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L'ABBE    DULAURENS 

ET    LE 

"  COMPÈRE    MATHIEU  " 


Henri-Joseph  Dulaurens  ^  naquit  à  Douai  le  27  mars 
17 19.  Son  père  était  chirurgien  major  au  régiment  de  la 
Roche-Guyon.  Sa  mère  était  fort  pieuse.^  On  le  mit,  pour 
ses  études  au  collège  d'Auchin  que  dirigeaient  les  Jésuites. 
Puis  vers  seize  ans,  obéissant  aux  désirs  de  sa  mère,  il  entra 
chez  les  trinitaires.  Le  12  novembre  1737,  il  était  reçu 
chanoine  régulier.  Il  se  consacra  avec  fureur  à  la  théologie 
et  aux  belles  lettres.  Sa  supériorité  d'intelligence,  unvif  esprit, 
une  imagination  ardente  et  un  orgueil  turbulent  le  poussaient 
à  vouloir  se  distinguer  et  à  humilier  ses  confrères.  Il  s'en  fit 
des  ennemis. 

Mais  le  plus  grave  fut  qu'il  s'attaqua  plusieurs  fois  à  ses 
anciens  maîtres  qu'il  aimait  à  confondre  dans  les  thèses 
publiques.  Ses  supérieurs  furent  obligés  de  lui  infliger  souvent 
la  pénitence.  On  cite  ce  trait  :  Dulaurens  ayant  été  con- 
damné à  rester  plusieurs  mois  dans  une  cage  de  bois  suspen- 
due en  l'air,  et  privé  de  tous  moyens  d'écrire,  trouve 
cependant  moyen  de  couvrir  les  ais  de  sa  cage,  en  se  servant 
d'une  pointe  de  fer  qu'il  avait  trouvée,  de  toutes  espèces  de 
quolibets  et  d'épigrammes. 

'  Nous  avons  vu  ce  nom  écrit  tantôt  Laurent,  tantôt  Du  Laurent, 
Du  Laurens  ou  Dulaurens. 

'  Dulaurens  eut  un  frère  plus  jeune,  né  comme  lui  à  Douai,  et  qui 
suivit  la  carrière  paternelle.  Il  devint  médecin  de  la  marine  royale,  fut 
maire  de  la  ville  de  Rochct'ort  où  il  était  venu  s'établir.  Il  rendit  là  de 
grands  services  et  fit  paraître  plusieurs  bons  ouvrages  sur  l'administra- 
tion des  hôpitaux.  Il  est  mort  à  Paris  le  3  mai  1785. 
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de  rimprimerie  de  Mouphti,  M.  DCC.  LXI.  Groubentall 
déclara  "  qu'il  n'avait  point  participé  à  l'édition  du  poème 
intitulé  Le  Balai^  qu'il  en  avait  seulement  reçu  vingt-cinq 
exemplaires  en  paiement  d'argent  avancé  au  père  Laurent, 
auteur  de  l'ouvrage  ".  ^ 

Groubentall  fut  conduit  à  la  Bastille  le  premier  juin. 

Il  en  sortit  le  28  août  1762  après  y  être  resté  "  trois  mois 
moins  deux  jours.  " 

"  On  savait  —  continue  Delort  —  à  Paris  que  le  peu 
d'argent  que  père  Laurens  retirait  des  libraires  d'Amsterdam 
lui  avait  fait  abandonner  cette  ville  pour  se  rendre  à  Liège, 
où  il  espérait  vendre  plus  avantageusement  ses  productions. 
L'écriture  de  Groubentall  était  connue  de  la  police,  et, 
quoi  que  celui-ci  eût  l'adresse  d'écrire  à  l'abbé  Du  Laurens 
sous  le  nom  à^Abbè  de  Saint-Albin^  la  police  ne  fut  pas  dupe 
de  ce  stratagème,  ainsi  que  le  prouvera  la  lettre  que.  voici  et 
qui  fut  saisie  à  la  porte  de  Paris  : 

"  A  Monsieur  l'abbé  de  Saint-Albin,  chez  Monsieur 
Delbecq,  à  l'hôtel  du  Saint-Esprit,  rue  Strabon,  à  Liège. 

"  Paris,  12  novembre  1763. 

"  Le  Roi  revoïant  un  de  ses  anciens  favoris,  qu'il  avoit 
perdu  de  vue  depuis  longtemps,  lui  dit  :  Quoi  y  vous  voilà 
encore  ?  Ma  foi^  je  vous  croiois  mort.  Ne  pourrois-je  pas  à 
juste  droit,  mon  bon  ami,  vous  faire  le  même  compliment  ? 
Vous  voilà  donc  sous  la  domination  du  prince  le  plus  léger  ! 
Je  ne  vous  croiois  pas  mon  voisin  si  proche,  car  monsieur 
Tarvouliet  me  dit,  il  y  a  six  mois  environ,  qu'il  croioit 
qu'à  votre  départ  d'Amsterdam  vous  aviez  passé  à  Berlin,  et 
j'en  étois  flatté  pour  vous,  attendu  que  le  souverain  de  ce 
païs  respecte  les  sciences  et  honore  ceux  qui  les  cultivent. 
Vous  êtes  un  vrai  cosmopolite,  habitant  de  la  terre,  et  vous 
apprenez  la  géographie  pratique.  Mais,  s'il  vous  plaît,  pour- 
quoi  avoir   gardé   un   si    profond   silence   envers  moi.  Que 

'  Procès- verbal  de  la  perquisition. 
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vous  avois-je  fait  ?  Vous  m'apprenez  une  nouvelle  agréable^ 
en  me  parlant  de  votre  futur  retour  en  France.  Si  cela  étoit, 
je  compterais  bien  jouir  du  plaisir  de  vous  posséder  ce  prin- 
temps à  Paris.  Mais  vous  ne  me  parlez  point  de  votre  situa- 
tion actuelle.  Je  sais  que  vous  n'étiez  pas  à  Taise  en  Hol- 
jande  ;  Têtes-vous  à  Liège  ?  Vous  travaillez  toujours,  mais 
le  ne  vois  rien.  J'ai  fait  et  je  fais  encore  des  notes  et  des 
corrections  au  Balai^  dont  j'espère  vous  faire  part  un  jour. 
Je  ne  donne  aucun  ouvrage,  et  de  longtems  n'en  donnerai, 
tant  j'ai  en  horreur  les  prisons  de  l'inquisition  française. 
D'un  autre  côté,  depuis  l'exil  de  notre  Chancellier,  la  litté- 
rature est  devenue  la  proie  de  notre  petit  lieutenant  de 
police  musqué,  et  de  son  cher  favori,  le  sieur  d'Hémery,  de 
scélérate  mémoire.  Monsieur  le  président  de  Malesherbes 
n'a  plus  de  librairie,  depuis  que  monsieur  de  Maupon  est 
vice-chancellier.  J'ai  vu  à  Paris  votre  Arèt'in^  ouvrage  plein 
d'esprit  et  de  méchanceté  ;  j'ai  reconnu  l'auteur  au  style  ; 
je  dirai  avec  vous,  à  cet  égard,  que 

L'on  pardonne  aisément  les  sottises  d'un  livre, 
Lorsque  l'auteur  travaille  uniquement  pour  vivre  ; 

car,  au  milieu  de  mille  choses  pleines  d'esprit,  il  y  a  des 
fautes  et  des  négligences  sans  nombre.  Toutefois,  je  voudrois 
bien  que  vous  puissiez  rencontrer  quelqu'occasion  de  me  faire 
parvenir  tous  vos  ouvrages,  et  vous  me  flatteriez  beaucoup. 
Revenons  à  moi.  Mon  aventure  de  la  Bastille  m'a  porté  un 
préjudice  dont  je  ressens  encore  les  effets.  Ma  situation  n'est 
point  heureuse,  quoique  brillante.  Je  joue  à  Paris  le  rôle 
d'un  homme  qui  a  huit  ou  dix  mille  livres  de  rente,  et  je 
n'en  ai  pas,  en  vérité,  le  centième  denier.  J'ai  trouvé  des 
ressources  dans  la  plus  aimable  et  la  plus  spirituelle  personne 
du  monde,  dont  je  vous  ferois  voir,  si  vous  étiez  ici,  des 
vers  adorables  qu'elle  fait  elle-même.  Je  suis  répandu  dans  le 
plus  grand  monde,  et  vous  dire  que  j'ai  l'honneur  de  manger 
aux  tables  des  princes  et  des  princesses,  c'est  vous  en  dire 
assez.  Si  j'étais  à  mon  aise  avec  cela,  je  serais  au  comble  du 
bonheur  ;  j'en  attends  le  moment.  Mille  protecteurs  ardens. 
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mille  protectrices  charmantes  s'empressent  à  l'envi  de  m'être 
utiles  ;  je  n'attend  que  la  décision  de  mon  sort. 

"  Adieu,  mon  bon  ami,  portez-vous  bien  et  prospérez  en 
tout,  c'est  le  vœu  du  meilleur  et  du  plus  sincère  de  vos  amis, 

"  De  Groubentall.  " 

Aussitôt  que  le  lieutenant  général  de  police  eut  connnais- 
sance  de  cette  lettre,  il  fît  prendre  de  nouvelles  informations 
sur  la  conduite  de  Groubentall.  L'inspecteur  d'Hémery,  qui 
résidait  alors  au  Luxembourg,  fit  ce  rapport  : 

"  Monsieur, 

"J'ai  l'honneur  de  vous  rendre  compte  qu'en  consé- 
quence de  vos  ordres,  je  me  suis  informé  de  la  retraite  du 
sieur  Groubentall.  Il  demeure  en  chambre  garnie,  rue  d'An- 
jou, près  celle  Dauphine,  à  l'hôtel  Saint-Pierre.  Ce  n'est 
qu'un  polisson  et  un  mauvais  écrivain  qui  a  la  plume  dange- 
reuse, faufilé  avec  de  fort  mauvaise  compagnie.  Je  doute  très 
fort  qu'il  soit  initié  aux  tables  de  princes  et  princesses, 
comme  il  s'en  vante  dans  la  lettre  qu'il  écrit  à  son  ami. 

"  Je  ferai,  monsieur,  tout  ce  que  vous  m'ordonnez  là- 
dessus.  " 

Groubentall  fut  sans  doute  informé  qu'on  le  surveillait, 
du  moins  est-on  autorisé  à  le  croire,  car  ni  sa  conduite  ni 
ses  écrits  ne  donnèrent  plus  lieu  à  de  nouvelles  arrestations. 

Groubentall  se  fit,  plus  tard,  le  biographe  de  Dulaurens, 
sur  lequel  il  fit  une  notice  qui  fut  imprimée  en  tête  d'une 
réédition  de  la  Chandelle  d^Arras^  à  Paris,  1807.  Il  nous  a 
tracé  ce  portrait,  sans  atténuation,  de  son  ami  : 

"  Dulaurens  est  gros,  court,  replet  ;  il  a  l'air  plus  pesant 
que  l'esprit  ;  il  n'a  rien  de  piquant  à  l'extérieur  ;  tout  est 
caché.  Méchant,  caustique  et  vindicatif,  il  est  officieux  sans 
être  obligeant  ;  vif,  turbulent,  inquiet  et  hypocondre,  souvent 
même  visionnaire  ;  inconstant  plus  qu'un  Français,  il  forme 
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mille  projets  en  un  jour,  et  n'a  pas  la  force  d'en  exécuter 
un  seul  ;  sa  vivacité  le  rend  brouillon,  mais  son  génie  est 
une  de  ces  sources  qui  jaillissent  sans  cesse  ;  son  abondance 
extrême  rend  son  travail  inégal  et  ses  idées  peu  suivies.  Il  a 
fait  beaucoup  de  vers  dans  lesquels  on  remarque  des  pensées 
profondes  et  une  poésie  sonore.  Dans  ses  nombreuses  pro- 
ductions, il  se  trouve  toujours  des  pensées  neuves  et  hardies, 
à  côté  des  trivialités  les  plus  basses  et  au  milieu  du  cynisme 
le  plus  révoltant.  " 

Jugement  un  peu  dur  sur  l'œuvre,  de  la  part  du  collabo- 
rateur d'un  moment  !  Mais  la  lettre  suivante  ^  que 
Dulaurens  envoyait  d'Amsterdam  au  fils  de  Groubentall 
nous  montre  encore  mieux  cette  nature  singulière  : 


"  Mon  cher  bon  ami 


"  M.  Prudent  est  bien  un  grand  imprudent.  Je  suis  furieux 
contre  luy,  de  quoi  diable  s'est-il  avisé  de  bavarder  à  l'homme 
chargé  de  ses  billets  r  Quelle  nécessité  de  lui  dire  que  j'avais 
amené  Mlle  D.  d'Etampe,  ou  a-t-il  pris  cela  sous  son 
bonnet  de  nuit  chargé  de  grosses  vapeurs  d'un  sot  rêve 
qu'il  avait  fait  ?  Le  démon  le  possédoit-il  encore,  lorsqu'il 
assura  qu'elle  étoit  partie  de  Paris  et  rendue  tel  jour  en 
Hollande  ?  Cette  indiscrétion  vient  de  me  brouiller  avec 
ma  mère  pour  toujours,  j'ai  reçu  deux  pages  d'horreurs  avec 
ordre  de  ne  lui  écrire  de  la  vie,  me  voilà  sans  secours  de 
chez  moi,  je  vous  charge,  mon  bon  ami,  de  lui  dire  qu'il  ait 
à  me  paier  le  plutôt  possible,  s'il  a  été  en  prison,  ce  n'est 
point  ma  faute,  il  prit  l'ouvrage  avec  ses  risques.  Cet  homme 
est  bien  diable,  je  travaille  à  l'obliger,  il  me  détruit.  Il 
n'avait  aucun  détail  à  faire  au  sieur  Baillet,  et,  sans  bavarder, 
il  n'avoit  qu'à  dire  qu'il  étoit  arrangé  avec  moi  :  tout 
étoit  dit. 

'  Cette  lettre  est  citée  par  les  Concourt  dans  leurs  Portraits  intimes  Ju 
dix-huitième  siècle,  avec  quelques  coupures  que  nous  ne  croyons  pas 
devoir  maintenir.  Nous  en  respectons  aussi  Torthographc  et  la 
ponctuation. 
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"  Vous  êtes,  me  dites-vous,  comme  un  prince  :  j'étois 
comme  un  Roi,  mais  aujourd'hui  je  suis  comme  un  roi 
dépouillé  par  l'imprudence  de  l'homme  que  vous  avés  été 
chercher  dans  un  cabaret.  Le  Bon  St.  Denis  cherchoit, 
comme  vous  savés,  la  vertu  dans  les  bouchons,  vous  trouvâtes 
le  Prudent  mal  nommé  dans  le  même  lieu.  Vous  voies,  mon 
bon  ami,  que  les  mortels  font  des  équivoques  comme  les 
Saints.  Le  Bon  Dieu  leur  passe  quelqu'unes  de  ces  misères,  je 
suis  plus  généreux,  je  les  pardonne  toutes  à  mes  amis. 

"  Ne  suives  point  nos  mauvais  exemples,  vous  avés  une 
jolie  maîtresse,  elle  élève  sérieusement  le  cœur  à  l'Eternel, 
profites  du  saint  tems  des  œufs  rouges...  pour  doubler,  tripler 
vos  stations,  une  belle  fille  est  une  échelle  moins  mistérieuse, 
mais  plus  jolie  que  celle  de  Jacob  ;  élevons  nos  cœurs  à 
l'éternel. 

"  Je  fais  mille  complimens  à  Mme  la  baronne  de  la 
Vieville,  la  baronne  de  Villeneuve  est  chés  une  marchande 
respectable,  elle  s'instruira  du  commerce.  J'ai  cru  après 
l'imprudence  de  Roncour  qu'il  valoit  mieux  sacrifier  à  l'inu- 
tile, et  l'avantage  de  la  demoiselle  a  été  mon  unique  objet... 

"  J'ai  été  obligé  de  garder  le  lit  pendant  trois  semaines 
pour  une  espèce  de  fluxion  de  poitrine.  Je  suis  convalescent 
depuis  deux  jours,  et  le  chiendent  de  tout,  c'est  que  je  suis 
sans  le  métal  si  dangereux  et  si  nécessaire. 

"  J'ai  reçu  le  produit  des  Ballades.  Votre  pièce  a  remporté 
le  troisième  prix.  Vous  avés  par  droit  de  conquête  9  livres 
à  recevoir.  Vous  savés  qu'aussitôt  que  le  pacquet  fut  mis  à 
la  poste,  je  vous  proposois  de  partager  à  tout  hazard  les  trois 
prix,  vous  branlâtes  au  manche  dans  l'idée  que  votre  pièce 
eut  remporté  le  prix,  vous  éludâtes  les  conventions.  J'ai 
bonne  mémoire,  quinze  ou  16  liv.  de  plus  ne  m'arrêteroit 
point  si  j'étois  en  argent,  mais  Prudent  vient  de  serrer  les 
cordons  de  la  bourse  de  ma  mère. 

"  Je  ne  sais  ce  que  vous  entendes  par  vous  mettre  de 
quelque  chose  dans  la  pièce,  je  ne  sache  point  vous  avoir 
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rien  proposé  de  pareil.  Cet  ouvrage  ëtoit  fait  avant  de  vous 
connaître  et  ce  que  j'ai  augmenté  a  été  fait  ici.  'L^s  jésuitiques 
étoit  bien  entre  nous  parce  que  nous  les  fîmes  ensemble,  La 
sœur  du  Pot  que  vous  avés  fait  ne  m'appartient  à  rien,  je 
n'y  réclame  rien.  Votre  idée  m'a  paru  neuve.  Je  suis  las 
des  Hollandois,  que  c'est  une  bénédiction,  mandés-moi  s'il 
y  aurait  de  la  sûreté  pour  moi  de  retourner  à  Paris.  Le 
premier  président  m'a  fait  dire  que  je  le  pourois.  Mais  timeo 
Danaos  et  dona  fer  entes. 

"  L'histoire  de  votre  détention  et  de  ma  fuite  en  Egypte 
n'intéressent  point  assés  le  public  pour  l'amuser,  nous 
sommes  comme  vous  savés,  en  comptant  les  M'"'*  Prudent, 
d'infiniment  petites  choses  sur  ce  globe  où  tout  est  aussi 
petit  que  nous. 

"  Je  pourrai  vous  envoier  le  nombre  d'exemplaires  ou  je 
pourrai  vous  le  porter,  aussitôt  que  je  serai  instruit  qu'ils 
sont  arrivé.  Le  marchand  n'en  veut  donner  aucun  (prix) 
avant  qu'il  sache  leur  arrivée  aux  païs  des  jolies  tabatières. 

"  Je  vous  prie  de  me  faire  paier  de  M.  Prudent,  l'engager 
aussi  à  m'envoier  par  le  prochain  ordinaire  une  dizaine 
d'écus  par  l'occasion  des  libraires  de  Paris  qui  font  des 
affaires  ici,  cela  réparera  au  moins  la  sottise  qu'il  a  fait  ;  ma 
maladie  m'a  coûté  furieusement.  Un  médecin  ici  est  un 
boureau  fort  cher.  A-t-on  lâché  une  lettre  de  cachet  contre 
moi,  est-il  possible  que  personne  ne  m'ait  encor  instruit  de 
toute  l'avanture  ?  Je  vous  écris  fort  à  la  hâte.  Mandés-moi 
la  sensation  que  ces  choses  feront  à  Paris  ;  veillés,  je  vous 
prie,  à  me  l'instruire.  Je  pourrai  reconnaître  vos  politesses 
aussitôt  que  mes  affaires  seront  rangées.  Voies  s'il  y  a  de  la 
sûreté  pour  mon  retour  en  France.  Je  trouverai  l'instant  de 
vous  paier  les  9  livres,  ou  j'en  chargerai  M.  Prudent.  Je 
vous  souhaite  une  meilleure  santé  que  la  mienne.  L'air  de 
la  Hollande  ne  vas  point  à  mon  tempérament,  il  faut  fumer 
et  boire  de  l'eau  de  vie  pour  se  bien  porter.  Je  déteste  l'un 
et  l'autre.  Un  de  mes  amis  qui  est  ici  et  que  je  vois  tous  les 
jours  a  fait  un  livre  intitulé  La  Nature^  on  m'assure  qu'il  a 
fait  une  grande  sensation  à  Paris.   On  vient  d'imprimer  un 
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livre  de  Rousseau,  l'objet  roule  sur  une  matière  que  le 
gouvernement  ne  trouvera  point  de  son  goût  ;  on  imprime 
un  poème  intitulé  la  Petriade  ou  Pierre  le  Grand,  c'est  le 
fripon  de  Schneidre  qui  a  l'ouvrage.  Le  poème  ne  vaut 
point  le  diable  ;  l'auteur  pèche  contre  le  méchanisme  du  vers 
et  tout  est  dans  le  genre  détestable.  Le  marchand  se  tirera 
toujours  d'affaires  à  cause  des  sots  acheteurs.  Faisons  mieux. 
Si  j'avais  eu  plus  de  tems  et  d'argent,  j'aurai  plus  travaillé 
ma  besoigne  :  quand  vous  aurez  lu  Lambert  et  la  façon 
dont  on  relève  ses  impolitesses,  vous  dires  que  l'on  a  raison 
de  se  plaindre  des  faquins  d'imprimeurs. 

"  Je  suis  de  tout  mon  cœur  mon 
"  cher  bon  ami 

"  d'Henriville.  ^ 
"  Amsterdam,  24  avril  1762." 

Dulaurens,  faisant  de  mauvaises  affaires  avec  les  libraires 
d'Amsterdam,  crut  être  plus  heureux  avec  ceux  de  Liège, 
puis  de  Francfort.  Mais,  en  dépit  de  son  imagination 
intarissable  et  de  sa  prodigieuse  facilité  de  travail,  il  ne 
parvint  pas  à  sortir  de  la  misère.  La  plupart  de  ses  ouvrages 
eurent  cependant  plusieurs  éditions.  Enfin,  il  fut  régulière- 
ment dénoncé  à  la  Chambre  ecclésiastique  de  Mayence 
pour  avoir  publié  des  livres  anti-religieux.  Le  30  août  1767 
une  sentence  le  vouait  à  la  prison  perpétuelle.  Et  c'est  ainsi 
qu'il  vécut  le  reste  de  ses  jours  —  vingt  années  !  —  à 
Marienbaum,  dans  la  forteresse  disent  les  uns,  dans  une 
maison  de  pauvres  prêtres,  disent  les  autres,  sorte  de  lieu  de 
refuge  et  de  correction  près  de  Mayence.  C'est  là  qu'il 
mourut  vers  le  milieu  de  l'année  1797. 

L'homme  étrange  qui  fut  comme  un  franc-tireur  du 
grand  mouvement  littéraire  et  philosophique,  avant-coureur 
de  la  Révolution,  assista  donc  —  si  tant  est  que  les  prison- 

'^  Dulaurens  signait  d'Henriville,  sans  doute  de  l'un  de  ses  prénoms, 
Henri, 
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niers  de  Marienbaum  gardaient  aucune  communication  avec 
le  monde  —  impuissant  et  déchu,  du  fond  de  sa  captivité,  à 
l'explosion  et  au  déroulement  de  l'orage  social  qu'il  avait 
désiré  de  toute  son  âme  révoltée.  Ce  sont  les  pensées  de 
Dulaurens  de  cette  époque  qu'il  faudrait  connaître. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  liste  des  œuvres  publiées  par  Dulau- 
rens avant  sa  longue  captivité  témoigne  d'une  fécondité 
remarquable.  Outre  les  ouvrages  composés  avant  son  départ 
à  Paris,  citons  :  les  'Jésuitiques^  qui  furent  augmentées  de 
plusieurs  pièces  nouvelles  dans  l'édition  d'Amsterdam  1762; 
le  Balai ^  poème  héroï-comique  en  dix-huit  chants,  en  1761; 
la  Chandelle  d^Arras^  poème  héroïque  en  dix-huit  chants  ; 
ce  poème,  commencé  le  2  décembre  1765  était  sous  presse 
le  I  7  de  ce  même  mois  ;  V Arètin  moderne^  une  série  d'essais 
et  d'épisodes  en  deux  volumes,  1776  ;  VObservateur  des 
Spectacles^  1 780,  journal  rempli  de  méchancetés,  d'anecdotes 
sérieuses  et  piquantes  ;  Imirce  ou  la  fille  de  la  Nature^  ^7^5^ 
roman  ;  V Evangile  de  la  Raison^  1764  ;  jfe  suis  pucelle^ 
histoire  véritable,  1767  ;  le  Compère  Mathieu  ou  les  Bigar- 
rures de  l'Esprit  humain^  1766-73.  On  lui  a  également 
attribué  :  les  Abus  dans  les  cérémonies  religieuses^  1767  ;  V Anti- 
papisme rêvé  lé  y  1767  ;  Portefeuille  d'un  philosophe  (6  vol.) 
1770.  Plusieurs  productions  sont  restées  en  manuscrits  parmi 
lesquelles  un  Dictionnaire  de  F  Esprit  humain. 

Le  Compère  Mathieu  fut  pendant  assez  longtemps  attribué 
à  Voltaire,  et  il  en  fut  de  même  pour  VEvangile  de  la 
Raison.  Par  contre  Voltaire  se  servit  du  nom  de  Dulaurens 
pour  publier  sa  Relation  du  bannissement  des  Jésuites  de  la 
Chine  (ijôS). 


* 
*      * 


Quel  jugement  d'ensemble  convient-il  de  porter  sur  l'écri- 
vain dont  nous  venons  tant  bien  que  mal  de  raconter  la  vie 
vagabonde  et  tourmentée.  Les  Concourt  avant  nous  se  sont 
posé  la  question.  Et  ils  ont  défini  Dulaurens  : 

"  Un  poète  qui  a  mené  La  Fontaine  h.  Parny,  un  roman- 

2 


i8 


L  ABBE    DULAURENS 


cier  qui  a  mené  Gil  Blas  à  Jacques  le  Fataliste^  un  philosophe 
qui  a  mené  Rabelais  à  Babeuf. 

"  Ce  Dulaurens  qui  n'est  pour  notre  siècle,  continuent-ils, 
que  l'auteur  du  Compère  Mathieu^  a  été,  dans  son  siècle, 
un  esprit  rare  et  redoutable.  Au  bout  de  ces  imaginations 
ordurières,  de  ces  portraits  caricaturaux,  derrière  cette  parade 
licencieuse,  ce  rire  et  cette  polissonnerie,  il  y  a  une  idée 
armée.  Dans  ce  carnaval  de  la  Bible  et  de  l'Evangile,  de 
l'enfer  et  du  paradis,  il  y  a  un  pamphlet,  un  réquisitoire, 
un  manifeste.  Dans  ce  farceur,  il  y  a  un  parti  :  la  raison  du 
XVIIF  siècle. 

"  Et,  par  un  don  singulier,  cet  homme  porte  en  lui,  con- 
fondus et  mariés,  les  deux  caractères  de  la  philosophie  de  son 
temps  :  l'ironie,  l'utopie.  Il  nie  et  il  croit.  Il  voit  un  paradis 
humain  par  delà  la  société  qu'il  bafoue.  Il  a  le  rire  de  Vol- 
taire, il  a  les  soupirs  de  Rousseau  :  c'est  Candide  contant 
VEm'tle. 

"  Lui  aussi,  ce  fils  de  la  Pucelle^  il  a  été  l'apôtre  d'une  illu- 
sion. Il  a  affirmé  la  bonté  de  la  créature.  Il  a  confessé  avec 
Diderot  que  ce  sont  "  les  misérables  conventions  qui  perver- 
tissent l'homme." 

"  Il  a  fait  de  la  nature  sa  sagesse,  sa  conscience,  son  caté- 
chisme. Il  a  opposé  la  nature  aux  lois,  à  la  religion,  aux 
préjugés,  à  la  violence,  la  nature  à  la  propriété,  la  nature  à 
l'inégalité,  le  droit  de  la  nature  au  droit  des  gens,  la  liberté 
de  la  nature  aux  droits  des  pères  et  des  princes... 

"  Malheureux  !  dont  la  vie  ne  fut  que  tourments,  dont 
l'âme  ne  fut  que  tumulte,  dont  l'esprit  ne  fut  qu'inquiétude 
et  qui  jusqu'à  la  prison  erra  de  systèmes  en  systèmes  "  comme 
"  en  des  forts  où  il  se  mettait  à  l'abri  des  reproches  de  cons- 
"  cience  "  !  Enfant  perdu  de  V Encyclopédie  !  Prisonnier  de 
Mariabaum,  que  le  scandale  a  oublié  de  recommander  à  la 
gloire  !..." 

Il  n'est  rien  à  ajouter  aux  lignes  éloquentes  qu'on  vient 
de  lire  et  l'on  comprendra,  après  les  avoir  lues,  que  nous 
ayions  tenu  à  rééditer  l'œuvre  maîtresse  de  l'abbé  Dulaurens. 
Quelques  délicats  dussent-ils  en  éprouver  un  peu  de  repu- 
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gnance,  il  n'était  pas  possible  de  laisser  tomber  dans  l'oubli 
le  chef-d'œuvre  d'un  écrivain  qui  s'apparente,  en  somme,  aux 
meilleurs  esprits  de  chez  nous. 

Ce  chef-d'œuvre,  néanmoins,  nous  n'avons  pas  cru  devoir 
le  réimprimer  intégralement.  Nous  l'avons,  sans  hésiter, 
déchargé  d'une  énorme  quantité  de  notes  érudites  et  de 
références,  telles  qu'il  en  entrait  souvent  dans  les  polémiques 
rationalistes  du  XVIIP  siècle,  notes  dont  l'intérêt  est  presque 
entièrement  disparu  pour  nous  et  qui  eussent  constitué 
vraiment,  pour  l'homme  pressé  de  nos  jours,  une  entrave 
irritante  à  la  lecture.  Un  ou  deux  épisodes  sans  intérêt  et 
quelques  controverses  oiseuses  ont  également  disparu  de  notre 
édition. 
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CHAPITRE  I 

INTRODUCTION.    GÉnÉALOGIE.    ARRIVEE  A  LA    FLicHE 

ET  CE  QUI  s'y  PASSA. 

Lecteur,  tu  vas  lire  l'histoire  de  mon  compère  Mathieu,  la 
mienne  et  celle  de  quelques  autres  personnages  fameux  par 
les  différentes  aventures  de  leur  vie.  Si  tu  ne  t'intéressais 
qu'au  sort  de  ceux  qui,  grâce  aux  vertus  de  quelques  ancêtres 
illustres,  portent  un  nom  respectable  dans  le  monde,  je  te 
dirais  que  nous  comptons  parmi  nos  aïeux  des  Tancrède  et 
des  Bayard  ;  mais  si  tu  regardes  tous  les  hommes  pétris  du 
même  morceau  de  boue,  et  tous  également  dignes  de  ton 
attention,  je  ne  t'en  imposerai  pas  ;  je  t'avouerai  franchement 
qui  nous  sommes  ;  je  ne  te  déguiserai  aucun  de  cette  multi- 
tude d'événements  singuliers  qui  nous  touchent,  et  dont  cette 
histoire  est  remplie. 

Tu  me  reprocheras  peut-être  qu'il  n'y  a  ni  plan  ni 
méthode  dans  cet  ouvrage  ;  que  ce  n'est  qu'une  rapsodie 
d'aventures  sans  rapports,  sans  liaisons,  sans  suite  ;  que  mon 
style  est  tantôt  trop  verbeux,  tantôt  trop  laconique,  tantôt 
égal,  tantôt  raboteux,  tantôt  noble  et  élevé,  tantôt  plat  et 
trivial.  —  Quant  aux  deux  premiers  articles,  je  te  répondrai 
que  je  n'ai  pu  décrire  les  événements  dont  il  est  question, 
que  dans  leur  ordre  naturel,  ni  avec  d'autres  circonstances 
que  celles  qui  les  ont  accompagnés.  Quant  à  mon  style,  je 
l'abandonne  à  tout  ce  que  tu  pourras  en  penser.  J'ai  toujours 
été  un  ignorant,  et  je  le  serai  vraisemblablement  toute 
ma  vie. 

Mon  compère  Mathieu  et  moi  naquîmes  à  Domfront, 
petite  ville  de  Normandie,  le  premier  dimanche  d'aoïït  1709. 
Son  père  et  le  mien  étaient  cordonniers,  mais  de  ces  cordon- 
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niers  aisés  qui,  sans  se  reposer  uniquement  sur  le  revenu  du 
métier,  trouvent,  par  quelque  industrie  secrète  et  particulière, 
le  moyen  de  fournir  amplement  à  la  dépense  du  ménage,  et 
de  donner  une  éducation  honnête  à  leurs  enfants. 

Lorsque  nous  eûmes  atteint  l'âge  de  dix  ans,  nos  parents 
nous  envoyèrent  chez  les  jésuites  de  la  Flèche,  pour  faire 
nos  études.  Le  Compère  y  fit  plus  de  progrès  les  six  premiers 
mois,  que  je  n'en  pus  faire  en  six  années.  Cependant  mon 
père  me  laissa  continuer,  estimant  que,  puisque  je  n'avais 
aucune  disposition  aux  études,  j'en  aurais  encore  moins  aux 
emplois,  aux  arts,  au  travail,  et  que  j'en  saurais  toujours 
assez  pour  être  moine. 

Pendant  les  neuf  années  que  nous  demeurâmes  à  la 
Flèche,  le  compère  Mathieu  fit  des  progrès  étonnants  dans 
le  grec,  le  latin,  les  mathématiques,  l'histoire,  la  philosophie, 
la  théologie,  en  un  mot,  dans  toutes  les  sciences  qui  peuvent 
orner  l'esprit  et  former  le  cœur  :  il  donnait  encore  une 
partie  du  temps  de  la  récréation,  ou  à  la  musique,  ou  au 
dessin,  ou  à  la  lecture  des  livres  excellents  et  rares  qu'il  se 
procurait  avec  de  l'argent  que  son  père  lui  envoyait  pour 
ses  menus  plaisirs. 

Il  y  avait  un  Irlandais  du  cours  du  Compère,  qui  ne 
contribuait  pas  peu  à  piquer  ce  dernier  de  la  plus  vive 
émulation.  Cet  Irlandais,  qu'on  nommait  Whiston,  aimait 
l'étude,  s'appliquait  avec  toute  l'ardeur  possible,  et  y  faisait 
de  très  grands  progrès  ;  mais  le  compère  Mathieu  l'empor- 
tait sur  son  émule  par  la  vivacité  de  l'esprit,  par  la  force  de 
l'imagination,  par  sa  profonde  pénétration  dans  les  sciences, 
ainsi  que  par  la  grâce  et  l'adresse  du  corps  dans  les  exer- 
cices auxquels  ils  s'adonnaient  l'un  et  l'autre.  En  revanche, 
l'Irlandais  passait  chez  les  jésuites  et  ses  condisciples  pour 
avoir  le  cœur  bon,  l'esprit  solide,  le  caractère  sociable  et 
docile  ;  et  il  s'en  fallait  beaucoup  que  l'on  pensât  de 
même  sur  le  compte  du  Compère:  sa  vivacité,  sa  naïveté, 
ses  saillies,  ses  opinions,  sa  fermeté  lui  avait  attiré  beaucoup 
d'ennemis  :  les  régents,  qu'il  contredisait  à  tout  propos, 
n'en    étaient  pas   les   moindres,    et  surtout  le  préfet,   qu'il 
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avait  convaincu  d'avoir  cité  à  faux  dans  un  sermon.  Enfin, 
trois  choses  achevèrent  de  le  perdre  dans  l'esprit  de  ses 
maîtres  :  i*^  il  se  moqua  ouvertement  de  certaines  pratiques 
pieuses  auxquelles  Whiston  s'accommodait,  ou  par  faiblesse 
ou  par  bienséance  ;  2"  il  ne  voulut  plus  répondre  aux 
litanies  ;  3^*  il  fit  un  enfant  ^  dont  je  fus  le  parrain.  En 
conséquence  de  ses  crimes,  on  le  chassa.  Comme  j'aimais 
mon  Compère,  je  partis  avec  lui. 

CHAPITRE  II 

DEPART  DE  LA  FLECHE.  MALADIE  DU  COMPERE    MATHIEU. 

SON  ARRIVÉE  A  DOMFRONT. 

Nous  ne  fûmes  pas  si  tôt  hors  de  la  Flèche,  que  le  compère 
Mathieu  enfila  la  route  de  Bordeaux,  au  lieu  de  prendre 
celle  de  Domfront.  Il  avait  une  espèce  de  honte  de  reparaître 
dans  le  lieu  de  sa  naissance,  après  l'aventure  qui  venait  de 
lui  arriver.  D'ailleurs,  comme  nous  avions  fait  argent  de  la 
plus  grande  partie  de  nos  effets,  et  que  nous  empruntâmes 
encore  quelques  louis,  nous  nous  trouvions  une  somme  suffi- 
sante pour  nous  conduire  au  bout  du  royaume  et  pour  payer 
même  notre  transport  en  Amérique,  si  l'idée  nous  eût  pris 
d'y  aller  trouver  un  oncle  que  j'y  avais,  et  qui  était  fort  à 
son  aise.  Nous  nous  arrêtâmes  à  Bordeaux.  Le  Compère  y  fit 
quelques  connaissances,  qui  lui  firent  trouver  une  terrible 
différence  entre  le  séjour  d'une  ville  où  règne  la  liberté,  les 
plaisirs,  et  celui  d'un  endroit  où  l'on  est  sous  les  yeux  de 
maîtres  hargneux,  bourrus,  prêchant,  piaillant  sans  cesse,  et 
interprétant  à  mal  les  plus  innocentes  démarches.  Au  bout 
de  quelques  mois,  notre  bourse  se  trouva  presque  vide.  Comme 
nous  n'avions  donné  aucunes  nouvelles  à  nos  parents,  le 
Compère  résolut  de  retourner  à  Domfront,  et  de  partir  en- 
suite pour  Paris. 

Lorsque  nous   fûmes   hors   de    Bordeaux,  le   Compère  me 
'  Le  lecteur  saura  que  c'est  l'origine  de  notre  compérage. 
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dit:  "  Mon  cher  Jérôme,  je  viens  de  faire  une  démarche  ridi- 
cule et  lâche,  qui  est  bien  une  suite  des  préjugés  ordinaires 
dont  le  monde  est  rempli.  Quelle  raison  avais-je  de  ne  point 
retourner  droit  à  Domfront  ?  Au  lieu  de  rougir  de  ce  qui 
venait  de  se  passer  à  la  Flèche,  je  devais  me  glorifier  de  la 
persécution  que  j'y  ai  essuyée,  pour  avoir  frondé  ouvertement 
les  usages  que  la  superstition  a  introduits  dans  l'exercice  de 
la  religion,  et  pour  avoir  rentré  dans  le  droit  que  nous  donne 
la  nature  de  perpétuer  notre  espèce,  où,  quand,  comment  et 
avec  qui  nous  jugeons  à  propos,  et  toutes  les  fois  que  l'envie 
nous  en  prend.  O  mon  cher  Jérôme  !  mon  cher  Jérôme  !  Il 
y  a  bien  du  chemin  à  faire  avant  que  les  opinions  et  les  abus 
que  les  mœurs,  la  religion,  les  lois  entraînent  après  elles  soient 
bannis  de  la  terre,  et  que  la  philosophie  dissipe  les  épaisses 
ténèbres  dont  elle  est  couverte  !  "  Comme  je  n'entendais 
rien  à  cette  espèce  de  déclamation,  le  Compère  déclama  tout 
seul,  et  déclamait  encore  lorsque  nous  arrivâmes  à  un  petit 
bourg  où  nous  résolûmes  de  dîner  et  de  laisser  passer  la  cha- 
leur, qui  était  excessive  ce  jour-là  et  qui  fut  certainement  la 
cause  de  l'accident  que  je  vais  rapporter. 

Au  moment  que  nous  allions  entrer  dans  l'auberge,  le 
compère  Mathieu  se  trouva  subitement  saisi  d'étourdissements, 
de  nausées,  de  vomissements,  puis  d'un  grand  mal  de  tête, 
auquel  succéda  une  fièvre  violente,  accompagnée  de  transports 
si  considérables,  qu'en  moins  de  trois  heures  l'on  craignit 
pour  sa  vie.  L'hôte  chez  qui  nous  étions  fit  son  possible  pour 
déterrer  le  curé  et  le  médecin  ;  mais  en  vain  :  il  était  près 
de  minuit  lorsqu'on  trouva  le  pasteur  chez  une  jeune  veuve, 
sa  pénitente,  avec  laquelle  il  avait  passé  la  journée,  et  le 
médecin,  chez  un  vieillard  qui  venait  de  mourir  d'une  indi- 
gestion, parce  que  ce  mal,  qu'on  prenait  pour  une  apoplexie, 
n'avait  point  voulu  céder  à  quatre  saignées,  autant  de  lave- 
ments, ni  à  six  onces  d'eau  de  Luce  qu'on  introduisit  dans  le 
nez,  la  bouche  et  les  oreilles. 

Lorsque  ces  messieurs  furent  arrivés,  le  médecin  ordonna 
la  saignée  (qui  heureusement  était  plus  nécessaire  dans  ce 
cas-ci  que  dans  celui   du  vieillard),  des  boissons  abondantes, 
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des  fomentations  froides  sur  la  tête  avec  la  mauve,  la  mercu- 
riale, la  pariétaire,  et  recommanda  surtout  d'assurer  ^  le 
malade,  parce  que  si  les  redoublements  continuaient  il  pouvait 
mourir  dans  la  nuit. 

En  conséquence  de  cet  avis,  le  curé  profita  d'un  moment 
où  le  Compère  paraissait  assez  tranquille,  et  lui  dit:  "  Mon  cher 
frère,  croyez-vous  en  Dieu  ?  —  Non,  répondit  le  malade, 
d'une  voix  languissante.  —  Ne  l'écoutez  pas,  dis-je  aussitôt 
au  prêtre,  je  réponds  de  lui  sur  cet  article.  —  Bagatelle  que 
cela,  répliqua  le  curé,  ce  n'est  point  là  l'essentiel...  Mon  ami, 
continua-t-il,  acceptez-vous  la  Constitution  r  "  Le  Com- 
père, au  lieu  de  répondre,  commença  à  grincer  les  dents,  ses 
yeux  devinrent  furieux  et  étincelants  ;  toutes  les  veines  de  son 
corps  se  gonflèrent  ;  l'écume  lui  sortit  de  la  bouche  en  abon- 
dance, ce  qui  effraya  le  pasteur  pour  un  moment  ;  puis,  le 
zèle  de  ce  prêtre  se  ranimant,  il  réitéra  la  même  question  ; 
mais  le  Compère,  dont  le  transport  était  parvenu  à  son 
période,  sauta  de  son  lit,  empoigna  le  constitutionnaire  par 
la  gorge,  et  allait  l'étrangler,  sans  mon  secours  et  celui  du 
médecin,  qui  de  sa  vie  n'avait  vu  un  pareil  délire.  Au  bruit 
de  cette  scène,  l'hôte  et  trois  vigoureux  compagnons  mon- 
tèrent, saisirent  le  malade  et  l'attachèrent  sur  son  lit.  Pendant 
ce  temps-là,  le  curé  se  sauva,  le  médecin  le  suivit,  et  moi  je 
demeurai  pour  avoir  la  consolation  de  voir,  dès  ce  moment, 
le  mal  de  mon  pauvre  Compère  diminuer  ;  de  façon  qu'en 
quatre  jours  il  fut  en  état  de  continuer  sa  route. 

En  sept  jours  et  demi  nous  nous  rendîmes  à  Domfront. 
Nous  étions  prêts  d'y  entrer,  lorsque  nous  rencontrâmes  le 
barbier  de  la  ville,  qui  allait  saigner  les  bœufs  d'un  fermier 
des  environs.  Cet  homme,  qui  nous  connaissait,  nous  apprit 
que  le  père  du  compère  Mathieu  et  le  mien  étaient  morts 
la  veille.  A  cette  triste  nouvelle,  je  ne  pus  m'empêchcr  de 
verser  un  torrent  de  larmes.  "  Mon  pauvre  père  !  m'écriai- 
je,  qui  m'avez  donné  la  \'ie,  qui  m'avez  aimé,  nourri,  élevé, 
faut-il  que  je   nous   perde   pour  jamais  r...    Quoi  !   dis-je    au 

'  C'est-à-dire  le  confesser,  lui  administrer  le  viatique  et  l'extrême - 
onction. 
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Compère,  tu  ne  pleures  pas  ?  et  la  nature...  —  La  nature 
est  une  sotte,  interrompit-il  brusquement  :  je  laisse  la  faiblesse 
de  pleurer  aux  femmes  et  à  ceux  qui,  comme  toi,  sont 
infatués  du  préjugé  de  la  reconnaissance  envers  leurs  parents. 
Ecoute  :  pense-tu  que  quand  Tenvie  prit  à  Guillot,  ton  père, 
d'accoler  Perrine,  ta  mère,  il  eût  grande  envie  de  procurer 
la  vie  à  son  fils  Jérôme,  dont  il  n'avait  pas  la  moindre  idée  ? 
Crois-moi,  si  nos  pères  nous  ont  faits,  ils  en  ont  eu  le  plaisir  : 
s'ils  nous  ont  élevés,  nourris,  ils  nous  ont  rendu  ce  que  leurs 
parents  leur  avaient  prêté.  Au  reste,  as-tu  jamais  vu  un 
mouton  pleurer  la  perte  de  son  père  le  bélier,  ou  de  sa  mère 
la  brebis  ?  Pauvre  Jérôme  !  tu  ne  seras  jamais  qu'un  benêt." 
Comme  pendant  les  neuf  années  que  j'avais  étudié  je  n'avais 
pu  monter  qu'en  troisième,  que  le  compère  Mathieu  avait 
appris  tout  ce  qui  se  peut  apprendre  dans  un  collège,  et  bien 
des  choses  en  sus,  je  dis  en  moi-même  :  je  ne  suis  qu'un 
ignorant  ;  la  nature  a  tort,  et  le  Compère  a  raison. 

"  A  propos,  l'ami,  dit  le  Compère  au  barbier,  de  quelle 
mort  moururent  donc  nos  pères  ?  —  Hélas  !  répondit  cet 
homme,  hier  vers  les  onze  heures  du  matin,  étant  sur  la 
place,  il  leur  prit  un  resserrement  de  gosier,  accompagné 
d'empêchement  à  la  déglutition,  d'engorgement  dans  les 
vaisseaux  capillaires,  de  sifflements  aux  oreilles,  de  battements 
dans  les  artères  temporales,  à  quoi  succéda  une  suffocation 
qui  leur  ôta  la  vie,  malgré  la  précaution  qu'on  avait  prise  de 
les  élever  à  plus  de  douze  pieds  de  haut,  afin  qu'ils  fussent 
moins  gênés  par  la  presse.  —  Ah  !  j'entends,  dit  le  Compère  : 
mortui  sunt  patres  nostri  morte  philosophorum.  Hé  bien,  conti- 
nua-t-il,  ne  voilà-t-il  pas  encore  un  efîet  de  la  tyrannie  des 
lois  ?  O  divine  philosophie  !  quand  est-ce  que  ton  flambeau 
éclairera  les  mortels  ?  Quand  viendras-tu  dissoudre  les 
entraves  où  l'univers  est  plongé  ?  —  O  mon  père  !  mon 
cher  père  !  m'écriai-je,  vous  êtes  mort  ;  votre  mort  me  prive 
de  mon  unique  consolation,  et  me  déshonore  à  jamais  aux 
yeux  de  tout  le  monde.  O  lois  !  ô  mœurs  !  ô  raison  !  ô  phi- 
losophie !  quand  vous  accorderez- vous  ?  " 

Lorsque  nous  fûmes  entrés  dans  la  ville,  nous  trouvâmes 
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que  la  justice  s'était  accommodée  du  peu  de  bien  des  défunts. 
Etant  naturel,  selon  moi,  que  ces  biens  nous  revinssent,  je 
réclamai  celui  de  mon  père  ;  mais  le  procureur  du  roi, 
auquel  je  m'adressai  à  cet  effet,  me  dit  pour  toute  réponse  : 
damnatïone  bona  publicantur^  cum  v'tta  adimitur.  —  N'enten- 
dant rien  à  ce  latin-là,  je  le  rapportai  au  compère  pour  en 
avoir  l'explication.  "  Ce  latin,  me  dit-il,  signifie  que  quand 
Hercule  vola  les  bœufs  de  Géryon,  il  ne  fit  qu'user  du  droit 
que  la  nature  donne  au  plus  fort  sur  le  plus  faible.  Puis 
donc  que  nous  n'avons  plus  rien  ici,  le  plus  court  est  que 
nous  partions  au  plutôt  pour  chercher  fortune  ailleurs." 

CHAPITRE  m 

DÉPART    DE    DOMFRONT.  RENCONTRE    d'uN    ESPAGNOL.  

HISTOIRE    DE    CET    ESPAGNOL. 

Quoique,  selon  la  saine  philosophie,  ce  soit  une  chose 
ridicule,  méprisable  et  un  effet  des  préjugés  du  vulgaire,  d'être 
sensible  au  malheur  de  ses  parents,  j'avais  lu  un  passage  au 
chap.  7,  î;.  27  de  r ecclésiastique  ^,  qui  me  brouillait  la  cervelle, 
et  qui  faisait  que  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  quitter  Dom- 
front  et  laisser  ma  mère  dans  les  pleurs  de  l'afïïiction.  Le 
Compère  Mathieu  rit  de  mon  embarras;  puis,  ayant  pitié  de 
ma  faiblesse,  il  m'accorda  huit  jours  pour  me  délivrer  de 
ce  scrupule  et  consoler  ma  mère.  Au  bout  de  ce  temps-là, 
nous  nous  procurâmes  les  papiers  dont  il  est  d'usage  dans 
notre  pays  de  se  munir  lorsqu'on  veut  voyager.  Ces  papiers 
consistaient  en  un  certificat  de  vie  et  de  mœurs,  que  le 
syndic  de  l'endroit  délivre  gratis,  après  qu'on  lui  a  payé 
bouteille,  et  un  extrait  baptistaire  que  le  curé  délivre  de 
même,  après  s'être  fait  donner  trente  sous. 

Nous  partîmes  de  Domfront,  le  compère  Mathieu  et  moi, 
le  30®  jour  de  juin  de   1728,  et  nous  enfilâmes  la  route  de 

'  Honore  ton  père  de  tout  ton  coeur,  et  n'oublie  pas  les  afflictions  de 
tt  mère. 


30  LE    COMPÈRE    MATHIEU 

Paris.  Ayant  marché  jusqu'à  deux  heures  après  midi,  nous 
trouvâmes  une  fontaine  à  quatre  pas  de  la  route,  qui  nous 
invita  à  nous  rafraîchir.  Il  y  avait  près  de  cette  fontaine  un 
grand  homme  maigre,  basané,  assez  mal  vêtu,  qui  mangeait 
un  morceau  de  pain  d'orge.  Le  Compère  demanda  à  cet 
homme  s'il  n'allait  point  du  côté  de  Paris.  "  Tant  s'en 
faut,  répondit-il,  car  j'en  viens.  —  Oserais-je  demander, 
reprit  le  Compère,  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler  ?  —  Oui-dà, 
dit  l'étranger,  je  vais  vous  satisfaire  dans  le  moment.  —  Il 
acheva  son  croûton,  et  dit  : 

"  Je  m'appelle  dom  Diego-Arias-Fernando  de  la  Plata, 
Rioles,  y  Bajalos  ;  je  suis  Espagnol  de  nation,  et  gentil- 
homme de  naissance.  —  Monsieur  est  apparemment  quelque 
aîné  de  famille,  dit  le  Compère  !  —  Je  n'en  sais  rien,  reprit 
dom  Diego,  personne  n'a  jamais  connu  mon  père  ni  ma 
mère.  J'avais  tout  au  plus  deux  jours,  lorsqu'un  matin  l'on  me 
trouva  dans  un  panier  à  la  porte  des  RR.  PP.  cordeliers  de 
Bilbao  en  Biscaye.  Je  fus  nourri  et  élevé  aux  dépens  de  ces 
chastes  et  charitables  religieux  jusqu'à  l'âge  de  huit  ans. 
Alors,  comme  j'étais  très  durement  mené  par  le  maître  chez 
qui  l'on  m'avait  mis  pour  apprendre  à  écrire,  je  m'enfuis  à 
Burgos,  où  je  mendiai  pour  vivre.  Il  y  avait  dans  cette  ville 
une  troupe  de  comi-tragi-sauteurs.  Le  maître  de  cette  troupe 
me  voyant  leste,  bien  fait,  et  propre  à  remplacer  un  sien  fils 
qui  s'était  crevé  le  métacarpe  en  voulant  imiter  le  saut  du 
Niagara,  me  prit  à  son  service,  et  en  peu  de  temps  je  fus  en 
état  de  gagner  mon  pain. 

"  La  profession  de  comi-tragi-sauteur  me  plut  tellement, 
que  par  mon  application  et  des  exercices  continuels,  je  par- 
vins, en  moins  de  trois  ans,  à  être  le  plus  excellent  scara- 
mouche,  le  plus  facétieux  pierrot,  et  le  plus  hardi  voltigeur 
que  l'on  eût  vu  depuis  longtemps. 

"J'avais  déjà  fait  le  tour  du  Portugal  et  d'une  partie  de 
l'Espagne,  et  je  n'avais  que  douze  ans  lorsque  la  troupe 
arriva  à  Saragosse.  Le  recteur  des  jésuites  de  cette  ville 
m'ayant  vu,  eut  pitié  de  l'état  où  j'étais  réduit  à  gagner  ma 
vie,  en  la  risquant  vingt  fois  dans  un  jour,  et  me  fit  dire  qu'il 
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me  destinait  un  sort  plus  doux  et  plus  heureux,  si  je  voulais 
m'attacher  à  lui.  Piqué  de  quelques  propos  durs  que  mon 
maître  don  Scabrillas  m'avait  tenus  dans  la  journée,  j'accep- 
tai le  parti  proposé. 

"  Je  ne  fus  pas  sitôt  entre  les  mains  du  recteur,  que  le  saint 
homme  commença  par  me  faire  détester  ma  vie  passée,  et 
par  m'afFermir  dans  les  principaux  points  de  la  religion  : 
ensuite,  pour  m'ôter  certains  scrupules  qui  lui  déplaisaient, 
il  m'initia  dans  la  théorie  et  la  pratique  de  cette  science,  par 
laquelle,  en  s'anéantissant  soi-même,  l'on  peut  s'unir  à  Dieu 
dans  une  simple  contemplation  d'esprit,  sans  se  troubler  de 
tout  ce  qui  se  passe  dans  le  corps.  Il  m'apprit  en  outre  la 
différence  qu'il  y  a  entre  l'ordre  naturel  et  l'ordre  surnaturel  ; 
entre  les  deux  prédestinations  ;  entre  la  grâce  prévenante  et 
la  grâce  coopérante,  et  quels  sont  les  effets  du  concomitant, 
de  la  science  moyenne  et  du  congruisme.  —  Mon  ami, 
dis-je  à  Diego,  vous  me  feriez  plaisir  de  parler  français  :  je 
crois  fort  que  mon  Compère  vous  entend,  car  il  est  fort 
savant  ;  pour  moi  je  ne  sais  que  ma  langue  naturelle.  " 
L'Espagnol  me  regarda  en  haussant  les  épaules,  et  continua 
ainsi  :  "Au  bout  de  dix-huit  mois  je  perdis  mon  cher  maître; 
la  mort  l'enleva  en  deux  jours  de  maladie.  Il  me  laissa 
d'autant  plus  embarrassé  de  ma  personne,  que  l'on  me  chassa 
du  couvent,  sans  que  je  pusse  en  deviner  la  raison. 

"  Je  partis  donc  de  Saragosse,  et  je  ne  savais  où  aller,  lors- 
que le  hasard  me  fît  rencontrer  un  vieux  négociant  allant  à 
Barcelone  pour  des  affaires  de  la  dernière  importance,  qui 
regardaient  son  commerce.  Après  avoir  conté  mes  peines  et 
mon  embarras  à  ce  vieillard,  il  me  dit,  avec  une  douceur  qui 
m'arracha  des  larmes  :  mon  enfant,  j'ai  pitié  de  votre  jeu- 
nesse, et  de  votre  destinée  ;  vous  êtes  abandonné  de  tout  le 
monde,  vous  n'avez  personne  pour  vous  gouverner  ni  pour 
vous  conduire  dans  un  âge  où  les  passions,  les  mauvais 
exemples  et  les  mauvaises  compagnies  peuvent  vous  plonger 
dans  un  précipice  affreux.  Venez  avec  moi  à  Barcelone,  j'y 
ai  des  amis  auxquels  je  vous  recommanderai,  qui  vous  don- 
neront de  l'emploi  si  vous  voulez  vous  appliquer,  et  qui  vous 
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mettront  en  état  de  ne  dépendre  un  jour  que  de  vous  seul. 
—  Je  remerciai  très  affectueusement  le  généreux  vieillard  ; 
je  lui  promis  tout  ce  qu'il  voulut,  et  je  le  suivis. 

"  Cet  honnête  homme  avait  un  soin  particulier  de  moi  : 
lorsqu'il  s'apercevait  que  j'étais  fatigué,  il  descendait  de  sa 
mule,  m'y  faisait  monter,  et  me  suivait  à  pied  des  lieues 
entières.  Tout  ce  qui  me  faisait  de  la  peine  était  qu'il  témoi- 
gnait ne  pas  aimer  les  jésuites  :  aussi  me  donné-je  bien  de 
garde  de  lui  parler  de  l'anéantissement  de  soi-même,  du 
concours  concomitant,  de  la  science  moyenne  et  du  con- 
gruisme,  que  défunt  le  recteur  m'avait  enseignés. 

"  Nous  avancions  à  grandes  journées,  lorsqu'un  soir,  à  l'en- 
trée d'un  petit  bois,  cinq  ou  six  bandits  fondirent  sur  nous  : 
l'un  deux  appliqua  un  si  furieux  coup  de  crosse  de  fusil  sur 
la  poitrine  du  négociant,  qu'il  le  renversa  de  sa  mule  :  les 
autres  s'étant  jetés  dessus,  enlevèrent  son  argent,  ses  papiers, 
sa  monture,  le  dépouillèrent  d'une  partie  de  ses  habits,  et 
ne  nous  laissèrent  qu'après  nous  avoir  cruellement  maltraités 
l'un  et  l'autre. 

"  Comme  cette  aventure  nous  arriva  dans  un  pays  où  il 
n'avait  aucune  connaissance,  tout  ce  que  je  pus  faire  fut  de 
le  conduire  à  une  abbaye  de  bénédictins,  près  de  laquelle 
nous  avions  passé  une  heure  auparavant.  Arrivés  dans  cette 
abbaye,  le  vieillard  dit  qui  il  était,  conta  son  désastre,  et 
exposa  la  nécessité  où  il  se  trouvait  de  se  rendre  au  plutôt  à 
Barcelone.  Je  ne  sais  si  ce  négociant  avait  été  autrefois  un 
grand  pécheur,  ou  s'il  appartenait  à  quelque  secte  hérétique, 
mais  le  ciel  endurcit  tellement  le  cœur  des  moines  à  son 
égard,  qu'il  ne  reçut,  pour  tout  secours,  qu'un  peu  de  pain 
bis,  quelques  châtaignes,  et  cinq  ou  six  maravédis  ^  ;  après 
quoi  l'on  nous  envoya  coucher  sur  un  peu  de  litière  qui  se 
trouvait  dans  l'une  des  remises  des  carrosses  de  M.  l'abbé. 

Le  lendemain  matin,  le  vieillard  voulut  partir,  à  quelque 
prix  que  ce  fut.  Il  espérait  trouver  quelque  personne  géné- 
reuse  qui   voulût    bien   lui   procurer   les  secours  nécessaires 

*  Petite  monnaie  d'Espagne,  qui  vaut  un  peu  plus  qu'un  denier  de 
France. 
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pour  continuer  son  voyage,  quoique  ses  blessures  ne  le  per- 
missent guère  :  mais  un  bailli  et  deux  curés  de  village, 
auxquels  nous  nous  adressâmes,  furent  aussi  durs  que  les 
bénédictins  ;  et  le  vieillard,  exténué  de  fatigue  et  de  douleur, 
fut  obligé  de  se  réfugier  chez  une  pauvre  femme  qui  n'avait 
qu'une  chèvre  pour  tout  bien,  et  qui  se  prêta,  de  la  meilleure 
grâce  du  monde,  à  lui  procurer  tous  les  secours  qui  lui 
seraient  possibles,  tandis  que  j'irais  annoncer  à  ses  amis  de 
Barcelone  le  triste  état  où  il  était  réduit.  Je  n'eus  pas  la 
peine  de  faire  le  voyage,  car  un  instant  après  que  nous  fûmes 
dans  la  chaumière  de  cette  pauvre  femme,  le  malheureux 
vieillard  tomba  sans  connaissance  :  le  sang  lui  sortit  par 
la  bouche  à  gros  bouillons,  et  l'étoufFa  en  moins  de  six 
minutes,  sans  que  nous  eussions  pu  y  apporter  aucun 
remède,  et  sans  avoir  pu  apprendre  le  nom  de  ses  amis  de 
Barcelone. 

"  Ce  déplorable  événement  me  jeta  dans  une  consternation 
inexprimable.  Pour  comble  de  disgrâces,  le  curé  de  l'endroit 
ne  voulut  point  enterrer  ce  pauvre  homme,  attendu  que 
l'argent  qu'on  fît  du  reste  des  dépouilles  que  les  voleurs  lui 
avaient  enlevé  ne  suffisaient  pas  pour  son  salaire  :  enfin,  la 
bonne  femme,  qui  avait  eu  la  charité  de  nous  recevoir, 
vendit  sa  chèvre,  suppléa  du  peu  qu'elle  en  tira  à  la  somme 
que  le  pasteur  exigeait,  et  le  vieillard  fut  enterré.  Cependant, 
pour  faire  voir  que  les  ecclésiastiques,  en  soutenant  intrépi- 
dement le  droit  de  leurs  émoluments,  ont  le  cœur  aussi 
généreux,  l'âme  aussi  bienfaisante  que  les  séculiers,  le  curé 
voulut  bien  se  charger  d'envoyer  gratis  un  extrait  mortuaire, 
et  le  détail  de  cette  aventure  aux  parents  du  défunt,  si  on 
pouvait  lui  en  dire  le  nom  et  la  demeure. 

"  Réduit  au  même  état  où  ce  généreux  vieillard  m'avait 
trouvé,  j'enfilai  assez  tristement  le  premier  chemin  qui  se 
présenta  à  la  sortie  du  village.  J'avais  à  peine  fait  une  lieue, 
que  je  rencontrai  deux  pères  capucins,  qui  se  rendaient  à 
Rome  sur  la  convocation  d'un  chapitre  général  de  leur 
ordre.  L'idée  me  prit  de  faire  le  même  voyage,  et  les  bons 
pères  me   permirent  de   les  accompagner.   Je  vis  alors  qu'il 
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y  avait  de  vrais  élus  sur  la  terre,  et  qu'il  y  avait  des  occasions 
où  la  Providence  se  manifestait  d'une  façon  à  ne  pas  laisser 
douter  aux  plus  incrédules,  que  l'effet  des  promesses  que 
Dieu  fit  autrefois  à  Abraham,  et  se?mni  ejus,  aura  lieu  jusqu'à 
la  consommation  des  siècles.  Ces  bons  pères,  ainsi  que  moi, 
n'avaient  pas  le  sou,  et  nous  fûmes  accueillis,  régalés,  fêtés, 
honorés  et  presque  adorés  partout  où  nous  passâmes. 

"  Trois  jours  après  notre  arrivée  dans  la  capitale  du  monde 
chrétien,  je  me  trouvai  placé,  par  le  crédit  de  ces  bons  reli- 
gieux, chez  monsignor  Tongarini,  évêque  de  Mansoura  en 
Mansourie.  Mon  occupation  était  à  peu  près  la  même  que 
celle  de  la  Sunamite  du  prophète  royal  David  ;  je  tenais  les 
pieds  chauds  à  sa  monsignorerie,  dont  la  chaleur  naturelle 
s'était  évaporée  l'année  précédente,  dans  une  querelle  qu'elle 
avait  eue  avec  le  cardinal  Fabroni. 

"  Pour  le  coup  je  crus  ma  fortune  faite  à  toujours.  Monsi- 
gnor m'avait  donné  la  tonsure  ;  il  m'avait  fait  faire  un  petit 
habit  de  soie  noire,  des  chemises  à  dentelle,  et  un  petit  collet 
des  plus  à  la  mode  ;  il  m'avait  promis  le  premier  bénéfice 
qui  serait  à  sa  disposition,  et  mille  autres  choses  ;  mais  le 
ciel,  qui  me  persécutait  sans  doute  pour  quelques  moments 
d'indocilité  que  j'avais  eus  envers  le  recteur  des  jésuites  de 
Saragosse,  m'ôta  mon  nouveau  maître  au  bout  d'un  an  que  je 
fus  à  son  service.  Il  y  avait  quelque  temps  que  l'illustre  prélat 
se  plaignait  que  la  partie  située  entre  le  périnée  et  le  croupion 
avait  perdu  son  élasticité  ;   une  fièvre  survint,  qui  l'emporta. 

J'avais  amassé  quelque  argent  au  service  de  monsignor 
Tongarini,  j'en  employai  une  partie  à  faire  dire  des  messes 
pour  les  âmes  du  purgatoire,  afin  qu'elles  daignassent  inspi- 
rer à  quelque  monsignor  refroidi  de  me  prendre  aux  mêmes 
conditions  que  défunt  son  confrère.  En  attendant  l'efîicacité 
de  l'œuvre  méritoire,  je  dépensai  le  reste  à  faire  des  pèleri- 
nages, à  réprimer  mes  appétits  charnels  et  à  acheter  des 
indulgences. 

"  Au  bout  de  six  mois  je  me  trouvai  à  sec,  et  les  bonnes 
âmes  ne  m'avaient  point  encore  procuré  de  condition  ;  ce 
qui  ne  laissait  pas  de  m'inquiéter.  Enfin,  elles  inspirèrent  un 
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juif  Vénitien,  nommé  Eléazar,  de  me  prendre  pour  son 
secrétaire.  Il  ne  doutait  pas  que  je  ne  susse  au  moins  les 
premiers  éléments  du  commerce,  puisque  j'avais  été  dans  le 
cas  d'en  entendre  parler  journellement  pendant  mon  séjour 
chez  les  jésuites  de  Saragosse. 

"  Le  même  jour  que  j'entrai  au  service  de  ce  juif,  nous 
partîmes  pour  Ancône,  où  nous  trouvâmes  un  bâtiment  qui 
devait  nous  transporter  à  Venise.  Au  premier  vent  favorable 
ce  bâtiment  partit  ;  mais  la  nuit  suivante  un  vent  maestro 
occasionna  une  si  terrible  tempête,  qu'à  la  pointe  du  jour 
nous  nous  trouvâmes  à  l'embouchure  du  golfe.  Cependant  la 
tempête  était  apaisée,  le  vent  était  devenu  siroco,  et  nous 
nous  disposions  à  en  profiter,  lorsque  nous  aperçûmes  un 
chebec  Algérien  qui  faisait  force  de  voiles  sur  nous.  En  trois 
heures  il  nous  joignit,  nous  lâcha  quelques  bordées,  et  se 
disposa  à  nous  aborder  ;  mais,  par  un  bonheur  inespéré,  ce 
chebec  s'ouvrit  en  deux,  et  la  mer  l'engloutit. 

"  Ce  ne  furent  certainement  pas  les  coups  de  canon  que 
nous  envoyâmes  au  corsaire  qui  le  mirent  dans  le  cas  de 
périr,  car  nous  n'avions  pour  toutes  armes  que  des  fusils  et 
des  sabres.  L'équipage  attribuait  cet  événement  à  la  cadu- 
cité du  chebec  :  deux  femmes  disaient  avoir  vu  Notre-Dame 
de  Lorette  entre  le  corsaire  et  nous  :  Eléazar  soutenait  que 
Moïse  avait  fendu  ce  bâtiment  d'un  coup  de  baguette  :  pour 
moi  je  ne  fis  aucune  difficulté  d'attribuer  notre  délivrance  à 
un  morceau  de  la  tunique  de  saint  François,  que  je  porte 
par  dévotion,  et  que  j'avais  attaché  au  mât  de  notre  vaisseau, 
au  moment  que  j'aperçus  le  corsaire. 

"  Le  vent  continuant  à  être  favorable,  nous  arrivâmes  à 
Venise  en  deux  jours  et  demi.  Le  juif  Eléazar  m'installa 
aussitôt  dans  l'emploi  qu'il  m'avait  destiné,  et  dont  je  me 
suis  acquitté  avec  applaudissement  pendant  quatre  ans  que 
j'ai  été  à  son  service.  La  première  année  il  me  fit  faire  avec 
lui  deux  voyages  à  Constantinople  ;  la  seconde,  il  me  mena 
à  Lisbonne  :  quant  aux  deux  autres,  il  trouva  à  propos  de 
me  laisser  chez  lui  pour  veiller  de  plus  près  à  ses  affaires, 
pendant  les  longues  absences  qu'il  était  obligé  de  faire. 
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"  Je  fus  d'autant  plus  charmé  de  la  résolution  de  mon 
maître,  que  j'aimais  sa  fille  Rachel  ;  elle  n'avait  que  douze 
ans,  et  ne  m'était  point  cruelle.  D'ailleurs  j'étais  parvenu 
à  être  le  favori  d'une  jeune  citadine,  supérieure  d'un  couvent 
de  filles  dans  le  voisinage  ;  de  sorte  qu'uniquement  occupé 
de  mon  emploi,  de  mon  salut  et  des  plaisirs  inexprimables 
que  je  goûtais  entre  les  bras  de  Rachel  et  de  la  citadine,  je 
pouvais  comparer  mon  état  à  celui  du  plus  heureux  de  tous 
les  hommes  ;  mais  cet  état  ne  fut  point  éternel.  Sur  la  fin 
de  la  quatrième  année,  je  m'aperçus  que  la  supérieure  m'avait 
communiqué  ce  qu'on  appelle  entre  honnêtes  gens,  une 
galanterie.  Je  fis  part  de  ce  présent  à  Rachel,  qui  le  rendit 
à  un  noble,  le  noble  à  sa  belle-sœur,  la  belle-sœur  à  son 
mari,  le  mari  à  une  corteggiana,  la  corteggiana  à  un  domi- 
nicain, le  dominicain  à  son  prieur,  et  celui-ci  à  la  mère 
de  mon  aimable  Israélite  :  tellement  que  le  bonhomme 
Eléazar  en  eut  sa  part.  Pour  comble  de  malheur,  mon 
maître  s'avisa  de  vendre  sa  fille  à  un  Turc  (car  les  juifs  font 
argent  de  tout)  ;  ma  chère  Rachel  fut  livrée  à  mon  insu, 
et  je  n'appris  cette  funeste  nouvelle  que  trois  heures  après 
son  départ. 

"  Dès  ce  moment  je  résolus  d'abandonner  des  lieux  qui  me 
rappelaient  trop  le  souvenir  de  mon  bonheur  passé,  pour  y 
vivre  désormais  tranquille.  Je  partis  pour  Paris  ;  je  pris  ma 
route  par  l'Autriche,  la  Bavière,  la  Franconie,  la  Westphalie 
et  par  la  Hollande,  que  j'avais  envie  de  voir  avant  que  de 
me  rendre  en  France  ;  mais  je  fis  peu  de  séjour  dans  cette 
république,  qui  n'est  presque  habitée  que  par  de  maudits 
hérétiques,  ne  croyant  ni  aux  indulgences,  ni  aux  reliques, 
et  n'ayant  aucun  respect  pour  la  sainte  inquisition.  Aussi 
Dieu  les  punit  bien,  car  il  ne  se  fait  point  de  miracle  chez 
eux  ;  et  d'ici  à  plus  de  trois  cents  ans,  notre  saint  père  le 
pape  n'en  canonisera  aucun,  payassent-ils  le  triple  de  ce  que 
les  catholiques  paient  pour  faire  canoniser  les  saints. 

"  Lorsque  je  fus  arrivé  à  Paris,  je  me  mis  au  large  avec  les 
ducats  que  j'avais  apportés  de  Venise.  Je  commençais  même 
à  oublier  Rachel,  mais  je  n'en  étais  pas  à  ce  point  à  l'égard 
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de  la  citadine.  Le  présent  qu'elle  m'avait  fait  me  devenait  de 
plus  en  plus  à  charge.  Pour  comble  d'infortune,  un  médecin, 
nommé  Mercurobol-asinos,  entreprit  de  me  guérir,  et  ne 
réussit  qu'à  irriter  mon  mal,  en  m'escroquant  le  reste  de 
mon  argent.  Cependant,  comme  il  fallait  vivre,  je  fus  alter- 
nativement laquais,  écrivain,  cocher,  poète,  suisse  et  colpor- 
teur. J'étais  résolu  de  m'en  tenir  au  colportage,  lorsque  mon 
mal  redoubla  de  façon  que  je  me  trouvai  hors  d'état  de 
colporter.  J'avais  de  rechef  amassé  quelque  argent  ;  je  fus 
encore  assez  dupe  pour  le  donner  à  un  maudit  charlatan,  qui 
ne  réussit  pas  mieux  que  son  prédécesseur.  Enfin,  je  ne 
savais  que  faire,  que  devenir,  lorsque  le  ciel,  prenant  pitié  de 
moi,  me  fit  connaître  le  tort  que  j'avais  de  mendier  les 
secours  des  hommes,  tandis  qu'il  y  en  a  de  divins  sur  la 
terre.  Je  me  souvins  alors  du  bienheureux  S.  Jacques  de 
Compostelle  en  Galice  ;  je  fis  vœu  à  l'instant  d'aller  le 
visiter  pieds  nus,  et  de  ne  vivre  que  de  pain  et  d'eau, 
jusqu'à  ce  qu'il  lui  plût  de  me  rendre  ma  première  santé. 
Vous  me  voyez  dans  ce  voyage  ;  vous  en  connaissez  la 
cause  :  en  voici  l'effet.  "  En  finissant  ces  paroles,  l'Espagnol 
nous  montra  son  pitoyable  pénis,  au  bout  duquel  pendait 
une  crête  semblable  à  celle  d'un  coq  d'Inde. 

"  Oh  !  oh  !  dit  le  compère  Mathieu,  ceci  devient  sérieux; 
c'est  un  condylome  !  —  Saint  Ignace  !  un  condylome  ! 
s'écria  Diego  en  se  signant  ;  un  condylome  !  L'on  m'avait 
dit  que  ce  n'était  qu'une  excroissance  formée  par  la  fixation 
de  la  lymphe,  et  occasionnée  par  l'habitation  charnelle  que 
j'avais  eue  avec  la  citadine.  Ah  !  monseigneur,  faites-moi 
l'amitié  de  me  dire  si  ce  condylome  n'est  point  un  sort  que 
la  citadine  a  jeté  sur  cette  partie,  en  vengeance  de  l'amour 
qu'elle  me  soupçonnait  avoir  pour  Rachel  !  Hélas  !  c'en  est 
un  assurément  ;  car  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vue,  je  la 
trouvai  occupée  à  lire  le  petit  Albert  et  les  clavicules 
de  Salomon.  —  Désabusez-vous,  seigneur  Diego,  dit  le 
Compère,  votre  mal,  quoique  sérieux,  n'est  point  un  sort. 
La  citadine  n'est  rien  moins  que  sorcière  :  la  galanterie  dont 
elle  vous  a  honoré,  est  ce  que  messieurs  de   la   faculté    nom- 
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ment  virus  vérolique  :  ce  virus  vous  a  occasionné  quelque 
épaississement  dans  la  lymphe,  d'où  un  relâchement  dans  la 
partie  inférieure  de  l'extrémité  du  pénis,  d'où  le  condylome,  ou, 
si  vous  le  voulez,  le  sarcome,  le  marisca,  le  fungus,  le  ficus,  le 
thymus,  qui  signifient  tous  à  peu  près  la  même  chose  ;  d'où, 
enfin,  tous  les  maux  dont  vous  vous  plaignez.  —  Et  ce  virus, 
ne  serait-ce  point  le  diable,  interrompit  Diego,  ou  plutôt  ce 
fléau  dont  Satan  a  frappé  tant  de  saints  personnages,  nommé- 
ment le  prophète  David,  le  vieux  Lazare,  le  saint  homme 
Job,  et  François  P""  ?  —  Pour  le  diable  non,  reprit  le 
Compère  :  pour  le  fléau  dont  vous  parlez,  cela  se  peut. 
Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  une  espèce  de  levain  acide,  subtil 
et  coagulant,  dont  je  vous  déferai  sans  qu'il  vous  en  coûte 
une  obole,  si  vous  voulez  retourner  à  Paris  avec  moi.  — 
Ah  !  si  ce  n'est  que  cela,  s'écria  Diego,  vous  me  rendez  la 
vie  :  je  vous  avoue  que  ces  mots  infernaux  de  virus,  de 
condylome,  de  sarcome,  de  marisca,  de  fungus,  de  ficus,  de 
thymus  m'avaient  effrayé  ;  que  j'ai  une  peur  extrême  des 
revenants,  des  sorciers,  des  magiciens,  des  loups-garous  et 
surtout  des  diables.  Mais  mon  voyage  de  Compostelle  !  — 
Quant  à  votre  voyage  de  Compostelle,  répondit  le  Compère, 
vous  le  ferez  toujours  assez.  Que  sait-on  si  ce  n'est  point 
par  une  faveur  particulière  du  bienheureux  saint  Jacques, 
que  vous  m'avez  trouvé  ici  ?  —  Cela  se  peut,  répliqua 
Diego  ;  car  je  n'ai  jamais  douté  de  sa  toute-puissance  envers 
ceux  qui  l'invoquent  dans  leurs  tribulations  :  je  le  croirais, 
car  je  me  sens  déjà  à  moitié  guéri.  —  Plolà,  seigneur,  holà, 
dit  le  Compère,  n'allez  pas  si  vite  :  si  j'étais  encore  un 
charlatan,  que  deviendriez-vous  ?  —  Eh  !  que  me  peut-il 
arriver  davantage,  répondit  Diego  !  J'ai  de  temps  en  temps 
des  douleurs  insupportables  à  la  tête,  dans  les  lombes,  les 
cuisses,  les  jambes  et  les  épaules  ;  j'ai  un  condylome  au  bout 
du  pénis,  et  je  n'ai  pas  le  sou.  —  Il  pourrait  arriver,  dit  le 
Compère,  que  le  virus,  qui  est  la  cause  de  vos  douleurs,  de 
votre  condylome  et  de  votre  misère,  vous  passât  entièrement 
dans  le  sang  et  y  causât  des  ravages  aflFreux.  Alors,  au  lieu 
des    maux    dont    vous    vous    plaignez,    vous    sentiriez  aux 
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génitales  une  chaleur  et  une  ardeur  extraordinaires  ;  vos 
testicules  gonfleraient  ;  il  vous  viendrait  à  l'anus  des  verrues, 
des  rhagades  et  des  ulcères  à  la  verge  ;  votre  peau  se  couvri- 
rait de  taches  rouges,  pourprées,  jaunes  ou  livides  ;  il  vous 
surviendrait  une  infinité  de  tubercules  durs,  calleux,  surtout 
aux  environs  du  nez,  du  front  et  des  tempes  ;  vos  ongles 
deviendraient  inégaux,  se  détacheraient  de  leur  racine  et 
tomberaient  ;  vous  auriez  le  dedans  de  la  bouche  enflammé, 
et  il  s'y  formerait  des  ulcères  ;  la  carie  vous  attaquerait  les 
os  ;  la  membrane  intérieure  de  votre  nez  deviendrait  fon- 
gueuse, ulcérée,  calleuse  ;  votre  voix  deviendrait  rauque  et 
s'éteindrait  ;  votre  haleine  serait  d'une  puanteur  insuppor- 
table ;  vous  ressentiriez  par  tout  le  corps  des  douleurs  cent 
fois  plus  vives  que  celles  que  vous  avez  souffertes  jusqu'à  ce 
jour  ;  vos  os  se  tuméfieraient  et  s'amolliraient  ;  les  glandes 
lympathiques  s'obstrueraient  ;  vos  yeux  deviendraient  rouges, 
enflammés,  les  paupières  calleuses  et  ulcérées  ;  vous  sentiriez 
aux  oreilles  des  tintements,  des  sifflements  continuels  ;  il  en 
sortirait  du  pus  et  une  matière  ischoreuse  ;  vous  éprouveriez 
des  céphalalogies,  des  affections  convulsives,  des  vertiges,  des 
tremblements  et  des  paralysies  ;  il  vous  surviendrait  des 
oppressions,  des  diflScultés  de  respirer,  des  crachements  de 
sang,  une  toux  sèche  et  humide,  des  nausées  fréquentes,  un 
dégoût  universel,  un  dévoiement  séreux  et  bilieux  ;  en  un 
mot,  des  maux  si  terribles  qu'il  faudrait  que  monsieur  saint 
Jacques  fût  bien  fin  pour  vous  empêcher  de  crever  comme 
un  misérable,  devenu  en  horreur  à  vous-même  et  à  tous 
ceux  qui  approcheraient  de  vous.  —  Bienheureuse  Vierge 
Marie  !  s'écria  l'Espagnol,  quelle  abominable  litanie  venez- 
vous  de  débiter  !  Saint  Polycarpe,  secourez-moi,  ou  je 
deviens  manichéen.  Je  défie  la  guerre,  la  peste  et  la  famine 
de  réunir  tant  de  maux  à  la  fois. 

"  Ah  !  monsieur,  pour  peu  que  ce  poison  infernal  étende  ses 
ravages  sur  la  terre,  c'est  fait  de  nous,  c'est  fait  de  l'espèce, 
humaine,  l'antechrist  va  paraître  ;  Elie  et  Enoch  vont  reve- 
nir ;  les  sept  trompettes  vont  sonner  ;  les  visions  de  saint 
Jean  vont  s'accomplir,  et  le  monde  va  finir.  Est-il   possible 
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que  la  supérieure  d'un  couvent  de  filles,  qu'une  personne 
consacrée  au  service  du  Seigneur,  m'ait  fait  un  présent  si 
exécrable  !  O  créature  maudite  !  que  n'es-tu...?  Non,  vivez, 
adorable  citadine  :  hélas  !  si  vous  n'eussiez  reçu  ce  poison  de 
personne,  vous  ne  me  l'auriez  pas  communiqué.  Ah  monsieur, 
mon  cher  monsieur,  je  vous  conjure,  par  les  entrailles  de 
votre  ange  gardien,  de  me  délivrer  au  plutôt  de  ce  condy- 
lome  infernal,  ou  je  me  désespère  comme  Juda  ;  je  me  pends 
au  premier  arbre,  et  les  boyaux  me  sortiront  du  corps  de 
frayeur  et  d'angoisse.  —  Apaissez-vous,  seigneur  Diego,  dit 
le  Compère  ;  je  vous  jure,  sur  mon  honneur,  que  je  vous 
guérirai  entièrement  ;  mais  parlons  d'autre  chose. 

*'  Vous  me  paraissez  un  homme  qui  avez  vu  le  monde,  et 
qui,  par  les  diverses  aventures  de  votre  vie,  devez  avoir  acquis 
beaucoup  d'expérience  en  toutes  choses.  Je  cherche  à  former 
certaine  petite  société...  attachez-vous  à  moi,  vous  ne  vous 
en  repentirez  pas.  —  Ah  !  très  volontiers,  répondit  l'Es- 
pagnol :  que  saint  Arnould  me  préserve  de  refuser  une  telle 
offre,  dans  un  moment  où  je  ne  sais  que  devenir  !  Au  reste, 
je  vais  vous  devoir  de  si  grandes  obligations,  par  l'extirpation 
de  mon  condylome  et  par  l'expulsion  du  virus  qui  me  mine 
et  me  tourmente,  que  je  croirais  être  le  plus  ingrat  de  tous 
les  hommes  si  je  ne  m'abandonnais  sans  réserve  à  tout  ce  que 
vous  exigez  de  moi.  —  Fort  bien,  dit  le  Compère,  j'aime  les 
personnes  naïves  et  reconnaissantes.  Dès  ce  moment  je  vous 
reçois  dans  l'illustre  et  respectable  corps  des  philosophes^  ainsi 
que  mon  compère  Jérôme  que  voici,  lequel  sera  désormais 
votre  intime  et  votre  ami  de  cœur.  —  Vous  savez,  dis-je  au 
Compère,  que  je  ne  suis  qu'un  sot  et  que  vous  ne  ferez  de 
moi  qu'un  très  mince  sujet.  —  Je  sais  fort  bien,  dit  le  Com- 
père, que  tu  n'as  pas  inventé  la  poudre  ;  mais  tu  as  toujours 
assez  d'esprit  pour  devenir  un  jour  un  philosophe  du  cin- 
quième ou  sixième  ordre  ;  car  il  y  en  a  de  tous  les  étages. 
Suivez  l'un  et  l'autre  mon  exemple  :  mes  actions  seront  vos 
leçons.  —  Pour  moi,  dit  Diego,  je  me  sens  très  disposé  à 
philosopher,  moyennant  qu'il  n'y  ait  point  d'hérésie,  que 
j'aie  le  loisir  de  réciter   mon   rosaire,  qu'on  ne   coure  aucun 
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risque  d'être  pris  par  le  diable,  ni  de  mourir  sans  confession. 
—  Pour  de  l'hérésie,  reprit  le  Compère,  je  proteste  qu'il  n'y 
en  a  point  :  il  est  vrai  que  les  philosophes  ne  vont  pas  toujours 
à  la  messe  ;  mais  la  bonne  volonté  est  réputée  pour  le  fait,  et 
il  n'y  a  point  d'exemple  qu'aucun  d'eux  ait  été  pris  par  le 
diable  :  quant  à  votre  rosaire,  il  vous  sera  libre  de  le  réciter 
aussi  sou\ent  que  l'envie  vous  en  prendra.  Au  reste,  continua- 
t-il,  comme  la  philosophie  est  une  science  dont  les  principes 
ne  sont  point  encore  bien  développés,  qu'il  n'y  a  que  le  temps 
et  l'usage  qui  puissent  en  procurer  une  parfaite  connaissance, 
ne  vous  étonnez  pas  de  me  \oir  souvent  parler  et  agir  incon- 
séquemment  :  c'est  le  propre  des  philosophes.  Ce  qui  vous 
paraîtra  une  contradiction  en  moi,  sera  une  marque  infaillible 
d'un  nouveau   degré  de   connaissance   que  j'aurai  acquis." 

En  finissant  ces  mots,  le  Compère  se  leva  ;  nous  reprîmes 
notre  route,  et  trois  jours  après  nous  arrivâmes  à  Paris. 

CHAPITRE  IV 


ET     SON 
ETABLISSEMENT    EN    CETTE     VILLE. 

Etant  arrivés  à  Paris,  le  Compère  loua  un  cabinet  au 
cinquième,  chez  un  vinaigrier  de  la  rue  de  la  Harpe.  Comme 
il  n'y  avait  qu'un  lit,  deux  d'entre  nous  couchaient  dedans, 
et  l'autre  dessous. 

Les  premiers  jours  de  notre  arrivée,  le  Compère  (je  ne 
sais  par  quel  secret)  décondylomisa  l'Espagnol,  ainsi  qu'il  le 
lui  avait  promis.  Etonné  du  succès,  je  m'écriai:  "Tenons-nous 
en  là.  Compère  ;  nous  sommes  dans  une  ville  où  le  talent 
admirable  que  vous  venez  de  faire  paraître  ne  peut  manquer 
de  nous  combler  de  richesses  et  de  gloire.  —  Tu  te  trompes, 
mon  cher  Jérôme,  dit  le  Compère  ;  quand  même  j'aurais 
décondylomisc  et  dévérolisé  tous  les  moines,  les  nymphes, 
les  laquais  et  les  petits-maîtres  de  Paris,  les  Mcrcurobol- 
Asinos  l'emporteraient   encore   sur    moi  :    il   suffit  que    ma 
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méthode  ne  soit  point  la  méthode  reçue  pour  que  je  sois 
contredit,  démenti,  hué,  berné,  sifflé,  persécuté  et  peut-être 
lapidé.  Au  reste,  ajouta-t-il,  ce  n'est  point  à  cette  sorte  de 
gloire  que  j'aspire  ;  c'est  à  celle  de  la  philosophie  sublime  et 
transcendante  que  je  veux  atteindre  ;  c'est  là  que  je  veux 
borner  mon  ambition  et  mes  travaux." 

Il  y  avait  déjà  trois  mois  que  nous  étions  à  Paris  ;  et 
Diego  avait  employé  ce  temps-là  à  nous  faire  connaître  les 
rues,  les  carrefours,  les  quartiers  ainsi  que  les  temples  sacrés 
et  profanes  de  cette  ville,  lorsque  nous  nous  aperçûmes  que 
les  eaux  baissaient  extraordinairement  chez  nous  :  il  ne  nous 
restait  plus  que  dix  écus  :  ce  qui  m'ayant  alarmé,  je  deman- 
dai au  Compère  quelles  ressources  il  avait  à  opposer  à  la 
misère  qui  allait  nous  accabler.  "  Je  ne  le  sais  point  trop,  me 
répondit-il.  —  Hé  bien,  repris-je,  que  chacun  de  nous 
emploie  quelques  moments  à  réfléchir  sur  quelque  moyen 
propre  à  nous  tirer  d'affaire  :  le  premier  qui  en  aura  trouvé 
un  convenable  le  proposera,  et  après  l'examen  l'on  agira  en 
conséquence."  A  ces  mots  succéda  un  profond  silence. 

Il  y  avait  quelques  minutes  que  la  méditation  durait, 
lorsque  Diego  se  leva  tout-à-coup  et  s'écria  :  "  Mes  amis, 
consolons-nous  ;  le  ciel  m'inspire  un  expédient.  Il  nous  reste 
dix  écus,  portons  les  chez  les  jacobins,  pour  qu'ils  prient 
saint  Dominique  de  nous  tirer  d'embarras.  —  C'est  fort 
bien  pensé,  dis-je  à  Diego  ;  mais  si  saint  Dominique  s'avisait 
d'être  six  mois  sans  nous  secourir,  comme  ont  fait  les  bonnes 
âmes   de  Rome  à  ton  égard,  que  deviendrions-nous   pendant 

ce  temps-là  ?  —  Ma  foi,  je    ny  songeais  pas  répondit-il 

Méditons  donc,  ajouta-t-il." 

La  seconde  méditation  avait  déjà  duré  quelque  temps,  et 
aucune  idée  ne  venait,  lorsqu'un  Savoyard  vint  dire  au 
compère  Mathieu  de  le  suivre  à  l'instant  pour  affaire  impor- 
tante. 

L'allobroge  conduisit  le  Compère  chez  le  marquis  de 
Barjorac.  Après  avoir  attendu  quelque  temps,  dans  une  anti- 
chambre, où  trois  grands  laquais  s'occupaient  à  disputer  sur 
le   mérite   de   la   Sémiramis   de  Voltaire   et   du  Catilina   de 
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Crébillon,  il  fut  introduit.  Il  trouve  le  marquis  occupé  à  se 
noircir  les  sourcils,  à  mettre  son  rouge  et  à  se  parfumer  les 
aisselles  et  les  génitoires  ;  cette  besogne  étant  finie,  son 
valet  de  chambre  lui  chaussa  une  paire  de  souliers  à  talons 
rouges,  dont  l'entrée  était  bordée  de  calepin  blanc,  il  acheva 
de  l'habiller,  il  lui  ceignit  une  épée,  dont  la  lame  était  de 
buis  pour  que  son  poids  fatiguât  moins,  et  puis  s'en  alla. 
Lorsque  le  Compère  et  le  Marquis  furent  seuls,  ce  dernier 
se  jeta  dans  un  fauteuil,  se  mit  à  mâcher  quelques  pastilles, 
prit  de  trois  sortes  de  tabac  dans  la  même  tabatière,  toussa 
d'un  petit  ton  enfantin,  se  moucha  dans  un  mouchoir  de 
soie  blanche,  s'essuya  avec  un  autre  de  couleur  rose,  se  leva, 
se  mira,  se  rengorgea,  fit  une  pirouette  sur  le  talon  et  dit  au 
Compère  :  *■'  L'ami,  je  sais  que  tu  fais  de  très-jolis  vers  ;  je  te 
prie  de  me  faire,  en  payant,  une  satire  des  plus  sanglantes 
contre  le  duc  de  Bracastron.  C'est  un  fat  qui  a  osé  me 
contredire  chez  la  marquise  de  Grand-Chien,  qui  m'a  des- 
servi chez  le  ministre,  qui  ne  cesse  d'affecter  publiquement 
à  mon  égard  un  air  de  mépris  qui  m'outrage,  et  duquel  il 
faut  que  je  tire  une  vengeance  complète.  —  Monseigneur, 
dit  le  Compère,  le  procédé  du  duc  de  Bracastron  est  injuste; 
mais  il  me  semble  avoir  lu  dans  Hérodote  d'Hali  car  nasse, 
liv.  8,  chapitre  des  querelles  entre  les  ducs  et  les  marquis, 
que  de  son  temps  les  gens  de  votre  sorte  opposaient  leur 
épée  à  l'insulte,  et  non  pas  un  libelle  :  nos  preux  et  vaillants 
chevaliers  en  ont  fait  de  même  ;  cet  usage  se  pratique  encore 
aujourd'hui  en  semblable  occasion.  Pourquoi  ne  vous  y 
conformez-vous  pas  r  —  Que  le  ciel  m'en  préserve  !  s'écria 
le  marquis  de  Barjolac,  cela  peut  convenir  à  quelque  gentil- 
lâtre  de  Basse-Bretagne  ou  du  Bas-Poitou  ;  mais  à  un 
homme  de  ma  condition,  fi  !  il  n'y  a  rien  de  plus  roturier 
que  de  se  battre.  D'ailleurs,  le  duc  est  un  spadassin  à  culbuter 
son  ennemi  du  premier  coup  de  lame,  et  à  ne  se  faire  aucun 
scrupule  d'ôter  la  vie  au  dernier  rejeton  de  l'illustre  race  des 
Barjolac,  dont  les  ancêtres,  tant  mâles  que  femelles,  ont 
rendu  de  si  importants  services  à  nos  souverains  :  au  reste, 
il  est  l'offenseur,  je  suis  l'offensé  ;  qui  de  nous  deux  doit  être 
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puni  ?  —  Ces  raisons-là  sont  admirables,  reprit  le  Compère  ; 
mais  comment  voulez-vous  que  je  fasse  une  satire  contre  le 
duc  de  Bracastron  ?  je  ne  lui  connais  d'autre  défaut  que 
celui  d'être  votre  ennemi.  —  Ma  vengeance  et  mon  cour- 
roux t'inspireront,  repartit  le  courageux  marquis  ;  j'irai  te 
voir.  En  attendant,  pense,  rêve,  imagine,  use  du  privilège  de 
la  poésie,  aie  recours  à  la  fiction.  Tiens,  voilà  dix  louis 
à  compte  de  la  somme  que  je  te  destine,  si  tu  réussis  à  mon 
gré  :  juge  de  ma  générosité  par  mon  ressentiment.  Adieu." 

Le  compère  Mathieu  étant  revenu  au  logis,  se  mit  à 
écrire,  écrivit  le  reste  de  la  journée,  écrivit  toute  la  nuit, 
écrivit  une  partie  de  la  matinée  du  lendemain,  et  venait  enfin 
d'écrire  la  satire,  lorsque    le  marquis  de  Barjolac  arriva. 

"Quoi!  s'écria-t-il  en  entrant,  le  libelle  déjà  fini!  donne  vite, 
mon  cher,  que  je  le  lise....  Tout  part  de  source  :  je  n'aurais 
pu  mieux  t'inspirer.  Sans  doute  que  le  duc  t'a  fait  aussi 
quelque  outrage  ;  car  il  n'y  a  que  la  rage  et  la  vengeance 
qui  puissent  t'avoir  dicté  cet  abominable  libelle.  —  Point  du 
tout,  monseigneur,  répondit  le  Compère  ;  le  désir  de  vous 
servir,  certaine  inclination  que  la  nature  m'a  donnée  à  cette 
sorte  d'ouvrage,  et  les  dix  louis  que  j'ai  reçus  hier  de  votre 
main  généreuse,  furent  mon  Apollon,  et  le  seront  toutes  les 
fois  qu'il  plaira  à  votre  grandeur  de  se  servir  de  moi  pour 
tirer  une  vengeance  glorieuse  et  complète  de  ses  ennemis." 
Le  marquis  enchanté  donna  trente  autres  louis  au  poète,  et 
emporta  le  libelle,  qui  se  multiplia  tellement,  qu'en  moins 
de  vingt-quatre  heures,  tous  les  cercles  de  Paris  en  furent 
inondés  ;  en  moins  de  trente-six  heures,  il  fut  imprimé  avec 
des  notes  et  des  augmentations  ;  et  en  moins  de  trois  jours, 
le  duc  de  Bracastron  était  devenu  d'un  ridicule  si  étrange 
aux  yeux  des  trois  quarts  de  ce  qu'on  appelle  le  grand 
monde,  qu'il  se  serait  caché  pour  dix  ans,  s'il  eût  eu  le  cœur 
aussi  bien  placé  que  son  illustre  ennemi. 

"  Hé  bien,  seigneur  Diego,  dis-je  à  l'Espagnol  après  cette 
aventure,  vous  semble-t-il  que  saint  Dominique  eût  rempli 
si  abondamment  notre  attente,  et  en  si  peu  de  temps  que  le 
marquis  de  Barjolac  !  —  Qui  vous  a  dit,  répondit-il,  que  le 
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bon  saint  n'y  a  point  contribué  en  faveur  de  la  pieuse 
intention  que  j'avais  eue  de  nous  adresser  à  lui  ?  J'en  suis 
tellement  convaincu,  qu'en  reconnaissance  d'un  tel  bienfait 
je  vais  de  ce  pas  faire  allumer  un  cierge  de  deux  livres 
devant  son  image.  "  En  finissant  cet  mots  il  partit  et  ne 
revint  qu'après  avoir  exécuté  sa  promesse. 

CHAPITRE  V 


CONTINUATION    DE    NOTRE    SEJOUR    A    PARIS.  LE   COMPERE 

MATHIEU    SE    REPAND    DANS    LE    MONDE.    PERSECUTION 

qu'il    essuie.    AUTRE    PERSECUTION.    DESESPOIR    DE 

BliGO.  SON  TRIOMPHE. 

J'ai  dit  que  nous  étions  logés  au  cinquième  étage  ;  mais 
les  quarante  louis  du  marquis  de  Barjolac  nous  firent  descen- 
dre au  second,  et,  au  lieu  d'un  cabinet  où  il  n'y  avait  qu'un 
lit,  nous  louâmes  deux  chambres  où  il  y  en  avait  trois. 

Depuis  la  composition  du  libelle,  l'occupation  journalière 
du  compère  Mathieu  était  de  travailler  pour  un  libraire,  aux 
gages  duquel  il  était.  Quant  à  l'Espagnol  et  moi,  notre 
besogne  consistait  à  copier  divers  passages  dans  les  auteurs 
que  le  Compère  nous  indiquait,  à  faire  les  commissions,  la 
cuisine  et  le  tracas  du  ménage.  Mais  comme  ces  gages 
suffisaient  à  peine  et  que  les  ducs  et  le  marquis  vivaient  en 
bonne  intelligence,  le  Compère,  qui  commençait  à  être 
connu  dans  la  république  des  lettres,  travailla  pour  son 
compte,  et  débuta  par  un  chef-d'œuvre  :  ce  fut  son  Traité 
de  cracologie. 

Comme  il  connaissait  l'ignorance  des  quatre-vingt-dix-neuf 
centièmes  des  libraires,  qui  ne  savent  point  apprécier  les 
choses,  et  l'injustice  et  l'avidité  du  reste,  qui,  sachant  con- 
naître le  mérite  d'un  ouvrage,  ne  le  paient  point  sa  valeur, 
il  fit  vendre  son  livre  à  un  autre,  auquel  il  l'escroqua  ensuite 
pour  le  revendre  à  un  troisième.  Il  arriva  de  là  que  les  trois 
libraires  crièrent  haro  sur  le  compère  Mathieu  ;  que  celui-ci. 
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comme  philosophe,  en  rit,  et  que  le  Traité  de  cracologie  fut 
vendu  ce  qu'il  valait. 

Un  si  heureux  début  ne  tenta  point  le  Compère  de  se 
remettre  auteur  à  gages,  il  continua  de  travailler  pour  son 
compte  ;  et  malgré  la  prudence  de  messieurs  de  la  librairie, 
il  trouva  toujours  le  moyen  de  se  faire  bien  payer  de  ses 
ouvrages,  ce  qui  le  mit  en  état  de  prendre  un  quartier  dans  le 
voisinage  de  nôtre  hôte  le  vinaigrier,  et  de  créer  deux  nouvelles 
charges  en  faveur  de  Diego  et  moi  ;  celle  de  laquais  fut  le  lot 
de  l'Espagnol,  celle  de  valet-de-chambre-secrétaire  fut  le  mien. 

Il  s'en  fallait  beaucoup  que  la  philosophie  eût  rendu  le 
Compère  misanthrope,  sournois,  bourru,  fantasque,  et  tel 
que  certains  philosophes  le  sont  ;  au  contraire,  il  était 
enjoué,  poli,  ouvert  et  gracieux.  Ces  belles  qualités,  jointes 
à  une  figure  très  avantageuse,  le  faisaient  désirer  et  recher- 
cher dans  les  cercles  les  plus  distingués  de  Paris  ;  mais  cela 
ne  dura  qu'un  temps  ;  il  éprouva  bientôt  que  l'inconstance 
et  l'ingratitude  sont  le  propre  des  grands. 

Il  avait  composé,  chanté,  publié  quelques  couplets  un  peu 
caustiques  (et  cela  le  plus  innocemment  du  monde)  contre 
quelques  personnes  de  condition  desquelles  il  éprouvait 
journellement  les  bontés.  Ces  personnes,  piquées  de  cette 
bagatelle,  s'avisèrent  de  décrier  le  pauvre  Compère,  comme 
un  esprit  méchant  et  dangereux,  en  un  mot,  comme  un 
monstre  et  comme  une  peste  dans  la  société. 

Le  compère  Mathieu  avait  l'esprit  trop  bien  fait  pour  se 
formaliser  de  l'injustice  et  de  la  lâcheté  de  oe  procédé  :  il 
savait  que  le  vrai  mérite  et  la  philosophie  furent  de  tout 
temps  en  butte  à  la  malignité  ;  il  se  contenta  de  renoncer  à 
tout  commerce  avec  les  hommes,  et  de  ne  s'occuper  désor- 
mais qu'à  écrire. 

En  conséquence  de  cette  résolution,  il  ne  sortait  plus,  il 
travaillait  sans  relâche.  Pour  toute  récréation,  il  s'amusait  de 
temps  en  temps  à  faire  quelques  légères  observations  sur  le 
gouvernement  ;  lorsqu'il  y  en  avait  un  cahier,  Diego  allait 
le  vendre  à  un  libraire  honnête  et  discret  :  cela  servait  aux 
menues  dépenses  du  ménage. 


LE    COMPÈRE    MATHIEU  47 

Nous  jouissions  d'une  tranquillité  digne  d'être  enviée,  lors- 
qu'un soir  l'enfer  suscita  un  exempt,  deux  sergents,  trois 
records  et  six  pousse-culs,  qui  vinrent  enlever  mon  pauvre 
Compère,  ses  papiers,  ses  effets  et  l'heureuse  cassette  qui  con- 
tenait toute  notre  ressource  et  notre  espoir. 

Lorsque  ces  scélérats  furent  partis,  je  dis  à  l'Espagnol  que 
cet  événement  avait  pétrifié  :  "Hé  bien,  seigneur  Diego,  voici 
bien  une  autre  affaire  que  la  rencontre  du  chebec  Algérien. 
—  Ah!  les  malheureux,  s'écria-t-il,  de  venir  ainsi  enlever 
mon  maître,  le  plus  grand,  le  plus  profond,  le  plus  sublime 
et  le  plus  honnête  des  philosophes  de  la  terre  !  Ah  !  les 
barbares,  de  nous  laisser  sans  un  sou  !...  Le  révérend  père 
Jean  de  Siguença  le  disait  bien  un  jour,  dans  son  sermon  sur 
l'enlèvement  du  prophète  Elie,  que  l'on  avait  substitué  la 
charité.  Ah  !  père  Jean  de  Siguença,  où  êtes-vous  ?  que 
n'étiez-vous  ici  pour  confondre,  ou  plutôt  excommunier  ce 
maudit  exempt,  avec  ses  deux  sergents,  ses  trois  records  et 
ses  six  pousse-culs  r  " 

Heureusement  que  nous  n'étions  point  tout-à-fait  si  pauvres 
que  Diego  le  croyait  :  il  me  restait  encore  dix  écus  ;  mais 
qu'était-ce  que  ces  dix  écus  pour  deux  hommes  qui  n'avaient 
que  cela  pour  toute  ressource  ?  L'Espagnol  avait  été  autrefois 
comédien,  sauteur,  laquais,  écrivain,  cocher,  colporteur, 
suisse,  poète,  et  pouvait  l'être  encore  ;  mais  moi,  qui  ne  suis 
qu'un  sot,  qu'un  malotru,  à  quoi  pouvais-je  servir  ? 

Ayant  passé  la  nuit  dans  les  plus  affreuses  réflexions,  le 
lendemain  matin  nous  louâmes  un  galetas  chez  le  fossoyeur 
de  saint  Médard  ;  et  nous  employâmes  le  reste  du  jour  et  les 
quatre  suivants,  à  tâcher  de  découvrir  les  traces  du  malheu- 
reux compère  Mathieu  ;  mais  nos  peines  et  nos  recherches 
furent  inutiles. 

Le  soir  du  cinquième  jour  nous  nous  trouvâmes  plus  déso- 
lés que  jamais.  Nous  venions  de  faire,  dans  un  morne  silence, 
le  plus  léger  des  soupers,  lorsque  Diego  s'écria  d'une  voix 
lamentable:  "Ah  !  si  je  n'avais  point  oublié  le  métier  de  poète, 
je  pourrais  mettre  en  vers  l'office  de  l'immaculée  conception, 
ou  paraphraser  le  libéra^  et   tirer  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces 
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deux  ouvrages,  de  quoi  subsister  quelque  temps  ;  mais,  hélas  ! 
j'ai  oublié  le  métier  de  poète....  Ah  !  si  je  n'avais  point  oublié 
le  métier  de  comi-tragi-sauteur,  je  trouverais  peut-être  de 
l'emploi  ;  mais,  hélas  !  j'ai  oublié  le  métier  de  comi-tragi- 
sauteur,  ainsi  que  le  métier  de  poète...  O  très  chaste  et  très 
respectable  recteur  dés  jésuites  de  Saragosse  !  très  pieux  et 
très  humble  prélat  monsignor  Tongarini  !  très  charitable  et 
très  loyal  Israélite  Eléazar  !  et  vous,  ô  chef-d'œuvre  de  la 
nature,  incomparable  Rachel  !  votre  serviteur  et  votre  ami 
Diégo-Arias-Fernando  de  la  Plata,  y  Rioles,  y  Bajalos,  se 
trouve  sans  ressource,  sans  appui  et  sans  consolation...  Cher 
compagnon,  continua-t-il  en  m'embrassant,  allons  de  ce  pas 
accomplir  mon  voyage  de  saint  Jacques  de  Compostelle  en 
Galice  ;  allons  accomplir  mon  vœu.  Ensuite,  comme  le 
recteur  des  jésuites  de  Saragosse  m'a  dit  cent  fois  que  les 
saints  de  son  ordre  ont  le  cœur  bon,  nous  tâcherons  de  nous 
les  rendre  propices,  en  visitant  leurs  reliques,  et  les  lieux  où 
ils  veulent  être  honorés. 

"  Nous  commencerons  par  le  bonnet  de  S.  Anchieta,  à 
Orence  ;  puis  nous  visiterons  le  foie  S.  Forget,  à  Astorga  ; 
la  brayette  de  S.  Mena,  à  Toro  ;  —  le  scrotum  de  S.  Bal- 
tazare,  à  Ségovie  ;  —  le  toupet  de  S.  Gonzalés,  à  Colmenar; 
—  l'anus  de  S.  Gombar,  à  Tolède  ;  les  boyaux  de  S.  Pierre 
d'Avilès,  à  Truxille  ;  —  le  bout  du  nez  de  S.  Mariana,  à 
Badajox  ;  l'échiné  de  S.  Santarel,  à  lorca  ;  —  Les  ongles 
de  S.  Suarès,  à  Pénaflour  ;  et  le  nombril  de  S.  Lorrin, 
à  Séville. 

"  Là,  nous  entrerons  à  l'hôpital  pour  nous  reposer  pendant 
quelques  jours,  et  nous  réciterons  tous  les  matins  les  quinze 
oraisons  de  sainte  Brigitte,  pour  que  nous  continuions  notre 
pèlerinage  en  santé. 

"  De  Séville  nous  irons  visiter  le  pancréas  de  S.  Guerret, 
à  Lebrixa  ;  —  la  rate  de  S.  Gonthieri,  à  Monda  ;  —  les 
fesses  de  S.  Boitet,  à  Grenade  ;  —  la  barbe  de  S.  Comolet, 
à  Guadix  ;  —  l'oreille  de  S.  Aubigny,  à  Lorca  ;  —  le  fémur 
de  S.  Guignard,  à  Murcie  ;  —  l'épiglotte  de  S.  Varade,  à 
Valence  ;  —  la  grosse  dent  de  S.  Alagon,  à  Tortose  ;  —  le 
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sabre  de  S.  Ignace,  à  Montferrat  ;  —  et  le  prépuce  de 
S.  Girard,  à  Toulon. 

"  De  Toulon  nous  nous  embarquerons  pour  Naples,  où, 
après  avoir  vu  la  liquéfaction  du  sang  de  S.  Janvier,  nous 
irons  visiter  les  sourcils  de  S.  Marao,  à  Bénévent  ;  —  les 
paupières  de  S.  Guyot,  à  Capoue  ;  —  et  le  gosier  de 
S.  Boddens,  à  Ostie.  —  Puis  nous  irons  à  Rome  faire  notre 
prière  sur  le  tombeau  du  saint  Prélat  Tongarini,  et  baiser  la 
pantoufle  du  S.  Père.  De  Rome  nous  passerons  en  terre 
sainte  ;  nous  irons  à  Nazareth,  à  Bethléem,  à  Jérusalem,  à 
Capharnaum  et  à  la  Mecque.  De  là  nous  reviendrons  à 
Constantinople,  où  nous  demanderons  au  Kislar  Agasi  s'il 
n'aurait  point  entendu  parler  de  Rachel.  De  Constantinople 
nous  reviendrons  à  Venise,  nous  y  saluerons  le  juif  Eléazar, 
et  nous  y  ferons  une  confession  générale,  pour  nous  mettre 
en  état  de  finir  dignement  notre  pèlerinage.  De  Venise  nous 
viendrons  à  Belluno,  visiter  la  mâchoire  inférieure  du  patri- 
arche Busenbaum  ;  —  la  verrue  de  S.  Criminal,  à  Inspruclc  ; 

—  le  tibia  de  S.  Personni,  à  Landsberg  ;  —  le  gosier  de 
S.  Holte,  à  Ausbourg  ;  —  la  savate  de  S.  Walpold,  à  Stras- 
bourg ;  la  moustache  de  S.  Briant,  à  Landau  ;  le  crâne  de 
S.  Kervin,  à  Nancy  ;  —  l'index  de   S.  Campian,   à   Toul  ; 

—  le  gigot  de  S.  Tesmond,  à  Metz  ;  —  la  rotule  de 
S.  Gérard,  à  Verdun  ;  —  la  vessie  de  S.  Oldecorne,  à 
Sedan  ;  —  et  la  fressure  de  S.  Garnet,  à  Mézières  ;  —  Puis, 
ayant  fait  à  Reims  une  neuvaine  à  la  sainte  Ampoule,  nous 
viendrons  attendre  ici  que  le  ciel  ait  pitié  de  nous  en  faveur 
de  notre  dévotion. 

—  C'est  fort  bien  dit,  seigneur  Diego,  dis-jeà  l'Espagnol; 
mais  il  me  semble  que  vous  pourriez  bien  nous  tirer  de  la 
misère,  sans  avoir  obligation  à  une  kyrielle  de  saints  du 
calendrier  des  jésuites.  Vous  ctcs  encore  jeune,  dispos,  vigou- 
reux ;  essayez  de  vous  remettre  à  faire  quelques  sauts  de 
carpe  ;  quelques  tours  de  force,  quelques  équilibres,  etc. 
Vous  savez  que  le  paillasse  de  la  grande  troupe  de  la  foire 
va  quitter,  pour  entrer  chez  les  pères  de  l'oratoire  ;  pour  peu 
que  vous  approchiez  de  ce  que  vous  dites   avoir  su  autrefois, 
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je  vous  garantis  sa  place.  —  Par  sainte  Armelle  !  tu  dis  vrai, 
répondit  Diego.  "  En  même  temps  il  étendit  la  couverture  de 
notre  grabat  au  milieu  du  taudis,  se  mit  à  faire  quelques 
cabrioles,  quelques  moulinets,  quelques  gambades,  et  me  dit  : 
"  Comment  trouves-tu  cela,  Jérôme  ?  —  Tout  au  mieux,  sei- 
gneur Diego,  répondis-je  :  si  les  convulsionnaires  de  saint  Paris 
en  savaient  faire  autant,  l'incrédulité  serait  plus  rare.  —  O 
l'incomparable  !  ô  l'admirable  ami  Jérôme  !  s'écria  Diego,  tu 
viens  de  me  faire  penser  à  une  chose.  Je  veux  avoir  aussi  des 
convulsions  moi  :  il  n'y  a  point  de  mal  à  cela,  c'est  pour  la 
gloire  de  Dieu,  pour  confondre  l'incrédulité  des  impies,  et 
chasser  la  misère  qui  va  nous  égorger.  Le  recteur  des  jésuites 
de  Saragosse  m'a  toujours  dit  qu'on  méritait  doublement 
lorsqu'on  savait  concilier  la  religion  avec  ses  intérêts  :  en 
voici  l'occasion,  mon  cher  Jérôme,  ne  la  laissons  pas  échap- 
per. " 

Le  lendemain  Diego  prit  deux  béquilles,  et  se  traîna  sur 
le  tombeau  du  bienheureux  Paris,  dans  le  cimetière  de  saint 
Médard.  Il  n'y  est  pas  un  quart  d'heure  que  d'horribles 
convulsions  le  saisissent  ;  il  fait  des  grimaces  et  des  contor- 
sions effroyables;  les  assistants,  remplis  d'admiration,  s'écrient: 
miracle  !  miracle  !  L'église  et  les  environs  se  remplissent 
d'un  peuple  innombrable  ;  c'est  à  qui  verra,  à  qui  touchera 
le  seigneur  Diego  :  "  Serviteur  de  Dieu,  lui  crie-t-on,  y 
a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  affligé  ?  —  Il  y  a  quinze  ans, 
répond-il,  en  continuant  ses  cabrioles.  —  Que  vous  êtes 
heureux,  ajoute-t-on,  vous  ne  viendrez  point  ici  huit  jours 
sans  être  guéri.  " 

Lorsque  la  scène  fut  finie,  et  que  la  foule  du  monde  fut 
dissipée,  Diego  revint  au  logis,  jeta  ses  deux  béquilles,  et  me 
dit  :  mon  cher  Jérôme,  je  n'ai  fait  de  ma  vie  de  pareils  sauts; 
je  croyais  avoir  cinq  légions  de  diables  dans  le  corps,  tant  le 
zèle    de   notre    sainte   religion    m'animait.  Cependant   cette 

affaire    fait  grand    bruit  ;  et  je  ne  sais Il  prononçait   ces 

mots  lorsque  le  sieur  Chaulin,  prêtre  et  docteur  en  la  faculté 
de  théologie,  arriva.  Le  saint  homme  sauta  au  cou  de  Diego 
en  versant  un  torrent  de  larmes,  et  lui  dit  :  "  Mon  cher  frère 
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en  Jésus-Christ,  béni  soit  le  moment  qu'il  a  plu  au  ciel  de 
vous  inspirer  de  venger  l'honneur  de  la  religion  par  une 
très  sainte,  et  très  licite  et  très  pieuse  fraude.  Continuez,  je 
vous  prie  ;  ne  démentez  point  votre  première  démarche  : 
attendez  tout  de  la  bénédiction  de  Dieu,  de  la  protection  de 
S.  Augustin,  et  de  la  reconnaissance  des  hommes.  "  En  même 
temps  il  lui  donna  une  bourse  de  vingt  louis.  "  Adieu, 
ajouta-t-il  ;  souvenez-vous  de  vous  trouver  guéri  dans  huit 
jours,  et  de  faire  place  à  d'autres.  " 

Lorsque  le  prêtre  Chaulin  fut  parti,  peu  s'en  fallut  que 
les  convulsions  ne  me  prissent  à  mon  tour  ;  mais  c'eût  été 
de  ces  convulsions  occasionnées  par  la  joie  qu'un  malheureux 
ressent,  quand  il  passe  inopinément  du  plus  triste  état  à  une 
situation  heureuse  et  inespérée. 

Diego,  plus  persuadé  que  jamais  de  la  sainteté  et  de  l'uti- 
lité de  l'action,  continua  la  huitaine  sur  le  même  ton,  se 
surpassa  le  huitième  jour,  jeta  ses  deux  béquilles,  et  marcha 
aussi  droit  qu'il  eût  jamais  fait. 

A  la  vue  du  prodige,  les  exclamations  recommencent  ; 
Diego  publie  que  sa  confiance  aux  bienheureux  Paris  l'a 
amené  de  Bilbao  en  Biscaye  :  le  vinaigrier,  le  fossoyeur  et 
vingt  autres  personnes  attestent  l'avoir  connu  impotent 
depuis  qu'il  est  à  Paris  :  deux  cents  autres  témoins  certifient 
de  la  réalité  de  ses  convulsions  et  de  sa  guérison  :  procès- 
verbaux  et  autres  actes  juridiques  sont  dressés  sur  le  tout  ; 
l'admiration,  le  zèle  et  la  dévotion  du  peuple  redoublent  : 
la  foule  des  paralytiques  et  des  culs-dc-jatte  devient  innom- 
brable sur  le  sépulcre  du  diacre  :  le  prêtre  Chaulin  apporte 
vingt  autres  louis,  et  y  joint  les  remercîments  de  tous  les 
appelants  et  réappelants  de  France  :  Diego  et  moi  allons 
loger  dans  le  quartier  du  Palais  Royal,  et  nous  retrouvons  le 
compère  Mathieu  dans  un  bordel  de  la  rue  du  Chantre. 
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CHAPITRE  VI 


LE  COMPERE  RESOUT  DE  QUITTER  PARIS,  ET  DE  PARTIR    POUR 

LA      HOLLANDE.      AVENTURE       QUI      LUI     ARRIVE     AU 

MOMENT  DE  SON  DEPART.  SON  ARRIVEE  A  SENLIS. 

Lorsque  le  compère  Mathieu  nous  eut  fait  le  récit  ^  de 
son  aventure,  il  nous  dit  que  puisqu'il  n'y  avait  plus  de 
sûreté  pour  lui  à  Paris,  il  était  résolu  d'aller  en  Hollande. 
Nous  partîmes  donc  le  lendemain  matin  :  mais  à  peine 
avions-nous  fait  trente  pas,  qu'un  homme  vint  regarder 
effrontément  le  Compère  sous  le  nez,  le  saisit  au  collet,  et 
lui  dit  d'un  ton  effrayant  :  Je  f  arrête^  de  par  le  Roi.  C'était 
un  de  ces  maudits  joueurs  d'échecs,  c'est-à-dire,  un  des 
sergents  qui  cherchaient  le  pauvre  Compère.  Le  philosophe 
fut  déconcerté  du  compliment  ;  mais  s'étant  rem.is  dans  la 
minute,  il  dit  à  cet  homme  :  "  A  quoi  vous  servira-t-il  de 
m'arrêter  ?  Acceptez  plutôt  vingt-cinq  louis  que  je  vais  vous 
donner,  et  faites  semblant  de  ne  m'avoir  point  vu.  "  Les 
vingt-cinq  louis  ayant  fait  ouvrir  deux  grands  yeux  au 
sergent,  il  nous  dit  de  le  suivre  dans  un  cabaret  voisin,  où, 
s'étant  fait  donner  une  chambre  particulière,  il  dit  au 
Compère  :  "  Mon  ami,  j'ai  le  cœur  si  bon,  je  suis  naturelle- 
ment si  compatissant,  que  du  premier  instant  que  je  vous 
vis,  j'ai  senti  la  plus  vive  inclination  à  vous  servir  ;  mais  je 
ne  pus  le  faire,  attendu  que  j'étais  en  trop  forte  compagnie. 
Grâce  à  Dieu,  aujourd'hui  que  je  suis  seul,  je  puis  satisfaire 
un  si  louable  désir,  moyennant  la  petite  reconnaissance  dont 
vous  venez  de  parler.  " 

Il  n'était  point  temps  de  marchander,  il  l'était  encore 
moins  de  faire  les  mutins  ;  une  escouade  du  guet,  qui  était  à 
quatre  pas  de  là,  aurait  pu  prendre  part  à  la  querelle  :  le 
plus  court  était  de  ne  pas  laisser  refroidir  le  zèle  du  sergent, 

'  Ce  récit  faisait  un  chapitre  que  nous  avons  retranché.  (N.D.E.) 
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et  de  lui  donner  les  vingt-cinq  louis  :  ce  que  le  Compère  fit 
à  Tinstant. 

Le  sergent  ayant  ramassé  et  empoché  cet  argent,  nous 
dit,  en  se  frottant  les  mains  :  "  Vous  voyez,  messieurs,  que  je 
ne  suis  point  de  ces  gens  qui  n'aiment  que  plaies  et  bosses, 
et  qui  ne  font  consister  leur  bonheur  que  dans  le  malheur 
d'autrui  :  vous  venez  d'éprouver  combien  je  suis  compatis- 
sant, vous  allez  voir  que  je  ne  suis  pas  moins  désintéressé 
Holà,  notre  hôte,  à  déjeûner  pour  ces  messieurs.  " 

Lorsque  le  déjeuner  fut  servi,  le  sergent  dit  au  Compère  : 
"  Pour  vous,  monsieur,  je  ne  vous  conseille  pas  de  sortir  d'ici 
avant  que  je  vous  en  avertisse.  Mes  confrères  vous  espionnent 
assidûment  dans  ce  quartier,  où  l'on  sait  que  vous  êtes 
encore,  malgré  le  risque  que  vous  avez  couru  avant-hier  à 
côté  de  mon  camarade  et  de  moi.  Oh  !  si  nous  vous  eussions 
vu  alors,  vous  étiez  perdu  sans  ressource.  Celui  avec  qui 
j'étais,  est  un  nouveau  venu,  en  présence  duquel  je  me  serais 
bien  donné  de  garde  de  vous  témoigner  la  moindre  compas- 
sion. Tudieu  !  dans  notre  métier,  il  faut  connaître  son 
monde  :  mais  j'espère  qu'avec  le  temps  il  prendra  l'esprit  du 
corps,  et  qu'il  ne  sera  plus  de  trop,  lorsque  quelqu'un  de 
nous  voudra  avoir  pitié  d'autrui.  "  Le  Compère  remercia 
très  affectueusement  cet  homme,  et  le  régala  de  la  bourde 
suivante: 

"  Monsieur,  par  tout  ce  que  vous  venez  de  faire  pour  moi, 
je  ne  doute  point  que  vous  ne  soyez  l'homme  du  monde  le 
plus  propre  et  le  plus  digne  d'apprendre  un  secret,  duquel 
dépend  mon  bonheur  et  ma  vie.  —  Parlez,  dit  le  sergent, 
vous  vous  confiez  au  silence  même.  —  Sachez  donc,  reprit 
le  Compère,  qu'après  avoir  été  délivré  des  griffes  de  défunt 
votre  exempt,  par  la  méprise  des  amis  du  marquis  de 
Barjolac,  je  pouvais  m'eFifuir  de  Paris,  m'exempter  du 
risque  que  j'ai  couru,  et  des  frayeurs  continuelles  que  j'ai 
eues,  mais  j'y  suis  retenu  par  des  liens  invincibles  ;  l'amour 
m'attache  à  la  jeune  comtesse  de  Lassy,  le  seul  objet  de 
ma  tendresse  et  de  mes  vœux.  —  Cela  se  peut,  dit  le 
sergent  ;    mais  quoique   vous  me    paraissiez  avoir  beaucoup 
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de  mérite,  je  trouve  une  terrible  diflPérence  entre  votre 
condition  et  celle  de  la  comtesse  de  Lassy.  —  La  différence 
n*est  point  si  terrible  que  vous  le  croyez,  reprit  le  Compère  ; 
tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  le  fils  et  l'unique  héritier  du 
marquis  de  Gourgnac,  un  des  meilleurs  gentilshommes 
du  Bas-Poitou,  jouissant  de  plus  de  vingt  mille  livres  de 
rente. 

"  L'été  dernier,  je  vis,  pour  la  première  fois,  mon  aimable 
comtesse  chez  une  de  ses  tantes,  qui  demeure  dans  notre 
voisinage  ;  et  dés  ce  moment  je  ne  cessai  de  l'aimer.  Pendant 
quatre  mois  qu'elle  fut  chez  cette  tante,  j'eus  le  temps  de  lui 
faire  connaître  mon  amour,  et  le  bonheur  de  le  voir  payé  du 
plus  tendre  retour.  Enfin,  après  nous  être  juré  une  fidélité 
inviolable,  elle  partit  ;  et  pour  comble  d'infortune,  mon  père 
me  déclara,  le  même  jour,  que  j'eusse  à  épouser  la  fille  du 
baron  de  Hochepot,  notre  voisin.  La  proximité  des  biens, 
certains  intérêts  de  famille,  la  liaison  étroite  qu'il  y  avait 
entre  mon  père  et  le  baron,  furent  les  raisons  suffisantes  pour 
conclure  ce  mariage  à  l'insu  des  parties  les  plus  intéressées, 
c'est-à-dire,  de  la  baronne  et  de  moi.  Comme  mon  père  n'est 
point  de  ces  gens  à  contredire,  qu'il  est  vif,  emporté,  har- 
gneux, bourru,  ivrogne,  orgueilleux,  tracassier,  absolu,  tel, 
en  un  mot,  que  la  plupart  de  ces  gentilshommes  sans  éduca- 
tion, qui  n'ont  d'autre  qualité  que  celle  de  jurer,  chasser,  se 
saouler,  plaider,  estropier  leurs  valets,  battre  leurs  gardes, 
ruiner  leurs  fermiers,  faire  enrager  madame,  engrosser  ses 
femmes  et  tyranniser  leurs  familles  ;  je  ne  m'avisai  pas  de 
faire  le  revêche.  Je  suppose  que  dans  cette  occasion,  la 
baronne  ne  la  fit  pas  non  plus  :  outre  qu'on  la  disait  amou- 
reuse comme  une  chatte,  je  ne  lui  étais  point  indifférent. 
Mais  qui  aurait  pu  abandonner  l'adorable  Lassy  ?  et  quelle 
différence,  grand  Dieu  !  entre  l'objet  dont  mon  cœur  avait 
ait  choix,  et  celle  qu'on  me  destinait  !  Ma  chère  Lassy  est 
le  chef-d'œuvre  le  plus  parfait  de  la  nature,  et  la  baronne 
était  borgne,  chassieuse,  bossue,  tortue,  boiteuse,  lunatique, 
puante,  maussade,  et  pour  surcroit,  elle  avait  le  clitoris  fait 
comme  un  cornichon,  c'est-à-dire,  que  ma  future  était  her- 
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maphrodite.  Quand  même  je  n'eusse  point  aimé  la  comtesse, 
et  que  la  baronne  eût  été  une  personne  accomplie,  l'article 
du  clitoris  m'aurait  entièrement  révolté.  Cependant  mon 
père  ne  m'eût  point  sitôt  signifié  sa  volonté  suprême,  que  je 
m'écriai,  en  me  jetant  à  ses  pieds  :  ô  mon  très  honoré  père  ! 
béni  soit  l'heureux  moment  qui  me  procure  l'occasion  de 
vous  prouver  mon  respect  et  mon  obéissance  !  Quoique  j'aie 
senti  de  tout  temps  une  secrète  aversion  pour  le  mariage,  je 
vous  fais  un  sacrifice  de  mon  inclination,  et  j'épouse  la 
baronne  tout-à-l'heure,  s'il  le  faut.  —  Mon  père,  pénétré  de 
joie,  m'embrassa  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  et  courut 
sur  le  champ  chez  le  baron,  pour  convenir  du  jour  de 
la  cérémonie. 

"  Le  bonhomme  ne  fut  pas  à  une  portée  de  fusil  de  la 
maison,  que  j'enfonçai  la  porte  de  son  cabinet,  et  lui  enlevai 
un  sac  de  mille  écus  qui  était  sur  son  bureau,  après  quoi  je 
montai  sur  un  cheval  que  je  laissai  à  la  première  poste  ;  et 
j'arrivai  à  Paris  où  je  me  cachai  si  bien  que,  quelques  recher- 
ches que  l'on  fît,  on  ne  put  me  découvrir. 

"  Mon  premier  soin,  après  mon  arrivée  en  cette  ville,  fut  de 
donner  de  mes  nouvelles  à  la  comtesse,  et  de  concerter  les 
moyens  de  nous  voir;  ce  qu'une  de  ses  femmes  et  un  laquais 
nous  facilitèrent.  Trois  mois  après,  j'appris  que  mon  père 
était  tombé  dans  une  paralysie  incurable,  que  le  baron  était 
devenu  fou,  et  que  sa  fille  était  morte  de  mal  de  rate. 

"  Malgré  un  changement  si  favorable,  je  n'osai  retourner 
en  Poitou,  ni  faire  tenter  d'obtenir  mon  pardon.  Le  marquis 
de  Gourgnac  est  un  homme  terrible  et  inexorable  ;  ce  n'est 
que  par  sa  mort  que  je  puis  trouver  un  remède  à  ma  situa- 
tion, et  me  voir  en  état  de  donner  la  main  à  la  comtesse  de 
Lassy. 

"  Je  vous  ai  dit,  continua  le  Compère,  que  j'avais  apporté 
un  sac  de  mille  écus  à  Paris  ;  mais  cette  somme  n'étant 
point  assez  considérable  pour  me  faire  subsister  longtemps, 
ignorant  d'ailleurs  le  moment  où  il  plaira  à  mon  père  de 
partir  de  ce  monde,  je  pris  le  parti  de  subvenir  à  ma 
dépense  en   me   faisant  auteur.  Comme  je  n'ai   ni  assez  de 
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talent,  ni  assez  d'érudition  pour  entreprendre  un  ouvrage 
savant,  utile  et  sensé,  qu'au  reste  cette  sorte  de  besogne  est 
très  longue,  que,  grâce  à  l'esprit  du  siècle,  les  libelles  et  la 
satire  sont  aujourd'hui  les  livres  à  la  mode,  les  mieux  payés, 
et  qu'enfin  j'ai  l'esprit  naturellement  caustique,  je  me  mis  à 
faire  quelques  petites  pièces  qui  me  rapportèrent  beaucoup 
d'argent,  mais  qui  m'attirèrent  aussi  la  disgrâce  que  vous 
savez.  Voilà  mon  état,  et  ma  résolution  de  m'y  tenir, 
surtout,  ô  mon  bienfaiteur  !  s'il  vous  plaisait  m'indiquer  les 
moyens  de  pouvoir  demeurer  en  cette  ville,  et  d'écrire  en 
dépit  de  la  police  et  de  ses  recherches  ;  si  cela  se  peut  faire, 
je  vous  promets  vingt  pistoles  par  mois,  dont  voici  le  premier 
d'avance." 

Le  sergent,  non  moins  surpris  et  enchanté  de  la  généro- 
rité  du  Compère,  que  de  sa  franchise  et  de  sa  confiance, 
s'écria  :  "  Ah  !  mon  cher  marquis,  je  n'y  puis  tenir.  Oui,  je 
ne  me  borne  pas  au  petit  service  que  je  viens  de  vous 
rendre  ;  je  réponds  sur  ma  tête  du  moindre  trouble  qui 
pourra  vous  arriver  dorénavant.  Je  parlerai  à  qui  il  appar- 
tient, et  dès  demain  vous  pourrez  courir  impunément  toutes 
les  rues  de  Paris,  moyennant  que  vous  endossiez  une  soutane, 
et  que  vous  preniez  le  petit  collet  pour  vous  déguiser.  Non 
content  de  cela,  pour  peu  que  votre  père  tarde  à  partir  de 
ce  monde,  je  me  fais  fort  de  vous  faire  épouser  la  comtesse 
de  Lassy,  en  attendant  qu'il  meure.  Je  connais  ici  quelques 
prêtres  de  mes  amis,  qui  vous  marieront  à  fort  bon  compte. 
Ce  sont  de  ces  ecclésiastiques  honnêtes  et  désintéressés,  qui 
donnent  les  messes  à  huit  sous,  et  qui  ne  se  tirent  d'affaire 
que  sur  la  grande  quantité  qu'ils  en  disent,  ou  dont  ils  se 
chargent.  Si  vous  avez  besoin  de  notaire,  de  témoins,  etc. 
c'est  la  même  chose,  j'ai  tout  sous  la  main,  et  à  un  prix 
raisonnable.  Enfin,  pour  gage  de  ma  parole,  ainsi  que  pour 
sceller  les  nœuds  de  l'amitié  sincère  qui  m'attache  à  votre 
personne,  je  vous  prie  de  me  faire  l'honneur  d'être  le  parrain 
d'un  fils  dont  ma  femme  est  accouchée  la  nuit  dernière.  " 
Mon  Compère  le  marquis  accepta  la  proposition  :  l'on  but 
quelques  rasades  à  l'heureuse  issue  du  compérage  et  de  l'afïi- 
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nité  future  ;  et  le  sergent  ayant  promis  qu'il  viendrait  cher- 
cher le  Compère  lorsqu'il  serait  temps,  partit  pour  aller  à  ses 
affaires. 

Lorsque  nous  nous  vîmes  seuls,  je  demandai  au  compère 
Mathieu  ce  qu'il  attendait  de  la  fable  ridicule  qu'il  venait 
de  débiter  à  cet  homme,  et  auquel  il  avait  donné  presque  le 
reste  de  notre  argent.  "  Je  ne  sais  pas  trop,  me  répondit-il. 
Comme  la  vanité,  l'avarice  et  la  gourmandise  sont  trois 
passions  qui  ont  beaucoup  d'empire  sur  les  hommes,  j'ai 
voulu  prendre  celui-ci  par  ce  faible,  en  l'honorant  d'une 
fausse  confidence,  en  lui  faisant  une  largesse  à  laquelle  il  ne 
s'attendait  pas,  et  l'amener  insensiblement  à  un  certain 
point  de  débauche,  où  profitant  du  moment  que  le  vin  fît 
son  effet,  j'eusse  pu  lui  escamoter  l'argent  que  je  lui  ai 
donné,  et  lui  dire  adieu  sans  parler  ;  mais  je  vois  que  cette 
affaire  prend  un  tout  autre  train,  et  Dieu  sait  quelle  en  sera 
l'issue  ;  cependant  je  suis  résolu  de  pousser  la  fortune  jus- 
qu'au bout.  —  Mon  cher  maître,  dit  Diego,  j'espère  qu'avec 
le  secours  du  ciel,  nous  sortirons  glorieusement  de  ce  pas  : 
votre  bon  ange  ne  vous  a  point  inspiré  sans  sujet  l'histoire 
que  vous  avez  conté  si  naturellement  au  sergent.  Eh  !  com- 
ment n'en  sortirions-nous  pas,  puisque  les  sacrements  s'en 
mêlent  ?  "  Malgré  la  crise  cruelle  où  nous  nous  trouvions, 
je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  de  l'expression  de  Diego  ;  et 
tout  ignorant  que  je  suis,  je  dis  en  moi-même  qu'il  fallait 
être  bien  idiot,  bien  superstitieux  et  bien  Espagnol,  pour 
parler  ainsi. 

Il  était  près  de  huit  heures  du  soir,  lorsque  le  sergent 
rentra.  Il  pria  le  Compère  de  monter  dans  un  carrosse  qu'il 
avait  amené,  et  nous  invita,  Diego  et  moi,  d'en  faire  autant. 

En  arrivant  au  logis  du  sergent,  nous  entendîmes  un 
carillon  qui  nous  fit  croire  qu'il  y  avait  quelque  dispute 
dans  la  maison  ;  mais  étant  entrés  dans  la  chambre  de  l'ac- 
couchée, nous  trouvâmes  une  demi-douzaine  de  femmes 
autour  de  son  lit,  dont  plupart  étaient  ivres,  et  qui  parlaient 
toutes  à  la  fois. 

Le  sergent  dit  à  son  épouse  :  "  Ma  mie,  certaines  affaires 
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que  j'ai  eues  dans  la  journée  m'ont  empêché  d'aller  prier  ton 
frère  le  charcutier,  de  venir  nommer  notre  enfant;  en  revan- 
che, voici  M.  le  marquis  de  Gourgnac  qui  veut  bien  nous 
faire  l'honneur  d'être  notre  compère.  Je  suis  au  désespoir  de 
ne  pouvoir  lui  donner  une  commère  de  son  sang  ;  mais 
j'espère  que  M.  le  marquis  ne  désapprouvera  pas  le  choix 
que  j'ai  fait  de  la  fille  de  mon  ami  Thibaut  le  guichetier  ; 
c'est  une  demoiselle  qui,  par  sa  jeunesse,  sa  beauté,  son 
esprit,  ne  le  cède  en  rien  aux  plus  huppées  de  Paris.  " 

La  sergente  fut  très  sensible  à  la  grâce  que  M.  le  marquis 
de  Gourgnac  daignait  lui  faire  :  ils  se  firent  l'un  à  l'autre 
beaucoup  de  compliments  ;  après  quoi,  et  selon  l'usage  reçu, 
le  Compère  fut  obligé  d'embrasser,  non  seulement  l'accou- 
chée, mais  encore  toutes  les  voisines  ivres  ou  non  ivres,  le 
nouveau-né,  la  nourrice,  la  sage-femme,  la  garde-enfant,  un 
carme,  une  laitière,  un  garçon  boulanger,  tous  parents  de  la 
maison,  ainsi  que  trois  ou  quatre  petits  sergentereaux  qui 
couraient  par  la  chambre. 

L'accolade  était  à  peine  finie,  que  la  commère  arriva.  Je 
puis  dire  que  le  sergent  n'avait  point  flatté  le  portrait  ;  aussi 
le  Compère  la  lorgna-t-il  d'un  œil  si  philosophique,  que  je 
jugeai  qu'il  eût  mieux  aimé  contracter  avec  elle  une  affinité 
plus  proche  que  le  compérage. 

Environ  une  demi  heure  après  l'arrivée  de  notre  demoi- 
selle, le  sergent  pria  le  Compère  de  prendre  le  devant  avec 
elle  et  l'enfant,  et  ajouta  qu'il  allait  suivre  ;  après  quoi  il 
nous  dit,  à  Diego  et  à  moi  :  "Mes  amis,  toutes  les  personnes 
que  vous  voyez  ici  sont  de  la  famille,  et  ne  vous  connaissent 
pas  ;  mais  comme  il  se  pourrait  faire  que,  pendant  mon 
absence,  il  vînt  ici  quelqu'un  de  qui  il  est  inutile  que  vous 
soyez  vus,  je  vous  prie  d'entrer  dans  le  salon  voisin,  et  d'y 
vider  une  bouteille  que  je  vais  vous  envoyer,  en  attendant 
notre  retour.  "  La  bouteille  étant  venue,  il  but  un  coup  à 
notre  santé,  puis  il  entra  dans  un  cabinet  joignant,  où,  après 
avoir  mis  les  louis  que  le  Compère  lui  avait  donnés,  dans  une 
boîte  qui  était  sur  la  cheminée,  il  sortit,  et  oublia  la  clef  sur 
la  porte,  et  courut  rejoindre  son  monde  à  l'église. 
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Lorsque  nous  fûmes  seuls,  Diego  s'écria  :  ô  vous  !  qui 
avez  inspiré  à  Judith  le  courage  d'égorger  Holoferne,  accor- 
dez-moi l'adresse  et  la  fermeté  de  voler   ce   maudit  sergent. 

Ayant  fini  ces  paroles,  il  fit  trois  signes  de  croix,  dit  son 
in  manusy  ouvrit  la  porte  du  cabinet,  mit  la  boîte  dans  sa 
poche,  referma  la  porte,  et  fut  jeter  la  clef  dans  le  privé  de 
la  maison. 

Lorsqu'il  fut  de  retour,  il  me  dit  :  "  Mon  cher  Jérôme, 
voici  la  moitié  de  ma  besogne  finie  ;  prions  maintenant 
S.  Agatocle  qu'il  la  conduise  à  une  heureuse  fin."  En  même 
temps  il  tira  son  chapelet,  se  mit  à  prier,  et  pria  jusqu'à  ce 
que  le  sergent  et  son  monde  fussent  de  retour. 

Quoique  l'on  ne  tardât  guère  à  servir  le  souper,  j'eus  le 
temps  de  conter  l'aventure  au  Compère,  et  les  frayeurs  qu'elle 
me  causait  ;  mais  lorsqu'il  eut  appris  que  la  clef  était  perdue, 
il  me  rassura,  et  parut  d'une  humeur  charmante  pendant 
tout  le  temps  que  l'on  fut  à  table,  c'est-à-dire,  toute  la  nuit. 

Sur  le  minuit,  l'Espagnol  sortit  pour  quelques  nécessités 
naturelles,  et  un  moment  après,  il  poussa  un  cri  épouvan- 
table :  l'on  courut  voir  avec  de  la  lumière,  s'il  ne  lui  était 
point  arrivé  quelque  malheur,  et  on  le  trouva  tombé  sur  le 
carme,  qui  exploitait  la  nourrice  au  pied  d'un  escalier,  ce 
qui  pensa  troubler  la  fête  ;  mais  le  sergent  ayant  dit  que  cela 
arrivait  assez  fréquemment  à  son  parent,  et  Diego  n'ayant 
reçu  d'autre  mal  qu'une  égratignure  au  bout  du  nez,  chacun 
reprit  son  train  ordinaire  ;  et  le  sergent,  qui  n'avait  cessé  de 
chanter  depuis  plus  d'une  heure,  se  mit  à  chanter  de  plus 
belle,  et  chanta  tant,  but  tant,  parla  tant,  que  vers  les  trois 
heures,  il  fallut  l'emporter  ivre  sur  son  lit. 

Comme  il  était  dans  un  état  à  ne  s'éveiller  de  plus  de  six 
heures,  nous  demeurâmes  jusqu'à  ce  qu'il  fit  jour.  Alors, 
ayant  pris  congé  de  la  compagnie,  ainsi  que  de  l'accouchée, 
nous  sortîmes  de  Paris  par  la  porte  S.  Antoine,  puis  prenant 
à  gauche,  nous  tirâmes  à  vue  de  clocher,  droit  à  Senlis. 
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CHAPITRE  VII 

ARRIVEE    DU    COMPERE    MATHIEU    A    SENLIS.     RENCONTRE 

d'un     homme     EXTRAORDINAIRE.     HISTOIRE     DE    CET 

HOMME. RÉFLEXIONS  DU  COMPERE  SUR  CETTE  HISTOIRE. 

ÉVÉNEMENT  TERRIBLE. 

A  peine  fûmes-nous  dans  les  champs,  que  nous  ouvrîmes 
la  boîte  :  mais  quelle  fut  notre  surprise  et  notre  joie,  lorsque 
nous  y  trouvâmes,  outre  les  louis  du  Compère,  pour  plus  de 
quatre  mille  écus  de  bijoux,  tous  fruits  assurément  de  la  pitié 
du  sergent.  Cette  découverte  faillit  nous  faire  tourner  la  tête. 
Diego  fit  plus  de  trente  cabrioles  et  plus  de  soixante  mouli- 
nets ;  mais  lorsque  nous  réfléchîmes  que  nous  n'étions  point 
hors  de  dangers,  nous  modérâmes  nos  transports,  et  nous 
fîmes  tant  de  diligence,  que  le  soir  nous  arrivâmes  à  Senlis. 

Etant  entrés  dans  la  première  auberge,  nous  demandâmes 
à  l'hôtesse  ce  qu'elle  avait  à  nous  donner  à  souper.  Elle 
répondit  qu'elle  n'avait  qu'un  gigot  de  mouton,  une  poularde 
et  six  côtelettes  dont  elle  ne  pouvait  même  disposer,  parce 
qu'il  était  arrivé  un  étranger,  quelques  moments  avant  nous, 
qui  avait  retenu  le  tout  pour  lui  seul.  Le  compère  Mathieu 
dit  que  cet  étranger  était  fou,  qu'il  y  avait  de  quoi  manger 
pour  six  personnes,  et  qu'il  prétendait  en  avoir  sa  part. 

L'hôtesse  nous  ayant  conduits  dans  une  chambre  au  bout 
de  la  cour,  où  était  cet  étranger,  nous  trouvâmes  un  gros  et 
puissant  homme,  ayant  le  visage  plein  et  vermeil,  la  barbe 
noire,  les  yeux  à  fleur  de  tête,  qui  s'amusait  à  vider  quelques 
bouteilles  en  attendant  le  souper.  L'aspect  de  cet  homme 
déconcerta  un  peu  la  philosophie  du  Compère,  qui  était 
déterminé  à  lui  demander  hautement  la  moitié  de  la  portion 
qu'il  s'était  destinée  ;  c'est  pourquoi  il  se  contenta  de  lui 
exposer  très  poliment  le  sujet  de  sa  visite.  L'étranger  fit 
d'abord  quelques  diflftcultés  ;  mais  ayant  appris  que  le  Com- 
père était  philosophe,  il  nous  accorda,  le  plus  galamment  du 
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monde,  de  souper  avec  lui,  à  condition  que  l'hôtesse  cher- 
cherait de  quoi  augmenter  le  service  de  quelques  plats. 

Enfin  l'heure  du  souper  arriva  ;  et  chacun  mangea  de 
très  bon  appétit.  Au  dessert,  l'étranger  demanda  au  Com- 
père qui  il  était.  Celui-ci  dit  qu'il  était  de  Domfront,  et  le 
fils  de  Mathieu,  le  cordonnier.  "  Par  la  ventrebleu  ! 
s'écria  l'étranger,  tu  es  mon  neveu  ;  ta  mère  est  ma  propre 
sœur  ;  je  suis  cet  oncle  capucin,  que  tes  parents  croient 
aux  Indes  à  prêcher  l'évangile  aux  infidèles.  Ça,  dis-moi, 
d'où  viens-tu  ?  que  fais-tu  ?  où  vas-tu  ?"  Le  compère  Mathieu 
sauta  au  cou  de  son  oncle,  l'embrassa  plus  de  dix  fois,  et  lui 
conta  nos  aventures  jusqu'à  ce  jour,  ainsi  que  celles  de 
Diego.  Alors  l'oncle  du  Compère  nous  dit  :  "  Mes  enfants, 
puisque  j'ai  appris  votre  histoire,  il  est  juste  que  je  vous 
conte  aussi  la  mienne. 

"  Mon  cher  neveu  sait  que  mon  père  était  tonnelier. 
Comme  ce  métier  avait  mis  le  bonhomme  à  son  aise,  il 
m'envoya  au  collège  d'Alençon  pour  y  faire  mes  études. 
Quoique  j'apprisse  passablement  le  latin,  il  ne  se  passait 
point  de  semaine  que  mon  régent  ne  me  donnât  le  fouet.  Il 
prenait  pour  méchanceté  certains  petits  tours  de  gentillesse 
qui  m'amusaient,  et  qui  faisaient  rire  mes  camarades.  Comme 
je  grandissais,  que  je  devenais  de  plus  en  plus  gentil,  et  que 
mon  régent  me  battait  toujours,  je  lui  dis  que  s'il  s'avisait 
de  me  battre  encore,  il  s'en  repentirait.  Trois  jours  après,  il 
voulut  me  fouetter  à  son  ordinaire  ;  mais  je  lui  donnai  un 
coup  de  canif  dans  le  cul,  pour  lui  apprendre  à  connaître 
son  monde,  après  quoi  je  m'enfuis  à  Domfront,  où  mon 
père  me  paya  avec  usure  ce  que  le  régent  m'avait  promis, 
et  voulut  me  mettre  à  son  métier  ;  mais  ma  mère  ayant 
obtenu  que  je  continuerais  mes  études,  l'on  m'envoya  à 
Caen,  où  je  parvins  jusqu'en  philosophie.  Alors,  ayant  eu 
encore  quelque  querelle  avec  mes  maîtres,  je  m'engageai  dans 
le  régiment  de  Navarre,  qui  était  en  garnison  en  cette  ville. 

"  Comme  j'étais  grand  et  bien  fliit,  je  ne  tardai  guère  à 
monter  aux  grenadiers.  Je  puis  me  flatter  d'avoir  réuni  dans 
ce  poste  toutes  les  qualités  d'un  véritable  homme  de  guerre. 
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Je  me  grisais  régulièrement  tous  les  jours  ;  je  tenais  le  tripot 
de  tous  les  jeux  de  hasard  ;  je  tirais  l'estafFe  de  toutes  les 
donzelles  du  quartier  ;  je  cassais  les  vitres  de  quelque  cabaret 
tous  les  trois  jours  ;  je  raccolais  le  plus  de  jeunes  gens  qu'il 
m'était  possible,  et  je  mangeais  leur  argent  après  les  avoir 
enrôlés  ;  je  jurais  moi  seul  autant  que  tous  les  grenadiers  du 
régiment  ;  bref,  j'avais  déjà  été  quinze  jours  en  prison  ; 
j'avais  estropié  cinq  de  mes  camarades,  j'en  avais  tué  trois, 
et  j'étais  bien  résolu  de  continuer  sur  le  même  ton,  lorsque 
mon  capitaine  s'avisa  de  m'ôter  mon  habit,  et  de  me  ren- 
voyer. 

"  Je  retournai  chez  mon  père.  Le  bon  vieillard  me  mit  au 
travail,  et  prétendit  me  moriginer  ;  mais  je  le  priai  très 
instamment  de  n'en  rien  faire,  jusqu'à  ce  qu'il  m'eut  montré 
les  fondemens  de  l'autorité  qu'il  prétendait  avoir  sur  moi. 
Ma  mère,  qui  savait  que  son  mari  était  vif,  et  que  son  fils 
ne  l'était  pas  moins,  résolut  de  nous  séparer,  de  crainte 
qu'un  jour  ou  l'autre  je  ne  rossasse  le  bonhomme.  Elle  me 
proposa  d'être  fourbisseur  ou  capucin  ;  je  choisis  le  capuchon. 

"  En  conséquence  de  cet  heureux  choix,  je  fus  en  Bretagne 
trouver  un  oncle  qui  était  provincial  de  l'ordre,  et  j'endossai 
le  harnois  séraphique,  sous  le  nom  de  père  Jean  de  Dom- 
front.  Lorsque  je  fus  ordonné  prêtre,  l'on  m'envoya  prêcher 
dans  les  villages  ;  et  après  avoir  rempli  cet  emploi  pendant 
trois  ans,  je  devins  le  directeur  de  la  supérieure  d'un  couvent 
d'ursulines. 

"  Cette  supérieure  était  une  maman  d'une  quarantaine 
d'années,  qui  avait  été  belle  dans  sa  jeunesse,  et  qui  avait 
encore  le  teint  d'une  femme  de  trente  ans.  Elle  me  confiait 
souvent  les  assauts  qu'elle  avait  à  soutenir  contre  le  démon 
de  la  concupiscence  ;  elle  me  disait  qu'elle  lui  opposait  con- 
stamment le  jeûne,  la  prière  et  la  discipline,  mais  que  ces 
armes  avaient  quelquefois  si  peu  d'efficacité,  qu'elle  se  trou- 
vait presque  réduite  à  céder  à  la  violence  de  son  tourment, 
et  à  s'abandonner  au  seul  soulagement  que  la  nature  lui 
suggérait  dans  son  état.  —  Eh  !  que  ne  s'y  abandonnait-elle, 
interrompit  Diego,  en  dirigeant  son   esprit   vers  Dieu,  pour 
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que  rame  ne  participe  point  aux  souillures  du  corps  ?  — 
Que  dis-tu,  dit  père  Jean  à  l'Espagnol  ?  —  Je  dis,  répondit 
ce  dernier,  que  si  mon  ancien  maître,  le  recteur  des  jésuites 
de  Saragosse,  eût  dirigé  la  supérieure  dès  sa  tendre  jeunesse, 
elle  n'aurait  point  eu  à  combattre  le  démon  de  la  concupis- 
cence jusqu'à  l'âge  de  quarante  ans. 

—  Je  fus  touché  du  sort  de  cette  religieuse,  poursuivit  père 
Jean,  et  de  celui  de  tant  de  victimes  infortunées  que  la 
cagoterie,  l'avarice,  la  politique,  l'ambition  des  parents,  et 
quelquefois  le  délire  de  l'imagination  d'une  jeunesse  aveugle 
et  sans  expérience,  réduisent  à  lutter  éternellement  contre 
la  nature  et  le  tempérament. 

"  Un  jour  que  la  supérieure  m'avait  fait  la  description 
d'une  des  plus  vigoureuses  attaques  qu'elle  eût  encore  essuyées, 
je  lui  dis  que  les  moyens  dont  elle  se  servait  pour  éteindre  la 
concupiscence,  ne  contribuaient  qu'à  l'enflammer,  que  les 
jeûnes,  les  veilles  et  la  discipline  échauffaient  le  sang  au  lieu 
de  le  tempérer  ;  que  le  moyen  de  s'affranchir  de  l'importu- 
nité  des  désirs,  était  de  les  suivre,  et  que  je  mettrais  fin  à  son 
tourment,  si  elle  me  voulait  jurer  le  secret.  Elle  le  jura.  Je 
lui  proposai  mon  moyen,  elle  l'approuva.  En  conséquence 
de  l'accord,  elle  me  donna  deux  clefs  avec  lesquelles  je 
pouvais  entrer  en  son  quartier  :  la  nuit  suivante,  nous  com- 
mençâmes à  livrer  le  premier  assaut  à  son  ancien  ennemi,  et 
nous  ne  donnâmes  de  relâche  qu'autant  que  la  prudence 
l'exigeait,  pour  ne  point  faire  soupçonner  mes  évasions 
nocturnes. 

"  Au  bout  de  dix  mois,  mon  gardien,  qui  avait  été  autrefois 
mousquetaire,  voulut  me  débusquer  do  ma  direction.  Un 
soir  que  tout  le  couvent  était  au  choeur,  et  que  nous  nous 
chauffions  l'un  et  l'autre  à  la  cuisine  en  attendant  le  souper, 
il  entama  la  conversation  sur  la  supérieure,  et  il  finit  par  me 
défendre  de  la  diriger.  Je  lui  dis  que  je  la  dirigerais.  Il  me 
repartit  que  je  ne  la  dirigerais  pas,  et  s'emporta  tellement, 
qu'il  saisit  une  écumoire  pour  me  frapper.  Je  parai  le  coup 
avec  une  cuiller  à  pot  que  je  trouvai  sous  ma  main,  et  je  lui 
en   portai   un   si   terrible   coup  au-dessus  de  l'oreille  çauche, 
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qu'il  tomba  le  cul  dans  une  chauderonnée  de  tripes  que  le 
cuisinier  venait  d'ôter  du  feu.  Voyant  que  la  chaleur  ne  lui 
faisait  faire  aucun  mouvement,  je  l'examinai  de  près,  je  vis 
qu'il  était  mort. 

—  Quoi  !  s'écria  Diego,  vous  avez  tué  un  capucin  !  —  Oui, 
pardieu,  répondit  père  Jean.  —  Vous  ne  croyez  donc  pas 
qu'il  y  ait  un  enfer  ?  —  Est-ce  qu'un  homme  d'esprit  croit 
aux  fables,  repartit  père  Jean  r  —  Vous  devriez  croire  au 
moins  qu'il  y  a  un  purgatoire,  reprit  Diego  :  comment  ! 
avoir  tué  un  capucin  ?  quel  crime  !  juste  ciel  !  quel  crime  ! 
j'aimerais  mieux  avoir  tué  tous  les  rois  de  la  terre. 

—  A  ce  spectacle,  poursuivit  père  Jean,  le  cuisinier  poussa 
un  cri  horrible  et  s'évanouit.  Pour  moi,  je  pris  le  gardien 
sur  mes  épaules,  je  sortis  par  une  petite  porte  dont  j'avais  la 
clef  ;  j'emplis  son  capuchon  de  pierres,  et  je  le  jetai  dans  la 
rivière  ;  de  là  je  me  rendis  à  l'autre  bout  de  la  ville,  chez 
une  de  mes  pénitentes  qui  était  dangereusement  malade,  et 
que  j'avais  confessée  l'après-midi  :  lorsque  minuit  fut  sonné, 
je  fus  chez  la  supérieure,  à  qui  je  contai  mon  aventure. 

"  Mon  récit  la  fît  presque  mourir  de  frayeur.  —  On  va 
vous  chercher,  me  dit-elle  :  et  on  vous  découvrira.  Ne 
craignez  rien,  lui  dis-je,  permettez-moi  seulement  de  rester 
ici,  je  réponds  du  reste.  Chez  nous  comme  dans  tous  les 
autres  ordres,  l'on  a  soin  de  tenir  de  telles  fredaines  cachées. 
Si  l'on  nous  attrape,  on  nous  punit  sans  que  le  monde  en 
soit  instruit  ;  si  nous  nous  évadons,  l'on  n'en  dit  mot  ;  enfin, 
de  quelque  manière  que  nous  disparaissions,  l'on  trouve 
toujours  le  moyen  d'en  celer  la  cause  :  vous  entendrez 
bientôt  dire  que  le  gardien  et  moi  sommes  passés  dans  les 
îles  pour  la  conversion  des  infidèles.  —  Voilà  donc  pourquoi, 
dit  le  Compère,  tout  Domfront  est  persuadé  que  vous  prêchez 
la  foi  dans  le  nouveau-monde.  —  La  supérieure  me  cacha 
et  me  nourrit  pendant  un  mois,  continua  le  père  Jean  ;  mais 
comme  pendant  le  jour  il  fallait  que  je  me  tapisse  tantôt  dans 
une  armoire,  tantôt  sous  un  lit,  ce  genre  de  vie  m'ennuya. 
Je  proposai  à  la  bonne  mère  de  passer  en  Angleterre  ;  la 
crainte  des  représailles  de  Satan  la  détermina  à  me  suivre. 
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"  Ayant  fait  en  sorte  de  me  procurer  un  habit,  elle  s'accom- 
roda  de  ceux  d'une  pensionnaire  ;  et  par  précaution  contre 
1  misère,  elle  se  munit  d'une  somme  de  huit  cents  louis 
or,  qui  appartenait  à  la  communauté.  Comme  la  ville  était 
ue  place  ouverte,  nous  partîmes  un  soir  pour  nous  rendre 
a  bord  de  la  mer,  qui  n'était  point  éloignée,  et  nous  eûmes 
1  bonheur  de  rencontrer  un  pêcheur  qui  nous  conduisit  à 
'.rsey,  où  nous  nous  mariâmes  pour  éviter  tout  scrupule  ; 
osuite  nous  partîmes  pour  Londres  ;  nous  louâmes  une 
laison  ;  nous  nous  mîmes  en  ménage,  et  nous  avions  déjà 
!cu  quinze  jours  en  bonne  intelligence,  lorsqu'une  fluxion 
e  poitrine  enleva  ma  chère  moitié. 

"  Je  pris  le  parti  de  me  consoler  avec  une  petite  Ecossaise 
ai  me  servait,  et  dont  je  ne  pouvais  me  faire  entendre  que 
ir  signes. 

"  Un  soir  que  je  m'étais  amusé  dans  un  café,  je  revins  un 
3u  tard  au  logis  ;  je  frappai  à  la  porte,  et  personne  ne 
ouvrit  :  l'ayant  fait  enfoncer,  je  trouvai  mon  cabinet  ouvert, 

dote  de  la  défunte  enlevée,  et  l'Ecossaise  éclipsée.  Tout 
Jtre  que  moi  se  serait  désespéré  ;  mais  comme  j'avais  appris 
lez  les  grenadiers  à  me  ficher  de  tout,  à  ne  m'étonner  de 
en,  je  pris  le  parti  de  chercher  fortune  ailleurs,  et  d'oublier 
ette  disgrâce. 

"  En  attendant,  je  vendis  mes  meubles,  et  je  me  mis  en 
ension  chez  un  marchand  de  vin.  Français  d'origine.  Cet 
omme  était  veuf,  n'avait  qu'une  fille  d'environ  dix-sept  ans, 
ommée  Lucile.  Au  bout  d'un  certain  temps,  je  devins 
moureux  d'elle  ;  je  lui  déclarai  ma  passion,  je  lui  plus,  et  lui 
roposai  de  passer  à  Paris  avec  moi,  pour  jouir  à  loisir  de 
otre  tendresse.  Elle  m'opposa  d'abord  l'amour  qu'elle  avait 
our  son  père,  mais  je  lui  fis  comprendre  que  cet  amour  était 
fès  susceptible  de  dispense,  et  elle  se  détermina  à  me  suivre. 

"  Ayant  choisi  un  temps  où  le  bonhomme  était  absent  pour 
uelques  jours,  Lucile  se  saisit  d'uni  acompte  de  mille  livres 
terling  sur  sa  dot  à  venir  ;  je  m'appropriai  quelques  effets 
ui  me  convenaient,  et  nous  partîmes  de  Londres  sous  les 
uspices  de  l'amour. 
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qu'il  tomba  le  cul  dans  une  chauderonnée  de  tripes  que  le 
cuisinier  venait  d'ôtef  du  feu.  Voyant  que  la  chaleur  ne  lui 
faisait  faire  aucun  mouvement,  je  l'examinai  de  près,  je  vis 
qu'il  était  mort. 

—  Quoi  !  s'écria  Diego,  vous  avez  tué  un  capucin  !  —  Oui, 
pardieu,  répondit  père  Jean.  —  Vous  ne  croyez  donc  pas 
qu^il  y  ait  un  enfer  ?  —  Est-ce  qu'un  homme  d'esprit  croit 
aux  fables,  repartit  père  Jean  ?  —  Vous  devriez  croire  au 
moins  qu'il  y  a  un  purgatoire,  reprit  Diego  :  comment  ! 
avoir  tué  un  capucin  ?  quel  crime  !  juste  ciel  !  quel  crime  ! 
j'aimerais  mieux  avoir  tué  tous  les  rois  de  la  terre. 

—  A  ce  spectacle,  poursuivit  père  Jean,  le  cuisinier  poussa 
un  cri  horrible  et  s'évanouit.  Pour  moi,  je  pris  le  gardien 
sur  mes  épaules,  je  sortis  par  une  petite  porte  dont  j'avais  la 
clef  ;  j'emplis  son  capuchon  de  pierres,  et  je  le  jetai  dans  la 
rivière  ;  de  là  je  me  rendis  à  l'autre  bout  de  la  ville,  chez 
une  de  mes  pénitentes  qui  était  dangereusement  malade,  et 
que  j'avais  confessée  l'après-midi  :  lorsque  minuit  fut  sonné, 
je  fus  chez  la  supérieure,  à  qui  je  contai  mon  aventure. 

"  Mon  récit  la  fit  presque  mourir  de  frayeur.  —  On  va 
vous  chercher,  me  dit-elle  :  et  on  vous  découvrira.  Ne 
craignez  rien,  lui  dis-je,  permettez-moi  seulement  de  rester 
ici,  je  réponds  du  reste.  Chez  nous  comme  dans  tous  les 
autres  ordres,  l'on  a  soin  de  tenir  de  telles  fredaines  cachées. 
Si  l'on  nous  attrape,  on  nous  punit  sans  que  le  monde  en 
soit  instruit  ;  si  nous  nous  évadons,  l'on  n'en  dit  mot  ;  enfin, 
de  quelque  manière  que  nous  disparaissions,  l'on  trouve 
toujours  le  moyen  d'en  celer  la  cause  :  vous  entendrez 
bientôt  dire  que  le  gardien  et  moi  sommes  passés  dans  les 
îles  pour  la  conversion  des  infidèles.  —  Voilà  donc  pourquoi, 
dit  le  Compère,  tout  Domfront  est  persuadé  que  vous  prêchez 
la  foi  dans  le  nouveau-monde.  —  La  supérieure  me  cacha 
et  me  nourrit  pendant  un  mois,  continua  le  père  Jean  ;  mais 
comme  pendant  le  jour  il  fallait  que  je  me  tapisse  tantôt  dans 
une  armoire,  tantôt  sous  un  lit,  ce  genre  de  vie  m'ennuya. 
Je  proposai  à  la  bonne  mère  de  passer  en  Angleterre  ;  la 
crainte  des  représailles  de  Satan  la  détermina  à  me  suivre. 
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"  Ayant  fait  en  sorte  de  me  procurer  un  habit,  elle  s'accom- 
moda de  ceux  d'une  pensionnaire  ;  et  par  précaution  contre 
la  misère,  elle  se  munit  d'une  somme  de  huit  cents  louis 
d'or,  qui  appartenait  à  la  communauté.  Comme  la  ville  était 
une  place  ouverte,  nous  partîmes  un  soir  pour  nous  rendre 
au  bord  de  la  mer,  qui  n'était  point  éloignée,  et  nous  eûmes 
le  bonheur  de  rencontrer  un  pêcheur  qui  nous  conduisit  à 
Jersey,  où  nous  nous  mariâmes  pour  éviter  tout  scrupule  ; 
ensuite  nous  partîmes  pour  Londres  ;  nous  louâmes  une 
maison  ;  nous  nous  mîmes  en  ménage,  et  nous  avions  déjà 
vécu  quinze  jours  en  bonne  intelligence,  lorsqu'une  fluxion 
de  poitrine  enleva  ma  chère  moitié. 

"  Je  pris  le  parti  de  me  consoler  avec  une  petite  Ecossaise 
qui  me  servait,  et  dont  je  ne  pouvais  me  faire  entendre  que 
par  signes. 

"  Un  soir  que  je  m'étais  amusé  dans  un  café,  je  revins  un 
peu  tard  au  logis  ;  je  frappai  à  la  porte,  et  personne  ne 
l'ouvrit  :  l'ayant  fait  enfoncer,  je  trouvai  mon  cabinet  ouvert, 
la  dote  de  la  défunte  enlevée,  et  l'Ecossaise  éclipsée.  Tout 
autre  que  moi  se  serait  désespéré  ;  mais  comme  j'avais  appris 
chez  les  grenadiers  à  me  ficher  de  tout,  à  ne  m'étonner  de 
rien,  je  pris  le  parti  de  chercher  fortune  ailleurs,  et  d'oublier 
cette  disgrâce. 

"  En  attendant,  je  vendis  mes  meubles,  et  je  me  mis  en 
pension  chez  un  marchand  de  vin.  Français  d'origine.  Cet 
homme  était  veuf,  n'avait  qu'une  fille  d'environ  dix-sept  ans, 
nommée  Lucile.  Au  bout  d'un  certain  temps,  je  devins 
amoureux  d'elle  ;  je  lui  déclarai  ma  passion,  je  lui  plus,  et  lui 
proposai  de  passer  à  Paris  avec  moi,  pour  jouir  à  loisir  de 
notre  tendresse.  Elle  m'opposa  d'abord  l'amour  qu'elle  avait 
pour  son  père,  mais  je  lui  fis  comprendre  que  cet  amour  était 
très  susceptible  de  dispense,  et  elle  se  détermina  à  me  suivre. 

"  Ayant  choisi  un  temps  où  le  bonhomme  était  absent  pour 
quelques  jours,  Lucile  se  saisit  d'un  acompte  de  mille  livres 
sterling  sur  sa  dot  à  venir  ;  je  m'appropriai  quelques  effets 
qui  me  convenaient,  et  nous  partîmes  de  Londres  sous  les 
auspices  de  l'amour. 
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et  de  la  manière  dont  les  Turcs  la  font  ;  mais  comme  ces 
Turcs  ne  sont  que  des  bêtes,  en  comparaison  de  nous  autres 
Français,  ils  n'ont  point  considéré  qu'il  est  très  possible  de 
donner  la  petite  vérole  à  quelqu'un  qui  ne  l'aurait  jamais 
eue  ;  que,  ne  sachant  point  dans  quel  état  est  la  personne 
que  l'on  veut  inoculer,  ni  si  le  sujet  dont  on  a  tiré  le  virus 
est  sain,  il  se  pourrait  faire  qu'on  insinuerait  en  même  temps 
quelqu'autre  virus  caché,  ou  du  scorbut,  ou  de  la  grosse 
vérole,  qui  venant  à  se  développer  avec  celui  de  la  petite 
vérole,  produirait  infailliblement  un  contraste  funeste  et 
dangereux,  ferait  mourir  le  malade,  ou  le  rendrait  infirme 
pour  le  reste  de  ses  jours  ;  qu'il  y  a  des  temps  où  notre 
corps  paraît  en  santé,  et  où  cependant  il  est  le  plus  près  de 
la  maladie;  et  que  si,  par  hasard,  on  inoculait  dans  ce  temps, 
il  est  certain  qu'on  développerait,  d'un  côté,  le  germe  de  la 
petite  vérole,  et  de  l'autre,  celui  de  la  maladie  dont  on  est 
menacé.  Il  s'ensuit  de  là  que  l'inoculation  est  une  méthode 
plus  nuisible  que  salutaire  ;  que  le  plus  court  est  de  laisser 
agir  la  nature  ;  et  que,  lorsque  cette  maladie  arrive,  un 
médecin  sage  et  prudent,  doit  suivre  en  tout  l'usage  adopté 
par  la  faculté. 

—  Monsieur  le  médecin,  répondis-je,  les  Turcs  ne  sont 
point  si  bêtes  que  vous  le  croyez:  ils  pratiquent  l'inoculation 
avec  toutes  les  précautions  possibles  pour  la  réussite  :  ils  ont 
une  attention  particulière  dans  le  choix  des  deux  sujets,  de 
celui  dont  on  prend  le  virus,  et  de  celui  auquel  on  le  commu- 
nique. Le  premier  doit  être  réputé  très  sain,  et  sa  petite  vérole 
doit  être  de  l'espèce  la  plus  bénigne  :  pour  ce  qui  est  du 
second,  s'il  est  d'un  tempérament  cacochime,  scorbutique  ; 
s'il  est  sujet  à  quelques  maladies  particulières  ;  s'il  est  atteint 
de  quelque  vice  vénérien,  cancéreux,  écrouelleux,  ils  ne 
l'inoculent  point  qu'il  ne  soit  parfaitement  guéri. 

Ils  inoculent  ordinairement  les  enfants  depuis  l'âge  de 
cinq  ans  jusqu'à  l'âge  de  puberté  ;  ils  savent  que,  passé  cet 
âge,  les  passions,  le  travail,  l'intempérance  et  les  débauches 
de  diverses  espèces  commencent  à  communiquer  au  sang 
une   âcreté   peu  propre  à  cette  opération,  et  comme,  contre 
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le  préjugé  de  presque  tous  les  médecins  de  ce  pays-ci,  ils 
sont  persuadés  que  la  grande  chaleur  est  contraire  à  la  petite 
vérole,  ils  ont  choisi  l'hiver  et  le  printemps  pour  faire 
l'inoculation. 

"Ils  ont  encore  un  égard  particulier  à  la  constitution  du 
sujet.  Comme  les  personnes  fort  robustes,  les  gens  bilieux, 
sanguins  et  flegmatiques  sont  peu  propres  à  être  inoculés,  ils 
ne  les  y  admettent  qu'après  des  préparations  convenables. 

"  Enfin,  l'argument  le  plus  fort,  ou  plutôt  l'argument 
invincible  qu'on  peut  opposer  à  toutes  les  objections  contre 
l'inoculation,  est  le  calcul  fait  d'après  une  longue  suite 
d'années,  que,  de  quatre-vingt-onze  personnes  inoculées,  il 
en  peut  mourir  une,  et  que  dans  la  petite  vérole  naturelle,  il 
en  meurt  un  septième  ;  ce  qui  fait  treize  contre  un. 

—  Oh!  si  cela  est,  dit  le  marchand,  dès  demain  je  fais  ino- 
culer le  seul  fils  qui  me  reste.  J'avais  six  enfants,  il  en  est 
mort  cinq  après  avoir  été  traité  à  la  française  ;  si  le  sixième 
doit  partir,  j'aime  autant  que  ce  soit  à  la  turque.  —  Holà, 
monsieur,  dit  le  théologien,  n'allez  pas  si  vite  en  besogne. 
N'avez-vous  point  entendu  ce  que  cet  inoculateur  vient  de 
dire,  que,  de  quatre-vingt-onze  personnes  inoculées,  il  en 
meurt  une  ?  Si  le  fils  qui  vous  reste  venait  à  être  le  malheu- 
reux sur  qui  le  sort  tombât,  vous  auriez  commis  un  homicide 
affreux.  —  Monsieur  de  la  théologie,  dis-je  au  prêtre,  il  est 
bien  étonnant  que,  dans  un  pays  comme  la  France,  les  gens 
de  votre  sorte  aient  constamment  quelque  chose  à  dire  contre 
tout  ce  qui  peut  contribuer  au  bien-être  et  à  l'avantage  des 
sujets  de  l'état.  Croyez-vous  que  lorsqu'un  général,  qui  se 
trouve  à  la  tête  de  quatre-vingt-onze  mille  hommes,  enve- 
loppé d'un  ennemi  beaucoup  plus  fort,  et  par  lequel  un 
treizième  de  son  armée  va  certainement  être  détruit,  croyez- 
vous,  dis-je,  que  ce  général,  trouvant  l'occasion  certaine  de 
battre  cet  ennemi  et  de  rompre  ses  desseins  pour  jamais,  lui 
livre  bataille  en  ne  risquant  que  niille  hommes,  devienne 
l'homicide  de  ces  mille  homme  .''  —  Non,  répondit  le 
théologien.  —  Et  bien,  repris-je,  un  père  qui  aurait  quatre- 
vingt-onze  enfants  qui  devraient  tous  avoir   la    petite    vérole 
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naturelle,  et  dont  la  treizième  partie  serait  la  victime  de  ce 
terrible  fléau,  un  tel  père,  qui  les  ferait  inoculer  tous,  serait 
un  général  qui  sacrifierait  la  quatre-vingt-onzième  partie  de 
son  armée,  pour  en  conserver  la  septième.  —  L*ami  dit  le 
théologien,  votre  raisonnement  n'est  qu'un  sophisme  absurde. 
Il  y  a  une  grande  différence  entre  un  général,  qui  a  reçu  du 
souverain  le  droit  d'ordonner  tout  ce  qu'il  juge  à  propos  pour 
le  salut  de  son  armée,  à  des  soldats  qui  se  sont  soumis  volon- 
tairement à  lui  obéir,  et  un  père  qui  n'a  aucun  pouvoir  de 
cette  nature  sur  des  enfants  qui  n'ont,  de  leur  côté,  aucun 
usage  de  raison,  et  par  conséquent,  point  la  faculté  de  se 
soumettre,  ou  de  ne  point  se  soumettre  à  ses  ordres  avec 
connaissance  de  cause.  —  Monsieur  le  théologien,  repris-je, 
vous  raisonnez  comme  un  théologien.  Il  est  faux  qu'un 
général  commande  toujours  à  des  gens  qui  se  sont  soumis 
volontairement  à  ses  ordres,  et  avec  connaissance  de  cause, 
puisque  très  souvent  le  souverain  les  y  a  soumis  de  force,  en 
vertu  de  son  autorité  suprême,  et  pour  raison  suffisante,  mais 
à  eux  inconnue.  Je  m'arrête  à  ce  dernier  point,  et  je  dis  que 
si  le  souverain  a  le  droit  de  contraindre  ses  sujets  de  prendre 
les  armes,  de  prévenir,  de  livrer  bataille  à  l'ennemi,  en  ne 
risquant  que  le  quatre-vingt-onzième  d'entr'eux,  au  lieu  que 
s'ils  se  laissaient  surprendre  de  cet  ennemi,  il  en  périrait  le 
septième,  ce  droit  doit  s'étendre  sur  les  enfants,  ainsi  que  sur  les 
adultes,  et  il  peut  ordonner  que  tous  les  enfants  de  ses  sujets 
soient  inoculés.  Ceux  qui  viendront  à  mourir  des  suites  de 
cette  opération,  seront  les  victimes  sur  lesquelles  le  sort  sera 
tombé  de  périr  pour  la  conservation  des  autres.  J'ajoute  enfin, 
que  si  la  nature  n'a  point  donné  aux  pères  un  tel  pouvoir  sur 
leurs  enfants,  le  souverain  peut  le  leur  conférer  ;  car  c'est  le 
bien  de  l'état  :  ainsi  voilà  les  pères  qui  ont  le  même  droit 
que  le  général,  et  les  enfants  la  même  obligation  que  les  sol- 
dats. —  Monsieur  l'inoculateur,  interrompit  le  théologien 
avec  une  sorte  d'emportement,  vous  parlez  là  du  droit  que  la 
nature  donne,  du  droit  que  le  souverain  confère  ;  nous  autres 
ecclésiastiques  n'entendons  rien  à  ces  droits.  Mais  le  cin- 
quième commandement  de   Dieu  se  trouve  au  chap.  xx.  v. 
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14  de  V exode  ;  la  Sorbonne  est  là  pour  l'expliquer,  et  moi  je 
suis  ici  pour  vous  dire  que  toutes  les  propositions  que  vous 
venez  d'alléguer  en  faveur  de  l'inoculation,  sont  scandaleuses, 
erronées,  blasphématoires,  fausses,  hérétiques,  impies,  détes- 
tables, tendantes  à  la  subversion  du  christianisme,  à  l'établisse- 
ment du  déisme,  de  l'athéisme,  et  de  mille  erreurs  mon- 
strueuses.—  Abominable  bavard  !  m'écriai-je,  si  je  n'étais  dans 
une  maison  que  je  respecte,  je  te  jetterais  tout  à  l'heure  par  la 
fenêtre.  —  Holà,  messieurs,  dit  le  marchand,  point  de  bruit 
chez  moi,  s'il  vous  plaît.  Monsieur  le  théologien,  j'avais  jugé 
à  votre  mine  pincée,  sérieuse,  à  votre  démarche  grave,  à  votre 
air  de  suffisance  et  surtout  par  l'habit  que  vous  portez,  que  vous 
deviez  être  un  homme  de  quelque  savoir,  de  quelque  juge- 
ment ;  c'est  pourquoi  je  vous  avais  invité  pour  dire  votre 
sentiment  sur  la  méthode  que  cet  étranger  propose  :  mainte- 
nant je  vois  que  vous  n'êtes  qu'un  ignorant,  un  pitoyable 
raisonneur,  un  incivil,  un  emporté,  un  brutal,  je  \  ous  prie  de 
sortir  de  chez  moi  à  l'instant,  et  de  n'y  jamais  remettre  le 
le  pied.  Pour  vous,  monsieur  me  dit-il,  vous  n'êtes  pas  meil- 
leur logicien  que  cet  impertinent  ecclésiastique  ;  mais  j'ai 
entrevu,  parmi  les  raisons  que  vous  tâchiez  de  débrouiller, 
que  vos  vues  sont  louables,  votre  cause  juste,  et  votre  mé- 
thode praticable.  Vous  pouvez  inoculer  mon  fils  lorsqu'il 
vous  plaira.  Je  vous  promets  cinquante  pistoles,  si  vous  réus- 
sissez à  mon  gré.  —  Je  remerciai  le  marchand  de  la  confiance 
qu'il  voulait  bien  avoir  en  moi,  et  je  lui  promis  de  faire  mon 
possible  pour  le  satisfaire.  Alors  les  trois  médecins  se  levèrent, 
firent  chacun  une  révérence  bien  sèche,  et  partirent.  Pour 
moi  je  commençai,  dès  le  lendemain,  à  préparer  le  fîls  du 
marchand  à  l'opération.  Elle  réussit  si  parfaitement,  qu'en 
moins  de  trois  mois  j'avais  inoculé  plus  de  deux  cent 
enfants,  dont  il  n'était  mort  que  trois.  Il  était  péri  au  moins 
le  quart  de  ceux  que  les  médecins  de  la  ville  avaient 
traités. 

"  Cependant  les  chaires,  les  confessionnaux  retentissaient 
des  déclamations  des  prêtres  contre  la  pratique  infernale  que 
je  venais  d'établir  à    Lyon.    Toutes   les   presses   de   la   ville 
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gémissaient  sur  les  libelles  que  messieurs  de  la  médecine 
lâchaient  contre  moi.  J'étais  un  séducteur,  un  empoison- 
neur, un  perturbateur  d'états,  en  un  mot,  un  homme  à 
pendre  ou  à  rouer.  Mais  toutes  ces  bagatelles  ne  m'empê- 
chaient point  d'aller  mon  train. 

"Je  continuais  toujours  à  inoculer  avec  le  plus  grand 
succès,  lorsque  j'appris  que  mes  ennemis  étaient  sur  le  point 
d'obtenir  une  lettre  de  cachet  contre  moi.  Je  résolus  de 
partir  incognito  de  Lyon  pour  Paris  ;  mais  trois  prêtres  et 
deux  médecins  s'étant  trouvés  à  mon  départ,  me  dirent 
mille  invectives,  ameutèrent  la  populace,  et  je  fus  poursuivi 
à  coups  de  pierres  jusqu'à  une  demi  lieue  de  la  ville. 

"Lorsque  je  fus  arrivé  à  Paris,  je  confiai  à  un  honnête 
homme  l'envie  que  j'avais  de  tenter  si  les  médecins  de  cette 
ville  ne  seraient  pas  plus  raisonnables  que  ceux  de  Lyon. 
L'honnête  homme  me  répondit  que  je  n'étais  point  le 
premier  qui  eût  fait  cette  tentative,  que  les  médecins  s'y 
étaient  constamment  opposés,  et  que  le  plus  court  pour  moi 
était  d'attendre  la  résolution  du  parlement  sur  cet  article.  Je 
trouvai  étrange  qu'il  fallût  que  des  jurisconsultes  décidassent 
de  quelle  manière  des  médecins  doivent  administrer  leurs 
remèdes,  et  je  pris  le  parti  d'attendre  la  décision  de  cette 
affaire. 

"  Quelques  jours  après  mon  arrivée  dans  cette  capitale,  un 
singulier  genre  de  folie  épidémique  saisit  tout  à  coup  les 
trois  quarts  de  la  France.  Ceux  qui  avaient  de  l'argent  se 
battaient  pour  le  troquer  contre  du  papier.  Je  ris  quelque 
temps  de  cette  manie,  mais  la  maladie  m'ayant  pris  à  mon 
tour,  je  me  donnai  mille  peines  pour  me  défaire  de  mes 
espèces,  et  je  ne  fus  guéri  de  mon  mal  qu'après  m'être 
aperçu  que  toute  ma  fortune  ne  consistait  plus  que  dans  la 
valeur  intrinsèque  de  mes  billets. 

"  Etant  réduit  à  peu  près  dans  le  même  état  où  les  paysans 
de  la  Romanie  m'avaient  mis,  et  enrageant  de  ce  qu'en 
France  un  honnête  homme  ne  pouvait  faire  fortune,  ni  en 
faisant  des  choses  raisonnables,  ni  en  faisant  des  sottises,  je 
m'associai  avec  un  certain  monsieur  Gribaudier,  qui  faisait 
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profession  de  réparer,  par  Tindustrie,  le  tort  que  la  fortune 
lui  avait  fait.  Je  devins  très  habile  dans  cette  profession  ; 
mais  la  justice,  jalouse  de  nos  succès,  fit  arrêter  M.  Gribau- 
dier,  et,  l'ayant  convaincu  d'avoir  enfreint  certaines  lois,  elle 
le  fit  pendre  au  beau  milieu  de  la  Grève. 

"  Ce  procédé  m'indigna,  et,  de  dépit,  je  m'enfuis  en 
Hollande,  où  je  devins  janséniste,  luthérien,  arminien,  cal- 
viniste, brouniste,  anabaptiste,  boréliste,  collégien,  socinien, 
arien,  préadamiste,  juif,  hernhutter,  enthousiaste,  quaker, 
déiste,  manichéen,  pyrrhonien  et  athée. 

—  En  vérité,  dit  le  Compère  Mathieu,  j'en  aurais  bien  fait 
autant  en  pareille  occasion. 

—  Me  trouvant  dans  un  pays  où  l'on  avait  la  liberté  de 
penser,  continua  père  Jean,  je  crus  qu'on  devait  y  avoir 
celle  d'agir  ;  mais  mes  actions  ayant  déplu  aux  Hollandais, 
ils  me  firent  danser  une  sérénade  vis-à-vis  une  de  leurs  mai- 
sons de  ville,  me  firent  marquer  d'un  fer  chaud  sur  l'omo- 
plate, ainsi  que  l'on  fait  au  front  des  chiens  pour  les  préserver 
de  la  rage,  et  puis  ils  m'envoyèrent  scier  du  bois  de  Brésil 
dans  un  rapshuys. 

"  Ce  genre  de  travail  était  trop  uniforme  pour  m'amuser  ; 
il  m'ennuya  ;  et,  comme  l'on  ne  voulut  point  m'en  donner 
d'autre,  j'enfonçai  un  soir  la  porte  du  laboratoire,  et  je 
m'enfuis  dans  le  pays  de  Clèves.  Etant  prêt  à  entrer  dans  la 
ville  de  VVesel,  je  rencontrai  un  habillé  de  bleu  qui  me 
demanda  si  je  ne  voulais  point  servir  le  roi  de  Prusse  :  je  lui 
répondis  que  sa  majesté  Prussienne  pouvait  se  servir  elle- 
même,  que  je  ne  servais  personne.  L'habillé  de  bleu,  piqué 
de  ma  réponse,  tira  son  épée  pour  me  frapper  ;  mais  je  la 
lui  arrachai  des  mains,  je  lui  en  donnai  cinquante  coups  sur 
les  épaules,  puis  je  la  cassai  en  deux,  et  la  lui  jetai  au  visage  : 
après  quoi,  au  lieu,  d'entrer  dans  la  ville,  je  la  laissai  sur 
ma  droite,  je  continuai  ma  route,  et  je  m'arrêtai  à  Cologne, 
où  je  repris  le  métier  de  M.  Gribaudier. 

"  Lorsque  j'eus  amassé  trois  ou  quatre  cents  ducats,  je 
partis  de  Cologne,  et  je  retournai  à  Paris,  où  je  trouvai  que 
la  police  avait  dispersé  toutes  mes  anciennes  connaissances. 
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En  attendant  que  j'en  fisse  de  nouvelles,  le  baron  de  Mon- 
tenoi  me  prêta  sa  femme  pour  me  désennuyer,  et  se  con- 
tenta de  l'intérêt  de  dix  écus  par  mois.  L'on  ne  pouvait 
pousser  la  générosité  plus  loin  ;  aussi  personne  n'a  l'âme 
plus  noble  que  le  baron  de  Montenoi.  Au  bout  de  six 
semaines  la  baronne  devint  fourbue  :  son  mari  la  reprit,  la 
fit  traiter,  la  prêta  à  un  autre  ;  puis  encore  à  un  autre  ;  si 
bien  qu'à  la  fin,  la  pièce  étant  devenue  hors  de  cours,  il  ne 
la  prêta  plus  à  personne,  et  la  mit  au  billon. 

"  Plusieurs  personnes  trouvaient  étrange  que  le  baron  de 
Montenoi  prêtât  ainsi  sa  femme  aux  honnêtes  gens  ;  mais  le 
baron,  qui  avait  autant  d'esprit  que  de  noblesse  d'âme,  disait 
qu'il  n'y  avait  rien  de  si  naturel  que  cela,  et  le  leur  prouvait. 
Il  disait  aux  théologiens  que  puisque  Abraham  avait  aban- 
donné sa  femme  au  roi  d'Egypte,  le  baron  de  Montenoi 
pouvait  bien  en  faire  autant  de  la  sienne  à  ses  amis  ;  et  que, 
comme  Abraham  avait  reçu  pour  cela  des  brebis,  des  boeufs, 
des  ânes,  des  serviteurs,  des  servantes,  des  ânesses  et  des 
chameaux,  lui,  baron  de  Montenoi,  pouvait  bien  tirer  quel- 
ques louis  d'or  de  ce  trafic  pour  avoir  quelques  livres  de 
de  viandes  à  mettre  dans  son  pot.  Il  rapportait  à  ce  sujet 
l'apologie  que  S.  Augustin  fait  de  l'action  du  patriarche,  les 
louanges  que  S.  Ambroise  donne  à  Sara  pour  son  obéissance 
dans  cette  occasion,  et  les  éloges  que  S.  Chrysostôme  donne 
à  l'un  et  à  l'autre.  Quant  aux  gens  du  commun,  M.  le  baron 
leur  citait  l'exemple  de  plusieurs  peuples,  qui  prêtent  leurs 
femmes  aux  étrangers  pour  les  régaler,  de  tant  de  particuliers 
en  France  qui  prêtent  les  leurs  pour  leur  profit,  comme  les 
plaideurs  à  leurs  juges,  les  commis  aux  maltôtiers,  les  mar- 
chands aux  usuriers,  les  officiers  aux  grands,  les  grands  l'un 
à  l'autre,  jusqu'à  y  compris  Aboulchica,  qui  vendit  la  sienne 
au  roi  de  Congo  pour  avoir  un  emploi  dans  les  fermes. 
Enfin,  le  baron  disait  aux  politiques  que  l'usage  de  louer, 
prêter  ou  vendre  sa  femme,  était  une  nouvelle  branche 
de  commerce  entre  les  sujets  d'une  même  monarchie,  un 
nouveau  moyen  de  faire  circuler  l'argent,  de  contenter  les 
riches,  d'enrichir  les  pauvres,  et  de  donner  des  sujets  à  l'état. 
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Bref,  il  apportait  tant  de  raisons  pour  appuyer  la  justice  et 
Futilité  de  son  fait,  que  tout  le  monde  eût  du  en  être 
content  ;  mais  l'esprit  de  l'homme  n'est  point  fait  pour  se 
payer  de  raisons. 

"  Je  reviens  à  mon  histoire. 

"J'ai  dit  que  j'avais  apporté  de  Cologne  environ  trois  ou 
quatre  cents  ducats,  que  j'avais  gagnés  en  continuant  le 
métier  que  M.  Gribaudier  m'avait  enseigné,  mais,  comme 
je  n'épargnais  rien  pour  me  procurer  tous  les  agréments  de  la 
vie,  je  me  vis  bientôt  à  sec. 

"  Pour  cette  fois  j'opposai  ma  plume  à  la  misère  :  je  fis  un 
livre  où  je  démontrai,  clair  comme  le  jour,  que  le  fils 
d'Abraham  et  de  Jocabed  n'était  point  si  grand  sorcier  qu'on 
veut  nous  le  faire  croire  ;  et  que,  sans  un  troupeau  d'ânes 
sauvages,  sa  baguette  toute  puissante  eût  opéré  un  prodige  de 
moins  ^  Cet  ouvrage  fit  grand  bruit  :  l'imprimeur  qui  l'avait 
imprimé,  fut  connu,  enfermé  et  ruiné.  Deux  auteurs  eurent 
l'audace  de  me  réfuter  ;  mais  je  rossai  l'un  et  j'éreintai 
l'autre,  pour  leur  apprendre  à  respecter  la  vérité.  Après  cet 
exploit,  je  partis  de  Paris,  et  je  prit  la  route  d'Orléans. 

"  J'étais  avancé  environ  de  deux  lieues  sur  cette  route, 
lorsque  je  vis  arriver  un  postillon,  criant  de  toutes  ses  forces, 
oh  hé,  oh  hé,  place  à  M.  le  marquis  qui  va  à  la  guerre. 
Lorsque  ce  postillon  fut  près  de  moi,  il  me  sangla  un  grand 
coup  de  fouet  à  travers  le  visage,  parce  que  je  ne  m'étais 
point  rangé  dans  la  boue,  pour  laisser  à  son  cheval  le  plus 
beau  et  le  milieu  du  chemin.  Je  me  mis  à  jurer  de  mon 
mieux,  et  je  jurais  encore,  lorsque  le  marquis  qui  allait  à  la 
guerre,  arriva.  Celui  qui  conduisait  la  chaise  de  poste,  m'en 
fit  autant  que  le  postillon,  et  je  redoublai  mes  imprécations. 
Le  marquis,  ayant  fait  arrêter  la  voiture,  me  demanda,  d'un 
ton  fier,  ce  que  je  disais.  —  Je  dis,  lui  répondis-je,  que  je 
voudrais  que  les  postillons,  les  chaises  de  poste,  et  les  marquis 
qui  vont  à  la  guerre,  fussent  à  tous  les  diables.  —  Ah 
faquin,  répartit-il,  je  vais  t'apprendre  à  connaître  ceux  à  qui 
tu  parles.  —  En  même  temps  il  saute  de  sii  voiture,  met 
'  Tacit.  Hist.  lib.  5. 
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répée  à  la  main,  et  avance  pour  me  frapper  ;  je  me  mets  en 
défense  ;  il  jure,  foi  de  gentilhomme,  qu'il  me  fera  pendre  : 
à  ces  mots,  je  lui  assène  un  coup  de  gourdin  sur  l'occiput, 
et  je  l'envoie  rejoindre  les  héros  du  neuvième  siècle. 

"  A  ce  spectacle,  le  conducteur  effrayé  s'enfuit  à  toute 
bride.  Pour  moi,  voyant  que  personne  ne  me  guettait,  je  me 
saisis  de  l'épée,  de  la  montre  et  de  la  bourse  du  guerrier  ;  je 
quittai  la  route  d'Orléans  ;  je  pris  celle  de  Dreux  ;  je  traversai 
la  Normandie,  et  je  ne  m'arrêtai  que  sur  les  côtes  maritimes 
de  cette  province. 

"  Après  avoir  rôdé  pendant  quelque  temps  çà  et  là,  je  me 
fixai  près  du  Havre-de-Grace,  où,  ayant  épousé  la  veuve,  les 
deux  filles  et  la  nièce  d'un  maître  d'école  de  village,  j'em- 
brassai la  profession  du  défunt. 

"  Mes  élèves  firent  de  tels  progrès  sous  ma  conduite,  qu'en 
moins  de  six  mois  les  plus  grands  battaient  leurs  pères,  et  les 
plus  petits  crachaient  au  visage  de  leurs  mères.  Les  parents 
mécontents  de  cette  nouvelle  espèce  d'éducation,  me  citèrent 
devant  le  curé  du  lieu,  pour  rendre  compte  de  ma  doctrine. 
Lorsque  je  fus  arrivé  chez  le  pasteur,  il  me  dit  :  Monsieur 
le  maître  d'école,  vous  me  feriez  plaisir  de  m'instruire  de 
vos  sentiments,  touchant  la  soumission,  l'obéissance,  l'amour, 
le  respect  et  la  reconnaissance  que  les  enfans  doivent  à  leurs 
pères  et  mères.  —  Monsieur  le  curé,  lui  répondis-je,  je  suis 
fortement  persuadé  qu'ils  ne  leur  doivent  rien  de  tout  cela  ; 
ce  n'est  que  par  une  suite  de  l'état  de  faiblesse  et  d'ignorance 
où  ils  naissent,  qu'ils  se  trouvent  naturellement  assujettis  à 
leurs  parens.  Comme  vous  n'êtes  qu'un  sot,  monsieur  le 
curé,  je  me  dispense  de  vous  alléguer  d'autres  raisons  philo- 
sophiques qui  autorisent  mon  opinion.  Adieu  M.  le  curé.  — 
Ayant  fini  ces  mots,  je  retournai  chez  moi. 

"  Comme  je  savais  que,  selon  la  sainte  et  pieuse  coutume 
des  gens  d'église,  le  curé  chercherait  à  se  venger  de  ma 
naïveté,  je  partis  le  lendemain  pour  le  Cotentin  ;  là,  je 
devins  commis,  maquignon,  contrebandier,  opérateur,  faux- 
témoin,  procureur  et  faussaire  ;  mais,  ayant  appris  que  la 
justice  me  faisait  chercher  pour  ce  dernier  métier,  je  retour- 
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nai  à  Paris,  où,  après  avoir  exploité  mon  ancienne  hôtesse  et 
houspillé  son  mari,  je  suis  parti  ce  matin,  pour  aller  voir  si 
les  Moscovites  ne  seraient  pas  plus  tolérants  que  les  Français. 

—  Votre  histoire,  dit  le  compère  Mathieu  à  père  Jean, 
achève  de  me  confirmer  dans  une  opinion  qu'il  n'appartient 
qu'à  un  philosophe  d'avoir.  Vous  avez  commencé  votre  vie 
exemplaire  par  donner  un  coup  de  canif  dans  le  cul  de  votre 
régent,  parce  qu'il  vous  fouettait  sans  sujet.  Vous  avez  quitté 
vos  études  pour  vous  mettre  grenadier,  et  vous  avez  réuni, 
dans  ce  métier,  toutes  les  gentillesses  d'un  véritable  homme 
de  guerre.  Vous  avez  escamoté  une  religieuse  des  griffes  de 
Satan  qui  la  tourmentait,  et  vous  vous  êtes  marié  avec  elle, 
pour  lui  ôter  ses  scrupules.  Vous  avez  enlevé  la  fille  d'un 
marchand  de  vin  de  Londres,  parce  qu'il  ne  vous  l'aurait 
point  donnée.  Vous  avez  été  Turc,  corsaire,  chrétien,  méde- 
cin, luthérien,  calviniste,  quaker,  manichéen,  athée,  etc. 
Vous  avez  épousé  quatre  femmes  à  la  fois,  de  crainte  d'en 
manquer.  Je  ne  trouve  rien  de  plus  naturel  que  tout  cela. 

"Mais  quand  je  considère  que  vous  avez  été  emprisonné, 
ruiné,  cocufié,  parce  qu'un  chien  avait  pissé  sur  le  jupon 
d'une  entretenue  ;  quand  je  considère  qu'on  vous  a  donné 
deux  cents  coups  de  bâton  sur  la  plante  des  pieds,  parce  que 
vous  aviez  trop  bien  servi  sa  Hautesse  ;  quand  je  considère 
que  la  justice  vous  a  recherché,  pour  avoir  été  associé  avec 
un  homme  qui  tâchait  de  faire  fortune  comme  il  pouvait  :  et 
que  cette  même  justice  vous  a  persécuté,  pour  avoir  composé 
un  livre  contre  un  juif  qui  est  mort  il  y  a  plus  de  trois  mille 
ans  ;  quand  je  considère  que  vous  avez  été  battu  par  des 
faquins  de  valets,  parce  qu'étant  à  pied,  vous  ne  vous  déran- 
giez point  pour  la  poste,  et  que  vous  avez  été  contraint 
d'ôter  la  vie  à  un  marquis  qui  voulait  vous  ôter  la  vôtre,  ou 
du  moins  vous  faire  pendre,  parce  que  vous  aviez  l'audace 
de  vous  défendre  contre  un  gentilhomme  ;  quand  je  consi- 
dère qu'il  vous  fallut  fuir  la  vengeance  d'un  cagot  de  curé, 
pour  avoir  enseigné  les  éléments  de  la  loi  naturelle  aux  enfants 
de  ses  paroissiens,  et  que  la  justice  de  Normandie  vous  cher- 
che encore,    pour  avoir  rendu  service  à  autrui,  aux    dépens 
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d'une  conscience  qui  n'appartient  qu'à  vous  ;  quand,  dis-je, 
je  considère  que  vous  avez  été  errant,  poursuivi,  proscrit, 
persécuté,  pour  avoir  éclairé  les  hommes  par  des  exemples 
puisés  dans  la  pure  et  la  vraie  philosophie,  pour  avoir  tâché 
de  jouir  librement  de  la  seule  vie  que  nous  avons  à  espérer, 
et  fait  en  sorte  de  ne  point  mourir  de  faim  au  milieu  des 
biens  de  ce  monde,  je  ne  doute  plus  que  les  lois  n'aient  été 
inventées  pour  détruire  la  liberté  naturelle,  en  fixant  pour 
jamais  la  loi  de  la  propriété,  et  le  droit  barbare  de  l'inéga- 
lité. 

"  Oui,  mon  cher  oncle,  continua  le  Compère,  les  lois,  la 
religion,  les  préjugés,  la  violence  se  réunissent  constamment 
contre  celui  qui  ose  penser  et  agir.  Dans  cet  état  de  con- 
trainte, l'homme  demeure  esclave,  tandis  qu'il  devrait  être 
libre,  et  vit  dans  l'indigence  au  milieu  du  patrimoine  de  la 
nature. 

"Si  quelque  génie  transcendant,  tel  que  l'admirable  père 
Jean,  vient  à  s'apercevoir  qu'il  naît  libre  et  hors  de  toute 
sujétion  naturelle  à  l'égard  de  son  père  ou  de  son  prince  ; 
que  rien  n'est  capable  de  le  soumettre  à  aucun  pouvoir  sur 
la  terre,  que  son  propre  consentement  ;  en  un  mot,  que  le 
vice,  la  vertu,  le  bien  et  le  mal  moral,  le  juste  et  l'injuste, 
et  tout  ce  qui  en  dépend,  ne  consistent  que  dans  l'opinion 
de  ceux  qui  les  ont  inventés,  pour  appuyer  leurs  intérêts  : 
si,  dis-je,  cet  homme  rare  auquel  il  a  été  réservé  de  déchirer 
le  voile  de  l'illusion,  tente  de  secouer  le  joug  du  travail,  de 
la  misère,  de  la  servitude  et  de  la  superstition,  en  usant  des 
droits  que  la  nature  lui  a  donnée,  il  a  tout  à  craindre  de  la 
tyrannie  du  plus  fort,  à  moins  qu'une  prudence  consommée 
ne  le  mette  à  l'abri  des  recherches  de  la  justice  et  de  la  per- 
sécution des  prêtres. 

—  Corbleu,  dit  le  père  Jean,  mon  neveu  a  raison.  Je  me 
suis  moqué,  de  tout  temps,  de  ces  billevesées  dont  on 
endort  les  sots.  J'ai  toujours  regardé  la  religion  et  les  lois 
comme  des  inventions  humaines.  Je  n'ai  consulté  dans 
toutes  les  actions  de  ma  vie,  que  la  seule  voix  de  la  nature. 
Aussi  ai-je  rencontré  partout  des  ennemis  injustes  et  dange- 
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reux  ;  mais  j*ai  éludé  leurs  pièges  par  ma  prévoyance,  mon 
adresse  et  ma  fermeté.  C'est  sur  ces  vertus  qui  ne  m'ont 
jamais  abandonné,  que  j'ai  fondé  la  tranquillité  d'esprit 
dont  je  jouis,  et  qui  sied  si  bien  à  la  liberté  de  penser  que 
j'ai  adoptée,  ainsi  qu'au  sang  froid  inaltérable  qui,  malgré 
Cicéron  et  ses  semblables,  ne  m'a  jamais  quitté,  même  en 
tuant  des  capucins  et  des  marquis  :  joignez  à  cela  que  ma 
conscience  n'a  jamais  senti  l'aiguillon  de  ce  que  le  vul- 
gaire appelle  remords,  et  que  j'appelle  le  supplice  des  faibles 
et  des  idiots  :  ma  philosophie  se  croirait  déshonorée,  si  elle 
s'occupait  de  ces  fâcheuses  réminiscences,  qui  ne  doivent 
leur  origine  qu'aux  préjugés  et  à  l'ignorance.  Qu'en  dis-tu 
l'homme  aux  reliques,  ajouta  père  Jean,  en  ^'adressant  à 
Diego  ?  —  Très  redoutable  père  Jean,  répondit  l'Espagnol, 
je  dis  que,  dans  certains  cas,  ma  morale  ressemble  assez  à  la 
vôtre,  à  cette  différence  près,  que  la  philosophie  que  je 
respecte,  mais  que  je  ne  comprends  pas  tout-à-fait,  vous  fait 
agir,  et  que  dans  toutes  mes  actions  je  n'ai  d'autre  motif 
que  mes  intérêts  particuliers,  d'accord  avec  la  religion, 
appliquée  selon  les  principes  que  l'on  m'a  inculqués  dans 
l'éducation  honnête  que  j'ai  reçue  chez  les  jésuites  de  Sara- 
gosse.  Au  reste,  mon  révérend  père,  je  vous  regarde  comme 
un  saint  homme,  qui,  par  les  traverses  de  votre  vie,  avez 
expié,  depuis  longtemps,  le  capucinicide  que  vous  avez 
commis,  et  l'apostasie  dont  vous  vous  êtes  rendu  coupable 
soit  à  Alger,  soit  dans  votre  transmi2;ration  de  Paris  en 
Hollande.'' 

Pendant  le  récit  que  père  Jean  avait  fait  de  son  histoire, 
il  s'était  formé  à  l'ouest  un  orage  très  considérable  :  l'on 
entendait,  par  le  bruit  du  tonnerre,  qui  devenait  fort  de  plus 
en  plus,  que  la  ville  de  Senlis  en  aurait  sa  part,  et  Diego 
achevait  de  parler,  lorsqu'un  tourbillon  furieux,  qui  précé- 
dait la  pluie  et  la  grêle  qui  allaient  tomber  en  abondance, 
renversa  une  partie  de  la  cheminée  où  nous  étions.  L'Espa- 
gnol effrayé  de  cet  accident,  s'écria  :  Mes  amis,  nous  allons 
périr  !  la  chute  de  cette  cheminée  est  un  avertissement  de  la 
colère  divine  qui   va  tomber  sur  nous.  Je  me  souviens,   dans 
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ce  moment,  que  c'est  demain  le  jour  de  l'Assomption  de  la 
Vierge,  et  que  nous  avons  mangé  à  notre  souper  un  gigot 
de  mouton,  une  poularde  et  six  côtelettes.  Prosternons-nous, 
mes  chers  compagnons  ;  intéressons  le  plus  grand  saint  du 
paradis  en  notre  faveur,  et  dites,  de  cœur  et  d'affection,  ce 
que  je  vais  réciter  de  bouche.  En  même  temps  il  se  jeta 
à  genoux,  et  d'une  voix  triste  et  lamentable,  il  entonna  la 
prière  suivante  : 

"  O  vous,  qui  avez  commencé  par  ne  rien  valoir,  mais  qui, 
ayant  été  blessé  à  la  jambe  au  siège  de  Pampelune,  êtes 
devenu  honnête  en  dépit  de  Satan  et  de  son  tintamarre  ! 
bienheureux  S.  Ignace  !  intrépide  champion  de  la  Vierge, 
qui  auriez  tué  un  Maure,  sans  l'entêtement  de  votre  mule, 
qui  prit  un  chemin  pour  une  autre  !  O  vous,  qui,  après 
avoir  compris  combien  le  mépris  est  conforme  à  l'évangile, 
avez  porté  le  métier  de  gueux,  de  truand  et  d'argotier  à  un 
degré  sublime  ;  avez  couru  les  champs,  équipé  comme  un 
fou  ;  avez  fait  peur  aux  uns,  avez  fait  rire  les  autres,  et 
n'êtes  entré  dans  aucune  ville,  pendant  vos  caravanes,  sans 
avoir  une  troupe  de  polissons  à  vos  trousses  !  O  vous,  qui 
avez  toujours  fait  un  si  grand  cas  de  la  simplicité,  que  vous 
avez  refusé  des  lumières  du  diable  pour  l'interprétation  de 
l'écriture  !  O  vous,  qu'un  zèle  ardent  fit  partir  pour 
Jérusalem,  et  qui  auriez  vraisemblablement  converti  tous  les 
Turcs,  si  le  gardien  des  capucins  de  cette  ville  ne  vous  eût 
chassé  comme  un  peteur,  et  contraint  de  repasser  en 
Europe  !  O  vous,  qui  avez  failli  d'être  pendu  comme  un 
espion  par  les  Français,  lorsqu'ils  faisaient  la  guerre  en 
Lombardie,  et  qui,  à  l'âge  de  trente-neuf  ans,  êtes  venu 
à  Paris  tendre  votre  fessier  aux  régents  du  collège  de 
Sainte-Barbe  ! 

*'  O  vous,  qui,  ayant  été  pris  pour  un  illuminé  par  la  sainte 
inquisition,  avez  évité  le  fagot  par  votre  ignorance,  et  fûtes 
réservé  à  de  plus  grandes  choses  !  O  vous,  qui,  sur  le  refus 
que  le  ciel  vous  fit  d'un  petit  chien  pour  vous  servir  de 
directeur,  avez  rugi  comme  un  lion,  hurlé  comme  un  loup, 
beuglé  comme  un  bœuf,  grincé  les  dents  comme  un  damné, 
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et  failli  de  vous  jeter  de  désespoir  par  une  fenêtre  !  O   vous, 
qui,  après  une  terrible  épreuve,  êtes  parvenu  à  un   tel  degré 
d'amour  de  Dieu,  que  les  flammes  vous  sortaient  de  la  tête  ! 
O  vous  qui  avez  converti  les  pécheurs  par  mille  tours  tout-à- 
fait  gentils,  comme  en  vous  jetant  dans  les  étangs  glacés,  en 
jouant   au   billard,  ou  en    enlevant  les  femmes  à  leurs  maris, 
pour  qu'elles  vivent  en  chasteté  !   O   vous,  qui  avez  été  la 
terreur  et  le  fléau  des  démons,  des  loups-garous,  des  esprits 
follets,  et   qui    chassiez    les  premiers    en    récitant    Virgile  ! 
O  vous,  qui  avez  eu  le  bonheur  de  voir  la  sainte  Trinité  en 
corps  et  en  âme,  lorsque  vous  étiez  encore  sur  la  terre,  et 
qui,  indépendamment  d'un  bienfait  si    rare,  avez  encore  eu 
autant  de  visions,  d'apparitions,  de  révélations,  que   tous    les 
anachorètes   de    la    Thébaïde  !    O  vous,  qui,  par  un  prodige 
inouï,  avez  fait  une  visite,  sans  quitter  Rome,  à  votre  disci- 
ple   Kessel   à    Cologne  !    O   vous,  qui   avez  rendu  Lisan,  le 
pendu,  à   la   vie,  rendu    un    borgne    aveugle,  ressuscité   une 
poule  qui  puait  !   O  vous,  qui,  par  des  marques  si   éclatantes 
d'une  sainteté  extraordinaire,  avez  mérité   d'être   le   père,  le 
fondateur,    l'instituteur,    le    conservateur    d'une    société    de 
saints   personnages,    qui,    par    leur   vie    archangélique,   sont 
devenus  ici-bas  les  seigneurs,  les  modérateurs  de  toutes  cho- 
ses, et  les  fléaux  de  ceux  qui  encourent  votre  indignation  ! 
O    vous,   qui    êtes   autant   au-dessus   des   neuf  chœurs   des 
anges  que  le  Grand  Turc  est  au-dessus  de  votre  serviteur  et 
compatriote    Diego   Arias  Fernando  de  la  Plata  y  Rioles,  y 
Bajalos  !  O  patriarche  des  patriarches,  neuf  mille   six  cents 
fois  plus  patriarche   qu'Abraham  !   daignez  jeter  un  œil  de 
pitié  sur    tous    les    humains,  dans   cette   nuit    désastreuse    et 
effroyable    où    tous   les  élémens  se  confondent,  où  le  ciel  et 
la  terre  enflammés  sont   une  esquisse  du  dernier  des  jours. 
Daignez,  dis-je,  jeter   un  regard   compatissant  sur  tous  vos 
serviteurs,  nommément    sur   mon    doux   maître  Mathieu  le 
philosophe,  sur  le  vertueux  père  Jean  de  Domfront,  sur  mon 
ami  Jérôme  et   sur   moi.  Ne  permettez  pas  que  nous  péris- 
sions pour  avoir  mangé  un  gigot  de  mouton,  une  poularde 
et  six  côtelettes,  la  veille  de  l'Assomption  :  rognez  les  griffes 
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à  Satan  qui  se  prépare  à  nous  agripper  ;  reverrouillez  les 
portes  de  Tabîme  qui  est  prêt  à  nous  engloutir  ;  détournez 
la  foudre..."  A  ces  mots  le  tonnerre,  éclatant  d'une  force 
épouvantable,  perça  le  toit  et  le  plancher  de  la  chambre,  et 
brisa  en  mille  pièces  la  table  autour  de  laquelle  nous  étions. 

A  ce  spectacle  effrayant,  Diego  tomba  par  terre  et  foira 
dans  ses  chausses.  Père  Jean,  plus  irrité  de  l'incongruité 
du  foireux,  qu'épouvanté  du  coup  de  tonnerre,  prit  l'Espa- 
gnol par  le  collet,  le  jeta  au  milieu  de  la  cour  et  ferma  la 
porte.  Ensuite,  ayant  rallumé  la  chandelle,  il  prit  une  bou- 
teille qui  était  sur  la  cheminée,  la  vida  d'un  seul  trait,  et 
nous  dit  en  se  rasseyant  :  "  Je  voudrais  bien  savoir  où  vous 
avez  péché  cet  original  ;  il  est  par  la  corbleu  fou.  J'ai  eu  la 
patience  d'écouter  son  impertinente  prière  à  S.  Ignace  ; 
mais,  vertu  de  froc  !  foirer  en  présence  de  père  Jean  !  je  ne 
le  souffrirai  jamais.  —  Tout  le  monde  n'est  point  si  intré- 
pide que  vous,  lui  dis-je  ;  l'épouvante  fait  certains  effets  sur 
l'un  qu'elle  ne  fait  pas  sur  l'autre.  Il  y  a  mille  personnes  à 
qui  il  en  serait  arrivé  autant,  en  voyant  le  tonnerre  tomber 
à  leurs  pieds.  Au  reste,  il  serait  à  propos  d'avertir  l'hôte  de 
cet  accident  ;  la  foudre  pourrait  bien  avoir  mis  le  feu  au 
grenier.  —  Ma  foi,  dit  père  Jean,  tant  pis  pour  le  grenier, 
je  ne  me  mêle  point  des  affaires  d'autrui  ;  faites-en  de 
même,  et  songeons  à  vider  les  six  flacons  qui  sont  là  sur  ce 
buffet.  Mais  je  ne  puis  revenir  de  cet  original. 

—  Mon  cher  oncle,  dit  le  Compère,  il  faut  en  avoir  pitié. 
Les  jésuites  et  la  superstition  lui  ont  fêlé  le  timbre,  ainsi  qu'à 
bien  d'autres  :  il  est  confît  dans  une  piété  si  puérile,  si  ridi- 
cule ;  il  est  plongé  dans  une  ignorance  si  crasse  qu'il  cite  à 
tort  et  à  travers  l'écriture,  les  légendes,  son  recteur  des 
jésuites  de  Saragosse,  et  dans  des  circonstances  si  peu  analo- 
gues à  ces  citations,  qu'il  me  fait  rire  quelquefois,  et  met  en 
colère  mon  compère  Jérôme.  Au  reste,  c'est  un  assez  bon 
garçon,  qui  m'est  fort  attaché,  et  que  je  garde  parce  que  je 
lui  fais  faire,  par  principe  de  religion  et  par  bêtise,  tout  ce 
qu'un  homme  d'esprit  pourrait  faire  par  principe  de  philoso- 
phie. —  Je  lui  pardonne  donc,   dit  père  Jean  ;   mais  cela 
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n'empêche  pas  qu'il  ne  soit  un  original.  A  propos,  mes 
enfants,  vous  allez  en  Hollande  ?  —  Oui  répondit,  le  Com- 
père. —  Hé  bien,  reprit  père  Jean,  je  vous  accompagnerai 
jusque-là  ;  alors  je  continuerai  ma  route  pour  la  Russie  ;  et, 
si  vous  voulez  faire  ce  voyage  avec  moi,  il  ne  tiendra  qu'à 
vous.  —  Très  volontiers,  dit  le  Compère  ;  à  Dieu  ne  plaise 
que  je  rejette  une  telle  proposition  :  la  fortune  a  voulu  que 
je  retrouve  un  oncle  si  chéri,  si  respectable  ;  je  ne  l'aban- 
donnerai de  ma  vie.  "  Dès  ce  moment  tous  nos  biens 
furent  déclarés  communs  ;  nous  nous  promîmes  une  fidélité 
à  toute  épreuve  ;  nous  cimentâmes  notre  union  en  vidant 
le  reste  de  nos  flacons,  et  nous  conclûmes  de  finir  la  soirée 
par  chercher  Diego,  qui  n'avait  point  reparu  depuis  la  fin  de 
son  oraison. 

Après  quelques  perquisitions  inutiles,  nous  fûnies  contraints 
de  mettre  l'hôte  et  tous  ses  gens  en  œuvre  pour  retrouver  le 
pauvre  Espagnol  ;  l'on  parcourut  toutes  les  granges,  toutes 
les  écuries,  toutes  les  caves,  tous  les  greniers  de  la  maison  ; 
l'on  s'égosillait  à  crier  :  Diego.  Enfin,  l'on  désespérait  de  le 
trouver,  lorsqu'on  le  découvrit  dans  un  poulailler,  où  il 
s'était  tapi  parmi  une  quarantaine  de  poules. 

Ayant  rassuré  l'Espagnol  du  mieux  qu'il  nous  fût  possible, 
il  sortit  de  son  réduit  :  deux  vigoureuses  servantes  lui  écurè- 
rent  le  fessier  ;  il  changea  de  chausse  ;  il  rentra  dans  la 
chambre,  et  père  Jean  lui  dit:  "L'ami  Diego,  en  considération 
du  récit  que  ton  maître  m'a  fait  de  ton  mérite  singulier,  je 
te  pardonne  l'incongruité  de  ton  derrière  :  je  te  déclare  que 
tu  es  compris  dans  l'alliance  qui  vient  d'être  contractée  entre 
mon  neveu,  Jérôme  et  moi  ;  que  tu  auras  voix  au  chapitre, 
ainsi  que  chacun  de  nous  ;  que  je  te  prends  sous  ma  protec- 
tion spéciale  en  tout,  partout,  contre  tout,  fût-il  contre 
Lucifer.  —  Ah  !  très  vénérable  père  Jean,  s'écria  Diego  en 
se  jetant  à  deux  genoux,  après  mon  maître  que  voilà,  vous 
serez  désormais  celui  que  j'aimerai  le  plus  sur  la  terre.  Tous 
les  jours  de  ma  vie,  à  commencer  dès  ce  moment,  je  réciterai 
cinq  pater  et  cinq  ave  Maria^  à  l'honneur  de  Sainte  Barbe, 
pour   qu'elle   daigne   vous  conserver  dans  le  sentier   de    la 
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vertu,  et  qu'elle  vous  préserve  de  mort  subite,  ainsi  qu'elle 
fît  autrefois  à  Auduin  le  chartreux,  lorsqu'il  tomba  dans  la 
neige  \  Je  prierai,  S.  Gassien,  dont  l'église  célèbre  aujour- 
d'hui la  fête,  qu'il  veuille  vous  accorder  joie,  santé,  richesse, 
et  qu'il  vous  fasse  élire  pape  un  jour  ;  car  le  ciel  m'a  révélé, 
dans  le  poulailler,  que  vous  étiez  le  seul  qui  méritiez  de 
remplir  un  poste  si  important,  et  qu'il  ne  fallait  pas  moins 
que  votre  vigueur,  votre  fermeté,  votre  exemple,  pour  réfor- 
mer certains  petits  abus  qui  commencent  à  se  glisser  parmi 
les  pasteurs  de  la  bergerie  du  Seigneur."  Lorsque  Diego 
eut  fini  de  parler,  chacun  fut  se  coucher  ;  le  lendemain  de 
grand  matin,  nous  partîmes  de  Senlis. 


CHAPITRE  VIII 

RENCONTRE     d'uN     ANCIEN     AMI     DE     PERE    JEAN.    REPAS 

CHEZ    DEUX     NÉGOCIANTS     FRANÇAIS. 

\_De  Senlis,  ils  sont  partis  pour  la  Belgique  quils  ont  traversée.~\ 

En  entrant  dans  la  ville  d'Amsterdam,  un  homme  habillé 
de  brun,  portant  une  petite  perruque  ronde,  accourut  sauter 
au  cou  de  père  Jean,  l'embrassa  trois  ou  quatre  fois,  et  lui 
dit  :  "  Est-ce  bien  toi,  mon  cher  père  Jean  ?  Comment  te 
portes-tu  ?  Et  qu'as-tu  fait  de  ma  femme  ?  "  A  ce  mot,  père 
Jean  s'écria:  "  Par  la  fressure  de  notre  saint  père  le  pape,  c'est 
mon  ami  Vitulos  ;  ^  ma  foi,  je  me  porte  comme  le  Pont- 
Neuf  :  pour  ta  femme,  le  diable  sait  où  elle  est.  Le  père 
prieur  des  grands  carmes  de  Rome  me  l'a  soufflée,  comme  je 
te    l'avais  escroquée.  Que   le  ciel  en   soit  béni  ;   j'ai  éprouvé 

1  Un  chartreux,  nommé  Auduin,  étant  un  jour  tombé  dans  un 
précipice  rempli  de  neige,  y  fut  conservé  en  vie  l'espace  de  quatre 
mois,  par  l'intercession  de  sainte  Barbe.  Au  bout  de  ce  temps-là,  il 
sortit  du  précipice,  se  confessa,  communia  et  mourut  aussitôt. 

^  Il  avait  rencontré  ce  personnage  à  Rome  et  lui  avait  enlevé  sa 
femme.  (N.D.E.) 
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dans  cette  occasion  la  vérité  du  proverbe,  qui  dit  "  que  nous 
serons  mesurés  sur  la  même  mesure  dont  nous  mesurons  les 
autres  :  "  mais  j'en  suis  tout  consolé.  —  Et  moi,  je  n'en  ai 
jamais  été  attristé,  dit  Vitulos  :  tu  m'as  défait  d'un  fardeau 
qui  me  pesait  terriblement  sur  les  bras.  Si  tu  ne  m'avais 
point  enlevé  cette  sorcière  à  tous  les  diables,  je  l'aurais  noyée 
un  jour  ou  l'autre.  Vive  la  communauté  en  toute  chose  ! 
Morbleu,  le  droit  de  propriété  est  un  droit  inventé  par  Bcel- 
zebuth,  pour  faire  enrager  les  hommes.  La  possession  d'un 
bien  tourmente,  fatigue,  ennuie  le  possesseur,  ou  tente,  ou 
fait  tort  à  celui  qui  ne  le  possède  pas.  —  Oh  !  oh  !  dit  le 
Compère,  monsieur  est  philosophe,  à  ce  que  je  vois.  —  Oui- 
dà,  répondit  Vitulos,  et  de  la  plus  fine  espèce  même.  Ce  n'est 
pas  ce  dont  il  est  question  pour  le  présent  ;  où  allez-vous 
loger  ?  —  A  la  ville  de  Lyon,  dit  père  Jean.  —  Fort  bien,  dit 
Vitulos,  j'y  suis  logé  aussi  :  Allons,  partons.  Ce  soir  je  vous 
mène  tous  souper  dans  la  meilleure  compagnie  du  monde, 
où  la  liberté,  l'enjouement  et  le  plaisir  le  disputent  avec  la 
bonne  chère,  car  je  suppose  que  ces  messieurs,  qui  accom- 
pagnent mon  ancien  camarade,  sont  des  amis.  —  Vertu  de 
froc  !  dit  père  Jean,  crois-tu  que  je  voyage  avec  mes  enne- 
mis ?  Ce  joli  drôle,  que  tu  vois,  est  mon  neveu  ;  c'est  l'arc- 
boutant  du  bon  sens,  et  le  restaurateur  de  la  philosophie  : 
voilà  son  compatriote  et  compère  Jérôme  :  ce  long  flandrin 
efflanqué,  avec  sa  physionomie  de  brebis,  est  le  seigneur 
Diego  Arias  Fernando  de  la  Plata  y  Mendoça,  y  Riolcs,  y 
Bajalos,  gentilhomme  Espagnol,  qui  prie  plus  Dieu  dans  un 
jour,  que  nous  n'avons  fait  dans  tout  le  temps  que  nous 
avons  été  capucins.  En  général,  ce  sont  mes  intimes,  mes 
bons  amis,  mes  associés,  et  qui  seront  aussi  les  tiens,  lorsque 
tu  le  voudras."  Vitulos  enchanté  poussa  un  cri  de  joie  ;  et 
sans  regarder  s'il  était  au  milieu  de  la  rue,  il  nous  félicita,  et 
nous  embrassa  tous  l'un  après  l'autre.  Ce  qui  fit  bien  rire  les 
gens,  et  surtout  un  boulanger,  vis-à-vis  de  la  boutique  duquel 
nous  étions. 

Lorsque  nous  fûmes  arrivés  à  l'auberge,  Vitulos  nous  conta 
qu'il   était  à  Amsterdam  pour  certaines   affaires  qui    conccr- 
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naient  la  philosophie  ;  qu'il  avait  des  liaisons  fort  étroites 
avec  un  nommé  M.  Dominus,  qui  était  Tagent  des  révérends 
pères  jésuites  dans  ce  pays-là  ;  que  quant  aux  personnes  chez 
lesquelles  il  voulait  nous  mener  souper,  c'étaient  deux  négo- 
ciants français,  demeurant  ensemble,  ayant  chacun  une  très- 
jolie  femme,  chez  lesquels  il  s'était  introduit  sous  le  manteau 
de  la  franc-maçonnerie,  et  chez  qui  il  avait  la  liberté  de 
mener  deux,  trois  ou  quatre  amis,  toutes  les  fois  qu'il  y  était 
invité. 

L'heure  du  souper  étant  venue,  Vitulos  nous  mena  chez 
ces  messieurs,  qui  nous  reçurent  le  plus  affectueusement  du 
monde,  ainsi  que  mesdames  leurs  épouses.  Trois  autres  con- 
viés, qui  se  trouvaient  là,  nous  firent  aussi  beaucoup  de  poli- 
tesse. Bref,  l'on  servit  ;  et  depuis  longtemps  je  n'ai  vu  une 
table  si  délicatement  fournie,  ni  un  repas  où  régnât  plus  de 
gaieté,  où  il  se  dit  plus  de  bons  mots,  plus  de  saillies,  enfin, 
où  l'esprit  et  l'enjouement  se  trouvassent  si  parfaitement 
réunis. 

Lorsque  le  dessert  fut  servi,  l'un  de  nos  hôtes  nous  dit  : 
"  Messieurs,  je  vous  prie  de  nous  excuser,  si  vous  n'avez  pas 
fait  meilleure  chère.  Cependant  je  remercie  le  ciel  de  ce 
qu'il  ne  nous  a  point  fait  naître  trois  mille  ans  plutôt  ;  car, 
si  l'on  en  croit  le  bonhomme  Homère,  le  meilleur  cuisinier 
de  ce  temps-là  n'était  point  capable  de  faire  une  sauce-robert. 
Tout  ce  que  nous  eussions  pu  vous  donner  alors,  eût  été  un 
taureau  bouilli,  ainsi  que  fit  Ajax  à  Agamemnon  ;  ou  deux 
cochons  rôtis,  comme  fit  Eumée,  lorsqu'il  régala  Ulysse.  — 
—  Monsieur  a  bien  des  bontés,  dit  Diego  ;  je  prie  S.  Barth... 
Monsieur  a  bien  des  bontés,  assurément,  interrompit  père 
Jean  ;  mais  si  nous  en  voulons  croire  le  bonhomme  Homère, 
il  nous  en  contera  bien  d'autres.  Où  diable  aurait-il  appris 
ce  qui  se  servait  sur  la  table  des  grands,  lui  qui  était  un 
poète,  et  par  conséquent  si  gueux,  qu'il  n'a  peut-être  jamais 
mangé  que  des  oignons,  des  fèves  et  des  pistaches  ?  —  Tout 
beau,  mon  confrère,  dit  Vitulos,  ayez  meilleure  opinion  de 
messieurs  les  poètes  ;  s'ils  peuvent  ignorer  par  état  ce  qui  se 
sert  sur  la  table  des  grands,  il   ont  le  privilège  de  le  savoir 
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par  inspiration.  L'enthousiasme  dont  ils  sont  possédés  quelque- 
fois, les  élève  au  rang  de  ces  intelligences  célestes,  qui  con- 
naissent mille  choses  sans  le  secours  des  sens,  et  dont  les 
lumières  étendues  ont  quelque  chose  de  divin.  Homère,  par 
exemple,  a  parcouru  toute  la  Méditerranée,  et  je  ne  sache 
point  qu'il  ait  jamais  vu  de  tempête." 

Suit  un  long  discours  èrudit  de  Vitulos  sur  retendue  des  con- 
naissances d'' Homère^  sur  la  cuisine  des  anciens^  et  quelques  autres 
sujets^  discours  qui  se  termine  ainsi  : 

"  Enfin,  il  est  temps  que  je  me  taise,  et  il  est  juste  que 
chacun  ait  son  tour  à  parler. 

—  Ma  foi,  dit  père  Jean,  voilà  ce  que  tu  as  dit  de  plus 
raisonnable  depuis  une  heure  que  tu  brailles  et  que  tu  nous 
étourdis.  J'avais  cru,  dans  le  commencement,  que  ce  n'aurait 
été  que  pour  quelques  minutes  ;  mais  lorsque  tu  entreprends 
une  fois  de  prouver  quelque  chose,  tu  entasses  fait  sur  fait, 
preuve  sur  preuve,  sottise  sur  sottise  ;  tu  parles  grec,  latin, 
italien,  allemand,  espagnol,  hébreu,  chinois,  arabe,  et  tu  ne 
songes  point  que  tu  assommes  ceux  qui  t'écoutent.  Çà  buvons 
à  la  santé  de  nos  hôtes,  qui  nous  ont  si  bien  régalés.  " 

Lorsque  cette  santé  fut  bue,  père  Jean  dit  au  Compère  : 
"  Et  toi,  mon  neveu,  tu  ne  dis  rien,  tu  est  là  comme  un  hébé- 
té ;  régale-nous  donc  d'un  plat  de  ta  philosophie."  L'un  des 
conviées,  qui  était  un  Hollandais,  ayant  entendu  parler  de 
philosophie,  demanda  au  Compère  s'il  n'était  rien  autre  que 
philosophe,  et  si  par  hasard,  il  n'était  point  aussi  coccéien 
ou  voétien.  ^  "  Je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre,  répondit  le 
Compère.  Je  m'embarrasse  fort  peu  de  ces  impertinentes 
opinions  qui  divisent  vos  savants,  et  qui  répandent  leur  ridicule 
jusque  dans  vos  écoles.  Je  suis  un  philosophe  qui,  par  mes 
profondes  réflexions  sur  la  nature  des  choses,  me  suis  élevé 
autant  au-dessus  des  préjugés  des  autres  hommes,  que  le 
soleil  est  au-dessus  des  étoiles  par  sa  clarté.  J'ai  étendu   mes 

*  Ces  mots  désignent  les  sectateurs  de  deux  fameux  théologiens  pro- 
testants, dont  l'un  se  nommait  Coccéius,  et  l'autre  Voétius. 
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regards  sur  tous  les  objets  dont  je  suis  environné  ;  j'ai  pénétré 
dans  les  replis  les  plus  cachés  de  l'esprit  et  du  cœur  de 
l'homme,  et  j'ai  vu  que  l'univers  entier  était  plongé  dans 
l'illusion,  l'erreur,  la  malice  et  le  mensonge. 

"  J'ai  consulté  l'histoire  générale  de  toutes  les  nations 
policées,  et  je  n'y  ai  vu  qu'un  mélange  bizarre  de  grandeur 
et  de  misère,  d'orgueil  et  de  bassesse,  de  prospérité  et 
d'infortune,  de  courage  et  de  lâcheté  ;  je  n'y  ai  vu  qu'un 
assemblage  monstrueux  d'opinions  qui  se  heurtent,  d'intérêts 
qui  se  croisent,  de  préjugés,  de  haines,  de  trahisons,  de 
vexations,  de  tyrannie,  de  cruautés,  de  guerres,  de  meurtres, 
en  un  mot,  de  tous  les  maux  qu'on  puisse  imaginer. 

"  L'histoire  politique  me  montre  jusqu'à  quel  point  de 
fausseté,  de  souplesse,  d'imposture,  de  méchanceté,  d'ambi- 
tion, un  homme  seul,  ou  plusieurs  hommes  réunis,  peuvent 
parvenir  pour  commander  aux  autres,  et  à  quel  point  d'igno- 
rance, d'impuissance  ou  de  lâcheté  ces  autres  peuvent  être 
réduits  pour  se  laisser  mettre  sous  le  joug.  Indépendamment 
de  tous  maux  les  qu'une  telle  autorité  et  une  telle  sujétion 
entraînent  dans  l'intérieur  d'une  société  quelconque,  cette 
histoire  me  montre  encore  ceux  qui  découlent  des  dissen- 
sions, des  querelles,  de  guerres  entr'elles  et  d'autres  sociétés 
semblables,  pour  des  intérêts,  des  prétentions  de  propriété, 
de  possession,  de  commerce,  ou  par  des  motifs  de  point 
d'honneur,  de  jalousie,  de  caprice  et  d'ambition. 

"  L'histoire  de  la  jurisprudence  me  démontre  l'inutilité,  le 
ridicule,  le  nuisible  du  droit  de  propriété.  Depuis  l'établisse- 
ment de  ce  droit,  les  hommes  n'ont  encore  pu  déterminer 
la  façon  de  l'entendre,  ni  la  manière  de  l'appliquer.  Chaque 
nation  a  eu  ses  lois  particulières  là-dessus,  chaque  pays  ses 
coutumes,  chaque  législateur,  chaque  jurisconsulte  ses  opinions 
différentes,  d'où  sont  résultés  les  fraudes,  les  injustices,  les 
haines,  les  animosités,  le  dédale  de  la  chicane,  la  fortune  des 
uns  sur  la  ruine  des  autres,  en  un  mot,  une  grande  partie 
des  maux  que  l'on  connaît,  dans  le  détail  desquels  il  est 
inutile  d'entrer. 

"  L'histoire  de  la  philosophie,  j'entends  ici  la  philosophie 
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ordinaire,  et  non  la  mienne  ;  l'histoire,  dis-je,  de  la  philo- 
sophie m'apprend  que  l'esprit  humain,  infatué  de  ses  pré- 
jugés, assujetti  à  se  conformer  aux  opinions  des  autres,  ou 
menacé  des  fureurs  de  la  persécution,  n'est  capable  que 
d'enfanter  des  absurdités  et  des  chimères. 

"  L'histoire  de  la  médecine  me  fait  voir  à  combien  d'acci- 
dents, d'infirmités,  de  maladies,  l'homme  civilisé  est  sujet, 
en  comparaison  de  l'homme  sauvage  ;  et  à  combien  de  plus 
grands  maux  il  s'expose  encore,  lorsqu'il  se  met  entre  les 
mains  de  cette  engeance  d'ignorants  que  l'on  appelle  méde- 
cins, qui,  depuis  trois  mille  ans  de  dispute  sur  les  causes  des 
maladies  et  la  nature  de  leurs  remèdes,  ne  sont  point  encore 
d'accord  sur  la  matière  de  traiter  une  simple  fièvre. 

"Enfin,  l'histoire  de  la  religion  m'ouvre  en  entier  le  cœur 
et  l'esprit  humain,  et  je  découvre,  d'un  coup-d'œil,  à  quel 
point  d'erreur,  de  contradiction,  d'ignorance  et  de  barbarie 
même,  l'homme  peut  atteindre,  lorsqu'en  sortant  de  son 
état  naturel,  il  prétend  pouvoir  étendre  sa  curiosité  téméraire 
sur  l'auteur  de  la  nature.  Les  uns,  après  des  recherches 
vaines,  impuissantes,  ont  dit  qu'il  n'y  avait  point  de  Dieu  ; 
d'autres  ont  dit  qu'il  y  en  avait  un,  et  ceux-ci  devaient  s'en 
tenir  là  ;  d'autres  ont  dit  aussi  qu'il  n'y  en  avait  qu'un,  mais 
en  trois  personnes  distinctes  ;  d'autres  ont  soutenu  qu'il  y 
en  avait  deux,  un  bon  et  un  mauvais  ;  d'autres  ont  prétendu 
qu'il  y  en  avait  quatre,  six,  dix,  quinze,  vingt,  plus  ou 
moins,  mais  de  diverses  espèces  et  de  différents  grades.  Tous, 
enflés  de  leur  découverte,  ont  prétendu  définir  la  nature  de 
la  divinité.  Les  uns  ont  fait  de  Dieu  un  être  indolent,  et  ne 
se  mêlant  de  rien  ;  d'autres  l'ont  fait  faible  et  ridicule  ; 
d'autres,  avide  et  jaloux  ;  d'autres,  inconstant  et  capricieux  ; 
d'autres,  vain  et  cruel  ;  et  tous,  enfin,  lui  ont  rendu  un  culte 
analogue  à  la  nature  et  aux  qualités  qu'ils  lui  attribuaient. 

"  Mais,  entre  tous  ces  gens-là,  ceux  qui  ont  admis  qu'ils 
étaient  les  seuls  qui  eussent  la  véritable  connaissance  de  la 
divinité  ;  que  le  culte  qu'ils  lui  rendaient,  était  le  seul  culte 
qui  lui  fût  agréable  ;  que  hors  de  leur  croyance  et  de  la 
pratique  de  ce  culte,  l'on  était  en  abomination  aux  yeux   de 
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Dieu  ;  ceux-là,  dis-je,  sont  devenus  fanatiques,  intolérants, 
persécuteurs,  cruels  et  féroces.  L'histoire  des  juifs,  et  princi- 
palement ce  qui  s'est  passé  parmi  les  chrétiens  depuis  l'éta- 
blissement du  christianisme  jusqu'à  ce  jour,  sont  une  preuve 
de  ce  que  j'avance. 

"  En  conséqvience  de  toutes  ces  considérations,  j'ai  dit  en 
moi-même,  que  puisque  les  mœurs,  les  coutumes,  les  usages, 
les  lois,  les  religions  différentes,  auxquelles  la  plus  grande 
partie  du  genre  humain  est  soumise,  causent  de  tels  désor- 
dres et  de  si  grands  maux,  ces  choses  ne  sont  point  dans 
l'ordre  naturel  ;  et  j'ai  conclu  que  pour  que  l'homme  soit 
aussi  heureux  qu'il  est  capable  de  l'être,  il  ne  devait  être 
soumis  à  rien  de  tout  cela,  ne  devait  suivre  que  l'instinct  de 
la  nature,  et  pouvait  fronder  ouvertement  tout  ce  qu'il  y 
trouvait  de  contraire. 

"  Voilà  le  sommaire  des  faits  et  des  raisons,  continua  le 
Compère,  sur  lesquels  j'ai  fondé  ma  philosophie.  Si  monsieur 
a  quelque  envie  de  devenir  philosophe  aussi,  je  me  ferai  un 
plaisir  d'entrer  avec  lui  dans  de  plus  grands  détails.  Il  peut, 
pour  cet  effet,  choisir  tel  jour  qu'il  lui  plaira.  "  Très 
obligé,  dit  le  Hollandais,  j'aime  encore  mieux  être  coccéien. 

Père  Jean,  qui  s'était  enivré  pendant  que  Vitulos  et  le 
Compère  discouraient,  dit  au  Hollandais  :  "  Corbleu,  l'ami, 
tu  as  tort  de  ne  point  vouloir  tâter  de  la  philosophie  :  c'est 
un  ruisseau  d'eau  claire  et  limpide,  où  tu  débarbouillerais 
ton  gros  bon  sens;  c'est  le  sanctuaire  de  la  raison,  le  tombeau 
des  opinions  humaines,  le  fléau  des  préjugés  du  vulgaire, 
l'éponge  de  la  conscience,  et  le  rocher  inébranlable  contre 
lequel  les  flots  de  la  honte,  de  la  crainte  et  des  remords  ne 
produiront  jamais  que  de  l'écume.  —  Monsieur,  dit  le 
Hollandais,  je  vous  ai  dit  que  j'aimais  mieux  être  coccéien." 
En  disant  ces  mots,  il  se  leva  et  partit.  Comme  il  était 
fort  tard,  nous  remerciâmes  nos  hôtes  des  politesses  qu'ils 
nous  avaient  faites,  et  nous  retournâmes  à  notre  auberge. 
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CHAPITRE  IX 


DESCRIPTION    DE     LA     FRANC-MAÇONNERIE.     LE     COMPERE 

MATHIEU  FAIT  SA  TOURNEE  EN  HOLLANDE.  l'eSPAGNOL 

VEUT  ÉPOUSER  DEUX   FEMMES  A  LA  FOIS.  PERE  JEAN   LE 

DISSUADE  DE  FAIRE  UNE  TELLE  FOLIE. EN  CONSEQUENCE, 

DIEGO  FAIT  UNE  EXHORTATION  CHRETIENNE  ET  PATHÉ- 
TIQUE A  SES  DEUX  PRÉTENDUES,  ET  LES  ABANDONNE  POUR 
NOUS  SUIVRE. 

Le  lendemain  matin,  étant  tous  à  prendre  le  chocolat 
dans  la  chambre  de  Vitulos,  le  compère  Mathieu  lui  de- 
manda ce  que  c'était  que  cette  franc-maçonnerie,  à  l'ombre 
de  laquelle  il  s'était  introduit  chez  ces  négociants  français. 
"  Mon  cher  ami,  répondit  Vitulos,  il  y  a  plus  de  vingt  ans 
que  j'ai  secoué  le  joug  de  toute  honte  et  de  toute  pudeur  ; 
mais  je  t'avoue  que  je  suis  presque  honteux  de  te  dire  que 
c'est  le  comble  de  la  folie  humaine.  Cependant  je  suis  franc- 
maçon,  et  je  ne  suis  point  fâché  de  l'être,  parce  que  sous  ce 
titre  je  m'introduis  chez  mes  benêts  de  confrères,  où  je 
trouve  souvent  à  me  dédommager  par  le  jeu,  du  sacrifice 
que  je  fais  du  bon  sens,  lorsque  je  suis  obligé  de  maçonner 
avec  eux.  Voici  donc  ce  que  c'est  que  la  franc-maçonnerie. 
Imagine-toi  une  société  de  fous,  qui  prétendent  avoir  fait 
naître  entre  eux  l'égalité  primitive  de  l'âge  d'or,  et  ras- 
sembler en  eux  toutes  les  vertus  morales  possibles,  tandis 
qu'un  gentilhomme  franc-maçon  entend  fort  et  ferme,  dans 
le  fond  de  son  âme,  qu'il  est  à  cinq  mille  piques  au-dessus 
d'un  autre  franc-maçon,  mais  marchand  ou  artisan,  et  que 
l'un  et  l'autre,  ainsi  que  tout  le  reste  de  la  société,  sont 
réellement  ce  qu'ils  pouvaient  être  avant  d'avoir  vu  la 
lumière,  ^  c'est-à-dire,  sujets  aux  mêmes  fiiiblesses,  aux 
mêmes   défauts,   aux   mêmes  vices,  et  peut-être  plus  h)  po- 

'  Avant  d'être  reçu  franc-maçon. 
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crites.  Imagine-toi  que  pour  parvenir  à  cette  singulière 
espèce  de  confraternité,  il  faut  passer  par  cinquante  épreuves 
plus  ou  moins  sottes  et  ridicules  ;  faire  des  serments  horribles 
que  l'on  ne  divulguera  jamais  ce  que  Ton  va  voir  et 
entendre  ;  que  lorsqu'on  y  est  une  fois  admis,  il  faut  faire 
divorce  avec  le  sens  commun,  si  on  ne  l'a  fait  auparavant  ; 
s'imaginer  ou  faire  accroire  aux  autres  qu'il  y  a  quelque 
mystère  caché  sous  certain  nombre,  sous  certaines  figures 
bizarres  ou  grotesques  ;  ne  parler,  ne  se  faire  entendre  que 
par  signes,  que  par  grimaces  ou  par  hiéroglyphes  ;  ne  boire, 
ne  manger,  ne  marcher  qu'en  cadence,  et  faire  ou  témoigner 
faire  de  toutes  ces  impertinences  une  science  mystérieuse, 
auguste  et  respectable.  Imagine-toi  encore  que  ces  prétendus 
mystères,  ce  prétendu  secret,  qui  régnent  dans  cette  société 
d'insensés,  piquant  tous  les  jours  la  curiosité  des  ignorants, 
l'honneur  d'y  être  admis  est  devenu  à  l'enchère  ;  que  plus 
il  se  fait  de  réceptions,  plus  les  frères  renouvellent  leurs 
grimaces,  et  plus  ils  boivent  et  mangent  en  cadence  et  en 
symétrie  aux  dépens  des  niais.  Imagine-toi,  enfin,  un  si 
étrange  assemblage  d'ignorance,  de  faiblesse  et  de  folie,  tu 
auras  une  esquisse  de  la  franc-maçonnerie.  —  Je  parie,  dit 
le  Compère,  que  s'il  se  formait  une  société  de  moines 
franc-maçons,  ils  produiraient,  en  peu  de  temps,  un  corps 
complet  de  mille  spéculations  les  plus  bizarres  et  les  plus 
ridicules,  et  feraient  de  la  franc-maçonnerie  une  espèce  de 
société,  qui  l'emporterait,  en  extravagance,  sur  les  visions  de 
l'astrologie  judiciaire,  sur  les  chimères  de  la  cabale,  ainsi 
que  sur  les  cérémonies  mystérieuses  et  superstitieuses  de 
toutes  les  religions  de  la  terre.  —  C'est  ce  que  je  crois 
aussi,  dit  Vitulos.  D'ailleurs  je  n'ai  rien  remarqué  dans  les 
assemblées  des  francs-maçons  qui  pût  donner  lieu,  en  aucune 
manière,  à  ces  discours  injurieux,  à  ces  calomnies  odieuses 
que  le  peuple  débite  sur  leur  compte.  De  tout  temps  ce  fut 
le  sort  des  assemblées  secrètes  d'être  soupçonnées  de  mauvais 
motifs  et  de  mauvaises  intentions  :  tout  le  monde  sait  ce  que 
les  païens  imputèrent  aux  premiers  chrétiens  ;  ce  que  ceux- 
ci   imputèrent  aux  juifs,  et  ce  que   bien  des  gens  imputent 
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encore  aujourd'hui  aux  pauvres  Hernhutters.  Tout  ce  qui  a 
l'air  de  mystère,  tout  ce  qui  est  hors  de  la  portée  de  l'intel- 
ligence et  de  la  conception  du  vulgaire  est,  à  ses  yeux,  ou 
sacré,  ou  profane,  ou  abominable.  —  Il  résulte  de  tout  ce 
que  mon  confrère  Vitulos  vient  de  dire,  dit  père  Jean,  que 
les  franc-maçons  sont  plus  fous  que  méchants.  Hélas  !  tant 
mieux  pour  eux,  s'écria  Diego  :  Beati  pauperes  sp'tritu^ 
quoniam  regnum  Dei  possidebunt^  ^ 

Lorsque  l'on  eut  fini  de  discourir  sur  la  franc-maçonnerie, 
père  Jean  nous  dit  :  "Savez- vous,  mes  amis,  que  j'ai  eu  autre- 
fois un  petit  démêlé  avec  la  justice  de  ce  pays,  et  que  si  elle 
venait  à  savoir  que  je  suis  ici,  l'envie  lui  prendrait  peut-être 
de  se  venger  du  dernier  tour  que  je  lui  ai  joué  !  Il  me 
semble  que  nous  ferions  bien  de  continuer  notre  route  pour 
Pétersbourg.  Si  mon  confrère  Vitulos  veut  être  des  nôtres, 
il  en  est  fort  le  maître."  M.  Vitulos,  sachant  que  Ton 
maçonnait  en  Russie  aussi  bien  qu'en  Hollande,  accepta  le 
parti  avec  tout  le  plaisir  imaginable.  Le  compère  Mathieu 
dit  que  ce  que  son  oncle  venait  de  proposer  était  juste  et 
raisoimable  ;  mais  qu'il  ne  partirait  point  volontiers  de  la 
Hollande  sans  y  avoir  fait  quelque  séjour,  pour  voir  ce  qu'il 
y  avait  de  remarquable.  Il  ajouta  que  si  son  cher  oncle 
craignait  quelque  nouveau  démêlé  avec  la  justice,  il  le  priait 
de  vouloir  bien  se  tenir  caché,  pendant  quelques  jours,  dans 
une  chambre  qu'il  lui  chercherait,  et  que  lorsqu'il  aurait 
satisfait  sa  curiosité,  il  serait  entièrement  à  ses  ordres.  Père 
Jean,  qui  avait  beaucoup  de  complaisance  pour  son  neveu, 
acquiesça  à  sa  demande.  En  conséquence  de  quoi  l'on  chercha 
un  quartier  :  le  révérend  père  s'y  transporta  ;  Diego  fut  destiné 
pour  lui  tenir  compagnie  :  un  juif  leur  fournit  à  chacun  une 
poulette  de  quinze  ans  pour  les  désennuyer  ;  le  Compère, 
Vitulos  et  moi  commençâmes,  dès  le  lendemain,  notre  tournée. 

[/A  parcourent  différentes  villes  de  la  Hollande  et  reviennent 
finalement  à  Jmsterdam.~\ 

'  Bienheureux  sont  les  pauvres  d'esprit,  parce  que  le  royaume  des 
cieux  leur  appartient.  Matt.  V,  v.  3. 
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A  notre  arrivée  au  logis,  nous  trouvâmes  père  Jean  qui 
dormait  à  côté  d'un  broc  de  vin,  et  Diego  couché  entre 
deux  donzelles  que  le  juif  leur  avait  procurées.  Aussitôt  que 
l'Espagnol  nous  eût  aperçus,  il  sauta  tout  nu  en  bas  du  lit, 
et  dit,  en  se  jetant  au  cou  du  Compère  :  "  Ah  !  mon  cher 
maître,  vous  me  trouvez  occupé  à  faire  un  miracle.  Le 
vénérable  père  Jean,  que  voilà  qui  dort,  a  retiré  autrefois  le 
corps  d'une  religieuse  des  griffes  de  Satan  qui  la  tourmen- 
tait ;  et  moi  je  vais  retirer  des  pattes  de  Béelzébuth  ces 
pauvres  petites  filles  que  voici  cachées  sous  cette  couverture. 
Au  moment  que  vous  êtes  arrivés,  je  leur  peignais  le  con- 
cubinage où  elles  sont  plongées,  comme  un  état  dans  lequel 
il  était  très  difficile  de  faire  son  salut.  Je  leur  proposais  les 
exemples  de  la  Madeleine  et  de  Sainte  Marie  Egyptienne,  qui, 
après  avoir  passé  la  fleur  de  leur  jeunesse  dans  ce  métier, 
l'abandonnèrent  enfin,  et  passèrent  le  reste  de  leur  vie  dans 
la  pénitence.  Je  leur  disais  encore  que  si  elles  ne  se  sentaient 
point  appelées  à  une  vie  si  austère  que  celle  que  ces  deux 
grandes  saintes  menèrent  après  leur  conversion,  elles  pou- 
vaient demeurer  dans  le  monde,  se  marier,  et  vivre  désor- 
mais d'une  manière  chaste  et  honnête  :  j'ajoutais  enfin,  que 
si  elles  craignaient  que  le  scandale  qu'elles  avaient  donné 
leur  apportât  quelque  obstacle  à  trouver  des  maris,  je  les 
épouserais  toutes  les  deux  pour  leur  faire  plaisir. 

—  Mon  cher  Diego,  dit  le  Compère,  sais-tu  que  la  religion 
défend  la  polygamie  ?  - —  Mon  doux  maître,  répondit  Diego, 
j'ai  toujours  été  très  bon  catholique,  et  j'espère  que  je  le 
serai  jusqu'à  la  consommation  des  siècles  ;  mais  sur  cet 
article-ci  je  suis  plus  hérétique  que  maître  Jean  Calvin  ;  car 
s'il  a  été  permis  au  plus  sage  de  tous  les  hommes  ^  d'avoir 
sept  cents  femmes  et  trois  cents  concubines,  il  doit  bien  être 
permis  à  celui  qui  en  est  presque  le  plus  sot  d'en  avoir  deux. 
Au  reste,  ces  pauvres  petites  mères  ne  sont  ni  Sydoniennes, 
ni  Cananéennes,  ni  Ammonites,  ni  Moabites  ;  elles  ne  me 
feront  point  sacrifier  à  Astarte,  à  Moloc,  à  Thamos,  et  je.,.. 
—  Tu  raisonnes  comme  un  animal,  tel  que  tu  es,  interrompit 

^  Salomon. 
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le  Compère  :  ne  sais-tu  pas  que  si  Dieu  toléra  autrefois  la 
pluralité  des  femmes,  c'était  parce  que  les  juifs  vivaient  dans 
un  temps  où  la  concupiscence  était  beaucoup  plus  forte 
qu'aujourd'hui,  et  la  grâce  beaucoup  moindre  ?  —  Il  fallait 
donc,  reprit  Diego,  que  Salomon  fût  en  butte  à  de  terribles 
tentations,  et  que  la  grâce  fut  en  lui  presque  anéantie  ;  car, 
sept  cents  femmes  et  trois  cents  concubines  !...  —  Qu'est-ce 
que  j'entends-là,  s'écria  père  Jean,  en  s'éveillant  en  sursaut  ?" 
A  cette  voix  l'Espagnol  ressauta  sur  son  lit,  et  se  fourra 
entre  ses  deux  prosélytes. 

Alors  père  Jean  nous  ayant  reconnus,  dit  :  "Ah  !  voici 
mes  amis  de  retour  :  çà,  mes  enfants,  approchez,  buvez  un 
coup  à  ma  santé,  et  contez-moi  un  peu  ce  que  vous  avez  vu 
dans  votre  voyage."  Le  Compère  m'ayant  fait  signe  de  parler, 
je  dis  :  "  Le  révérend  père  Jean  saura  qu'en  partant  d'Am- 
sterdam, nous  fûmes  à  Maarsen  et  à  Loenen,  deux  grands 
villages  remplis  de  maisons  de  plaisance  assez  jolies,  et  de 
jardins  que  mon  Compère  et  moi  avons  trouvés  magnifiques, 
mais  qui  ne  plurent  point  autant  à  monsieur  Vitulos,  parce 
qu'ayant  été  en  Italie,  il  aura  dit  en  lui-même  :  ce  n'est 
point  ici  il  Giardino  del  principe  Boghese,  ni  il  Belrespio 
del  sign.  Pamphilio,  ni  la  villa  Ludovisi  posta  nel  monte 
Pincio. 

"  De  Loenen  et  de  Maarsen,  nous  allâmes  à  Utrecht,  où  il 
n'y  a  rien  à  voir  qu'une  université,  objet  très  peu  intéressant 
pour  des  philosopiies. 

"  D'Utrecht  nous  fûmes  à  Rotterdam,  ville  très  jolie  et 
très  bien  située  ;  mais  la  grande  quantité  d'hommes  que 
nous  y  vîmes  avec  des  plumes  à  leurs  perruques,  nous  fit 
juger  que  nous  n'y  trouverions  guère  à  nous  amuser. 

"  Etant  arrivés  à  la  Haye,  nous  fûmes  chez  un  amateur  de 
tableaux,  qui  manqua  de  nous  avaler,  parce  que  Vitulos  lui 
avait  dit  que  les  peintres  de  son  pays  ne  sont  point  les 
meilleurs  peintres  de  l'univers. 

"  De  chez  ce  brutal,  nous  fûmes  chez  un  amateur  de 
dessins  et  d'estampes,  qui  battit  Vitulos  pour  lui  avoir  prouvé 
qu'il  n'était  qu'un  ignorant. 
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"  De  chez  ce  batteur  de  gens,  nous  fûmes  chez  un  biblio- 
phile qui  était  assez  raisonnable.  Aussi  prié-je  Dieu  de  le 
conserver  tel,  car  il  court  grand  risque  de  se  gâter  avec  les 


autres. 


De  la  Haye,  nous  partîmes  pour  Leyde,  où  nous  trou- 
vâmes un  savant  qui  avait  des  chambres  pleines  de  terres,  de 
métaux,  de  minéraux,  de  fossiles,  d'oiseaux,  d'insectes,  de 
reptiles,  d'instruments  et  de  machines.  Ce  savant  appelait 
tout  cela  des  tableaux  et  des  livres.  Il  se  vantait  de  voir  des 
faits,  des  raisons,  des  rapports  que  personne  n'avait  jamais 
vus.  Il  disait  qu'il  voyait  partout  la  main  de  l'Eternel  ;  que 
l'univers  était  un  théâtre,  et  ce  qui  l'environnait,  un  poème. 
Lorsque  le  Compère  demanda  à  ce  savant  ce  qu'il  pensait 
de  la  religion,  des  lois,  de  l'intolérance  et  des  préjugés,  il 
répondit  que  Dieu  avait  gravé  au  fond  de  son  cœur  :  tends 
sans  cesse  à  la  perfection,  et  cherche  ton  bonheur. 

"  Enfin,  de  Leyde  nous  sommes  revenus  ici,  où  nous  avons 
trouvé  votre  révérence  qui  dormait,  et  Diego  qui  faisait  un 
miracle. 

—  Par  ma  foi,  dit  père  Jean,  pour  faire  une  pareille  tournée, 
ne  rien  voir  d'extraordinaire,  n'entendre  que  des  imperti- 
nences, attraper  des  coups,  et  ne  point  trouver  l'occasion  de 
faire  la  moindre  dissertation  philosophique  sur  la  nature  de 
l'âme,  sur  le  bien  et  le  mal  moral,  sur  l'intolérance  et  les 
préjugés,  ce  n'était  point  la  peine  d'aller  si  loin  :  pour  le 
coup,  je  vois  que  les  Hollandais  n'ont  point  l'esprit  tourné  à 
la  philosophie.  Nous  ferons  donc  bien  de  partir  demain. 

—  Le  respectable  père  Jean  aurait-il  la  dureté  de  partir  sans 
son  serviteur,  s'écria  Diego  de  son  lit  ?  —  Eh  !  qui  t'em- 
pêche de  venir  avec  nous,  dit  père  Jean  ?  —  L'amour, 
répondit  Diego,  ce  doux  tyran  des  cœurs,  qui  fit  filer 
Hercule  avec  Omphale,  qui  mit  Achille  en  fureur  pour 
Briséis,  qui  fit  descendre  Orphée  aux  enfers  pour  Euridice, 
qui  enchaîna  Marc-Antoine  à  Cléopâtre,  qui  étend  son 
empire  jusque  sur  les  dieux,  et  qui  fait  brûler  le  pauvre 
Diego  pour  ces  deux  petites  poulettes  qu'il  tient  entre  ses 
bras.  —  En  voici  bien  d'un  autre,  dit  père  Jean  :  que  veux- 
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tu  donc  faire  de  ces  deux  poulettes  ?  —  Les  épouser  toutes 
deux,  mon  révérend  père.  —  Fi  !  n'es-tu  pas  honteux  de 
vouloir  épouser  deux  infâmes  prostituées  à  tous  les  diables, 
qui  te  planteront  autant  de  cornes  sur  la  tête  qu'il  y  a  de 
sapins  dans  toutes  les  forêts  de  la  Livonie,  qui  te  pilleront, 
qui  te  voleront,  qui  te  battront,  qui  te  mangeront,  qui  te 
recondylomiseront...  —  Le  vénérable  père  Jean  ne  sait  peut- 
être  pas  que  je  viens  d'opérer  leur  conversion,  interrompit 
l'Espagnol,  et  qu'elles  m'ont  promis  de  vivre  aussi  sainte- 
ment avec  moi,  que  sainte  Anne  vécut  avec  son  mari 
Joachim.  D'ailleurs,  s'il  n'y  avait  que  ceux  qui  épousent  des 
prostituées  qui  fussent  sujets  aux  malheurs  dont  vous  me 
menacez,  à  la  bonne  heure  ;  mais  je  vois  tous  les  jours  les 
plus  simples  Agnès,  que  l'on  tire  d'un  couvent  pour  être 
mariées,  devenir,  au  bout  d'un  an,  pires  que  ces  pauvres 
petites  malheureuses-ci  ne  furent  et  ne  seront  de  leur  vie. 
—  Tu  n'as  peut-être  pas  songé  aux  autres  inconvénients,  où 
un  galant  homme  s'expose  lorsqu'il  se  marie,  tels  que  le  soin 
du  ménage,  le  dégoût  de  sa  femme,  l'embarras  des  enfants, 
la  perte  de  la  liberté.  —  J'ai  songé  à  tout  cela,  répondit 
Diego.  —  Tu  n'as  pas  peut-être  songé  que  si  tu  te  maries, 
nous  partons  sans  toi,  et  nous  t'abandonnons  ici  comme  un 
malheureux  ?  —  Serait-il  possible,  s'écria  Diego,  en  sautant 
de  son  lit  ?  Non,  non,  je  veux  que  la  postérité  apprenne 
qu'un  Espagnol  a  sacrifié,  une  fois  en  sa  vie,  l'amour  à 
l'amitié.  Je  vous  suivrai  partout,  ô  très-bénin,  très-sage, 
très-redoutable  père  Jean  !  et  vous,  mon  doux  maître  !  le 
prototype  de  tous  les  philosophes  de  la  terre  !  je  ne  vous 
abandonnerai  jamais.  Si  quelque  Hector  vous  insulte,  je  lui 
arrache  la  vie  de  ma  propre  main,  et  je  traîne  impitoyable- 
ment son  cadavre  d'un  bout  du  monde  à  l'autre.  Si  je  suis 
riche  et  que  je  vous  survive,  j'ouvre  Pline  et  Aulu-Gelle,  j'y 
prends  le  plan  du  tombeau  qu'Arthémisc  fit  bâtir  à  Mausole, 
et  je  vous  en  fais  faire  un  pareil.  Si  je  n'ai  que  cinquante 
pistoles,  je  fais  frapper  une  médaille  d'or,  et  je  prie  quelque 
académie  de  la  proposer,  pour  récompense,  au  bel  esprit  qui 
fera  le  mieux  votre  éloge.   Si  je  n'ai  que  trente  sous,  je  les 
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porte  au  premier  journaliste,  pour  qu'il  daigne  faire  mention 
de  vous  dans  son  journal.  Si  je  n'ai  que  cinq  sous,  je  les 
envoie  au  gazetier,  pour  qu'il  annonce  votre  mort  dans  sa 
gazette.  Si  je  n'ai  rien,  mon  cœur  sera  votre  tombeau  ;  mes 
plaintes,  mes  regrets  feront  votre  éloge  ;  et  mes  larmes 
annonceront  à  l'univers  entier,  que  le  révérend  père  'Jean  de 
Domfront,  et  son  neveu  Mathieu  le  philosophe,  ne  sont  plus. 

"  Et  vous,  ô  poulettes  admirables  !  qui  avez  des  yeux 
comme  des  yeux  de  pigeons,  des  tétons  qui  ressemblent  à  de 
petits  chevrelots,  le  ventre  uni  comme  de  l'ivoire,  des  lèvres 
vermeilles  qui  distillent  la  mirrhe,  j'ai  reposé  comme  un 
sachet  de  fleurs  odoriférantes,  entre  vos  mamelles  ;  mais  je 
n'y  reposerai  plus  ;  ma  gloire  m'appelle  ailleurs,  et  je  pars. 

"  Souvenez-vous  cependant  que  vous  avez  un  pied  hors  de 
l'abîme  dans  lequel  vous  avez  été  plongées  jusqu'à  ce  jour, 
de  cet  abîme  effroyable,  où,  livrées  en  proie  aux  insatiables 
désirs  d'un  tas  de  libertins  infâmes,  vous  êtes  obligées  de 
vous  prêter  aux  dégoûtantes  carresses  d'un  ivrogne  ou  d'un 
goujat  ;  vous  soumettre  aux  caprices  d'un  brutal  ;  de  sup- 
porter les  mauvais  traitements  d'un  emporté  ;  ou,  pour  prix 
de  ces  viles  complaisances,  de  cette  lâche  soumission,  de  cette 
servitude  odieuse,  vous  n'avez  à  attendre  que  des  verrues, 
des  fungus,  des  ficus,  des  thimus,  des  raghades,  une  vieillesse 
pauvre  et  misérable,  la  mort  enfin,  et  la  damnation  éternelle 
qui  s'ensuit. 

"  Si  le  tableau  que  je  viens  de  vous  faire  de  cet  abîme  épou- 
vantable ne  vous  touche  pas  ;  si  votre  malheureux  penchant 
étouffe  en  vous  tous  motifs  de  crainte  et  d'honnêteté,  si  les 
tentations  du  diable  l'emportent  sur  tous  mes  raisonnements, 
retournez  à  votre  ancien  métier,  abandonnez  le  corps  à  Satan, 
mais  sauvez  votre  âme. 

"  Cependant,  comme  la  science  d'abandonner  son  corps  au 
diable,  en  conservant  l'âme  à  Dieu,  demande  quelques  leçons, 
quelque  pratique,  quelques  expériences,  avant  qu'on  la  pos- 
sède au  point  d'être  utile  et  profitable,  je  vous  conseille  de 
vous  adresser  à  quelque  sage  directeur  de  la  compagnie  de 
Jésus,  lequel  vous  instruira   dans  cet   art   admirable,  que  je 
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croirais   une  chimère,    si  l'éducation  que   j'ai  reçue   chez  les 
Jésuites  de  Saragosse  me  m'eût  prouvé  le  contraire. 

"  Adieu,  mes  petites  mères  ;  adieu,  mes  petites  femmes. 
Levez-vous,  habillez-vous,  partez,  et  n'oubliez  jamais  votre 
tendre  ami,  votre  inconsolable  ami,  Diégo-Arias-Fernando 
de  la  Plata,  y  Mendoça,  y  Bajalos,  qui  va  prier  saint  Antoine 
de  Padoue  qu'il  veuille  vous  faire  ressouvenir  sans  cesse  des 
conseils  salutaires  que  vous  venez  de  recevoir."  L'Espagnol 
ayant  fini  ces  mots,  se  jeta  à  deux  genoux  au  milieu  de  la 
chambre,  et  se  mit  à  prier.  Les  poulettes  se  levèrent,  s'ha- 
billèrent et  partirent. 

CHAPITRE  X 

NOTRE    ARRIVÉE    A    PETERSBOURG.  PERSECUTION  QUE  NOUS 

Y  ESSUYONS.  NOUS  SOMMES  EXILAS  EN  SIBERIE.  MORT 

ET  RÉSURRECTION  DE  DIÉGO. 

Le  lendemain  de  notre  retour  à  Amsterdam,  nous  partî- 
mes pour  Pétersbourg,  ainsi  que  le  révérendissime  père  Jean 
de  Domfront  l'avait  conclu.  Nous  prîmes  notre  route  par 
Naarden,  Osnabruch,  Hanovre  et  Berlin  où  nous  séjournâ- 
mes quatre  jours.  De  Berlin,  nous  passâmes  par  Dantzick, 
Konisberg,  Riga,  Revel,  et  de  là  à  Pétersbourg. 

Lorsque  nous  fûmes  arrivés  dans  cette  seconde  capitale  de 
la  Russie,  il  nous  parut  que  les  Russes  étaient  effectivement 
plus  raisonnables  que  les  Français  et  les  Hollandais.  Père 
Jean  et  le  Compère  lièrent  amitié  avec  quelques  officiers 
allemands  de  la  garnison,  qui  leur  procurèrent  tous  les  plai- 
sirs possibles  dans  une  ville  telle  que  Pétersbourg.  Vitulos  se 
faufila  parmi  les  franc-maçons,  et  y  trouva  ses  ressources 
ordinaires,  tant  pour  l'utile  que  pour  l'agréable.  Il  n'y  eut 
que  deux  Italiens,  qui  passèrent  dans  ce  pays  là,  qui  trou- 
blèrent un  peu  notre  tranquillité.  Ces  deux  marauds  établi- 
rent une  banque  de  pharaon  dans  une  espèce  de  taudis,  où 
le    Compère,    père   Jean    et    Vitulos   gagnèrent,    le  premier 
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jour,  deux  cents  roubles,  et  où  ils  perdirent  le  lendemain, 
non  seulement  leur  gain  de  la  veille,  mais  encore  tout  ce 
que  nous  possédions,  jusqu'au  dernier  sou. 

En  attendant  que  nous  fussions  en  état  de  reparaître  avec 
dignité  dans  le  monde,  père  Jean  nous  associa  avec  un  juif 
philosophe,  qu'il  avait  connu  autrefois  à  Smyrne  ;  et  nous 
battîmes  monnaie.  Ce  métier  honorable,  dont  les  souverains 
s'arrogent  le  privilège,  était  un  petit  Pérou  pour  nous.  Nous 
nous  trouvâmes  au  bout  d'un  mois  plus  en  état  de  faire  figure 
qu'auparavant. 

La  grande  quantité  d'espèces  nouvelles  qui  se  répandirent 
en  peu  de  temps  dans  le  public,  inquiéta  le  ministère.  L'on 
en  chercha  les  auteurs,  et  l'on  promit  cinq  cents  roubles  à 
celui  qui  les  découvrirait.  Mais  ces  recherches  et  cette 
promesse  ne  nous  inquiétèrent  guère  ;  nous  avions  trop  bien 
pris  nos  mesures  pour  avoir  rien  à  craindre  sur  cet  article. 
Il  ne  fallait  pas  moins  qu'un  accident  des  plus  extraordinaires 
pour  nous  faire  découvrir  ;  et  cet  accident  arriva. 

Quoique  nous  fissions  très  bonne  chère,  et  que  nous  eus- 
sions bonne  provision  de  vin,  père  Jean  ne  passait  point  un 
jour  sans  aller  à  la  taverne.  Une  après-midi  il  sortit  à  son 
ordinaire,  sans  nous  dire  l'endroit  où  il  allait,  et  entra  dans 
un  bouchon,  voisin  de  notre  demeure.  Le  révérend  père 
ayant  trouvé  la  cabaretière  seule,  lui  fit  la  proposition  que 
l'on  fait  à  certaines  femmes.  Soit  que  celle-ci  ne  trouvât 
point  cette  proposition  de  son  goût,  ou  qu'elle  tardât  trop  à 
satisfaire  sa  révérence,  le  respectable  père  Jean,  sans  autre 
compliment,  la  renversa  sur  un  lit,  et  l'accola  bon  gré 
mal  gré  qu'elle  en  eût.  Sur  ces  entrefaites,  le  mari  rentra,  et 
voulut  assommer  le  révérend,  mais  celui-ci  envoya,  d'un 
coup  de  pied  au  cul,  l'assommeur  dans  une  cave  contiguë, 
ferma  la  porte  à  la  clef,  ressaisit  la  cabaretière,  et  l'accola  de 
plus  belle. 

Cependant  le  tintamarre  du  cabaretier,  qui  criait  de  toutes 
ses  forces  au  meurtre  !  au  viol  !  par  le  soupirail  de  la  cave, 
mit  tout  le  voisinage  en  alarmes,  et  fit  venir  la  garde.  Père 
Jean  se  barricada  dans  la  maison,  et  jura  qu'il  assommerait 
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le  premier  qui  oserait  y  entrer.  L'officier  de  garde,  se  sou- 
ciant peu  de  ces  menaces,  fit  enfoncer  la  porte  par  les 
soldats,  et  le  révérend  père,  armé  d'un  levier,  jeta  sur  le 
carreau  les  deux  premiers  qui  se  présentèrent  ;  ce  qui  ralentit 
un  peu  l'ardeur  des  autres.  Mais  ayant  repris  courage,  ils 
assaillirent  la  maison  par  derrière,  par  les  fenêtres  et  par  le 
grenier,  de  sorte  qu'en  un  instant  elle  se  trouva  remplie  de 
soldats.  Père  Jean,  retranché  dans  un  coin,  et  toujours  armé 
de  son  levier,  se  défendait  en  désespéré,  tous  ceux  qui  en 
approchaient  de  trop  près,  étaient  sûrs  de  payer  leur  témérité 
de  leur  vie.  Enfin,  il  fallut  céder  au  nombre  ;  ils  se  jetèrent 
tous  à  la  fois  sur  lui,  et  le  garrottèrent  pour  l'emmener  en 
prison. 

Nous  avions  entendu  tout  ce  tapage  dès  son  commence- 
ment ;  Diego  s'était  mis  à  la  fenêtre  pour  voir  ce  qui  l'occa- 
sionnait ;  et  nous  étions  bien  éloignés  de  croire  que  père 
Jean  en  fût  l'auteur.  Mais  l'Espagnol  ayant  aperçu  le 
révérend  père  au  milieu  d'une  troupe  de  soldats,  s'écria  tout 
à  coup  :  "Au  secours,  mes  amis  !  l'on  emmène  le  redoutable 
père  Jean  pour  le  pendre  !  "  En  même  temps  il  saisit  une 
carabine  que  nous  avions,  la  déchargea  à  travers  la  foule,  et 
cassa  l'épaule  à  un  tailleur.  Après  cet  exploit,  il  jeta  la 
carabine,  et  se  sauva  dans  le  tuyau  de  la  cheminée  de  la 
chambre  où  nous  étions.  L'officier  ayant  fait  arrêter  la 
troupe,  en  détacha  dix  hommes  pour  prendre  le  tireur. 
Lorsqu'ils  furent  montés,  ils  se  saisirent  du  Compère,  de 
Vitulos,  du  juif  et  de  ma  chétive  personne,  et  nous  deman- 
dèrent en  leur  jargon,  où  était  celui  qui  avait  tiré  le  coup  de 
carabine.  Nous  leur  fîmes  entendre  par  signe  que  nous  n'en 
savions  rien.  Là-dessus,  deux  d'entr'eux  se  mirent  à  fouiller 
dans  tous  les  recoins  des  appartements  que  nous  occupions, 
forcèrent  les  armoires,  et  trouvèrent  pour  environ  quatre 
mille  roubles  d'espèces  nouvelles  que  nous  avions  faites. 
Alors  l'un  de  ces  deux  hommes  s'avisa  de  regarder  dans  la 
cheminée,  et  découvrit  Diego.  Le  pauvre  Espagnol  eut  beau 
réclamer  tous  les  saints  du  paradis,  il  fallut  qu'il  descendît, 
sans  quoi  il  allait  être  tiré  comme  une  grive.  Enfin,  l'on  nous 
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joignit  tous  les  cinq  à  père  Jean  ;  l'on  nous  mena  en  prison, 
et  l'on  déposa  nos  espèces  à  la  chancellerie. 

Trois  heures  après  cette  aventure,  l'on  nous  conduisit  par 
devant  les  commissaires  constitués  pour  nous  examiner.  L'un 
de  ces  messieurs  demanda  à  père  Jean  qui  l'avait  induit  à 
l'action  violente  et  brutale  qu'il  avait  commise  envers  la 
carabetière  et  son  mari.  "  La  nature,  répondit  le  révérend, 
et  les  leçons  des  plus  grands  philosophes  de  l'antiquité.  — 
Le  commissaire  insista  :  père  Jean  répondit  la  même  chose, 
et  l'envoya  à  tous  les  diables.  "  Et  toi,  dit  le  commissaire 
à  Diego,  qui  t'a  poussé  à  casser  l'épaule  à  un  tailleur  ?  — 
L'amour  de  mon  prochain,  répondit  l'Espagnol,  et  la  défense 
du  meilleur  catholique  de  la  terre,  contre  de  maudits  héré- 
tiques tels  que  sont  tous  les  Grecs.  —  Et  vous,  dit  le  juge  à 
nous  autres  quatre,  d'où  viennent  les  espèces  que  l'on  a 
trouvées  parmi  vos  effets  ?  —  De  notre  fabrique,  répondit  le 
Compère.  —  Qui  vous  a  autorisés  d'enfreindre  les  lois  de  ce 
pays  ?  —  La  loi  naturelle,  répartit  le  philosophe,  et  l'exemple 
du  fameux  Diogène,  qui  avait  plus  de  philosophie  dans  son 
petit  doigt,  que  les  têtes  de  tous  les  Russes  ensemble  n'en 
réuniront  jusqu'à  la  consommation  des  siècles."  Après  cet 
examen,  l'on  nous  renvoya  au  cachot. 

Les  deux  jours  suivants  l'on  nous  examina  derechef,  soit 
en  général,  soit  en  particulier  ;  et  les  commissaires  ne  reçu- 
rent d'autre  réponse  de  chacun  de  nous,  que  ce  qu'on  leur 
avait  dit  la  veille.  Le  quatrième  jour  l'on  ne  nous  dit  rien. 
Le  cinquième  jour  l'on  nous  annonça  que  nous  étions  dignes 
de  mort  ;  mais  que  des  scélérats  tels  que  nous,  ne  méritant 
pas  qu'on  souille  la  terre  de  leur  sang,  l'on  avait  jugé  à 
propos  de  nous  envoyer  faire  un  bail  de  quatre-ving-dix-neuf 
ans  dans  les  déserts  de  la  Sibérie,  afin  que,  retranchés  pour 
jamais  de  la  société  que  nous  avions  outragée  par  nos 
actions,  que  nous  allions  pervertir  par  nos  maximes,  nous  lui 
fissions  une  espèce  de  réparation  par  notre  travail  aux  mines, 
auxquelles  nous  étions  condamnés  pour  toute  notre  vie. 

Cette  nouvelle  fît  différents  effets  sur  nous  :  le  juif  la 
regarda   comme   une   grâce   extraordinaire,   et  le    Compère 
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comme  une  injustice  inouïe.  Père  Jean  disait  que  s'il  tenait 
tous  les  Russes,  l'un  après  l'autre,  il  les  étranglerait  tous. 
Vitulos  ne  disait  rien,  mais  il  n'en  pensait  pas  moins.  Diego 
prenait  cela  comme  une  calamité  que  Dieu  avait  envoyée  à 
son  serviteur  pour  l'éprouver,  et  moi  je  pleurais. 

L'on  ne  tarda  guère  à  nous  envoyer  à  cet  exil,  dont  je 
m'étais  formé  une  idée  si  épouvantable,  que  j'eusse  mieux 
aimé  être  mort  cinquante  fois,  que  d'être  réduit  à  passer  mes 
tristes  jours  dans  ce  désert  affreux,  où  je  croyais  que  le  froid 
excessif,  le  travail,  la  mauvaise  nourriture,  les  mauvais 
traitements  de  ceux  auxquels  nous  allions  être  subordonnés, 
la  compagnie  de  gens  à  demi-sauvages,  parmi  lesquels  il  nous 
faudrait  vivre,  nous  allaient  rendre  les  plus  malheureux  de 
tous  les  hommes.  Il  en  fut  tout  autrement  ;  cet  exil  n'est  pas 
si  insupportable  que  je  me  l'étais  figuré.  Nous  y  rencon- 
trâmes des  philosophes  de  toutes  les  espèces  et  de  tous  les 
étages.  Mais  comme  nous  étions  obligés  de  travailler  aux 
mines  de  cuivre  qui  sont  aux  environs  à  Tobolska,  nous 
n'avions  point  tout  le  temps  que  nous  désirions  pour  philo- 
sopher. Toutefois  nos  occupations  ne  nous  empêchèrent  pas 
de  trouver  le  moyen  de  former  un  complot  pour  nous  évader 
du  côté  de  la  Tartarie. 

Lorsque  ce  complot  fut  bien  et  dûment  cimenté,  le  com- 
père Mathieu,  qui  savait  parfaitement  la  géographie,  fut 
déclaré  directeur  de  la  route  que  nous  devions  tenir  ;  le 
respectable  père  Jean  de  Domfront  fut  proclamé  capitaine 
général  de  la  troupe  ;  Vitulos,  capitaine  en  second  ;  le  juif, 
un  Anglais,  un  Allemand,  un  Suédois,  Diego  et  moi  étions 
tout  ce  que  l'on  voudra. 

Ayant  trouvé  le  moyen  de  nous  munir  de  trois  fusils,  de 
poudre,  de  balles,  de  deux  arcs,  de  flèches,  d'une  hache, 
d'une  serpe  et  d'une  marmite  et  ayant  pris  un  temps  favo- 
rable pour  notre  évasion,  nous  partîmes  sous  les  auspices  de 
la  fortune. 

Nous  remontâmes   la   rive  gauche  de  l'Oby  ^  jusqu'aux 

*  Fleuve  qui  prend  sa  source  dans  la  Tartane,  et  qui  se  jette  dans 
rOcéan  septentrional. 
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environs  de  Kalami,  ^  où  nous  passâmes  ce  fleuve  sur  un 
radeau  de  branchage,  dont  l'exécution  fut  dirigée  par  père 
Jean.  Lorsque  nous  eûmes  atteint  la  Kieka,  ^  nous  la 
côtoyâmes  en  traversant  le  Grutinski,  ^  la  Lucomerie,  ^  et 
nous  gagnâmes  les  montagnes  de  Krabia,  là  où  elles  se 
joignent  avec  celles  de  Sania  et  de  Belgian.  Ayant  passé  ces 
montagnes,  non  sans  courir  risque  de  périr  de  froid  et  de 
misère,  nous  nous  trouvâmes  dans  un  désert  que  le  Compère 
résolut  de  traverser  en  tirant  sur  Samarcand,  ^  qui  devait 
être  au  moins  à  quatre-vingt  journées  de  là.  Le  Compère 
prétendait  que  nous  pourrions  arriver  en  cette  ville  en  traver- 
sant le  Samariki,  le  Chanaket,  le  Charbian,  et  quelques 
autres  contrées  de  la  Tartarie  occidentale.  Cela  pouvait  être; 
mais  étant  avancés  environ  cent  soixante  milles  dans  le 
désert,  nous  fûmes  arrêtés  par  des  ruisseaux,  des  marécages  et 
autres  obstacles  qui  nous  contraignirent  de  prendre  le  parti 
de  passer  l'hiver,  qui  approchait,  dans  cet  endroit.  Ayant 
donc  fait  une  baraque  pour  nous  mettre  à  l'abri  des  injures 
du  temps,  nous  fîmes  en  diligence  notre  provision  de  gibier, 
de  poissons  et  de  bois,  afin  que  nous  ne  fussions  point  pris  au 
dépourvu  par  les  neiges.  Nous  agîmes  très  prudemment  ;  car 
huit  jours  après  notre  approvisionnement,  il  en  tomba  une  si 
grande  quantité  que  la  terre  en  fut  couverte  de  plus  de  six  pieds. 

Environ  deux  mois  après  notre  arrivée  dans  cet  endroit, 
nous  tombâmes  successivement  tous  malades,  à  l'exception 
du  père  Jean,  qui  malgré  les  fatigues  de  notre  voyage,  le 
genre  de  vie  que  nous  venions  d'embrasser,  jouissait  d'une 
santé  qui  eût  porté  envie  à  un  moine.  Nos  maladies  ne 
furent  ni  longues  ni  dangereuses  ;  il  n'y  eut  que  celle  de 
Diego  qui  devint  très  sérieuse. 

Lorsque  le  pauvre  Espagnol  se  vit  bien  mal  il  commença 
à  se  lamenter  sur  ce  qu'il  allait  mourir  sans  avoir  fait  le 
voyage   de   Compostelle   en    Galice  ;    mais  le   Compère  lui 

*  Ville  de  la  Sibérie  méridionale. 

'  Rivière  qui  se  jette  dans  l'Oby,  à  quarante  milles  au-dessus  d'Ostro. 

^  *  Pays  au  sud-ouest  de  la  Sibérie. 

^  Capitale  de  la  grande  Bucharie. 
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ayant  dit  qu'il  se  chargeait  d'accomplir  ce  vœu  pour  lui,  et 
père  Jean  lui  ayant  donné  l'absolution  générale,  il  parut 
attendre  la  mort  avec  résignation.  Enfin  il  entra  dans  un 
délire  qui  le  conduisit  à  une  léthargie  si  profonde,  que 
nous  eussions  pris  cet  état  pour  la  mort  même,  s'il  n'eût 
conservé  quelque  reste   de   chaleur   vers  la  région  du  cœur. 

Il  demeura  pendant  trois  jours  sans  donner  d'autre  signe 
de  vie  que  celui  dont  je  viens  de  parler.  Mais  au  bout  de  ce 
temps-là,  père  Jean  s'aperçut  qu'il  avait  remué  un  pied  ; 
deux  heures  après  il  remua  un  bras,  puis  les  jambes,  puis  les 
fesses,  puis  la  tête,  puis  le  corps  entier  ;  si  bien  qu'à  la  fin  il 
s'assit  sur  son  grabat,  nous  contempla  tous,  l'un  après  l'autre, 
et  s'écria  :  "  Quoi  !  serais-je  ressuscité  r  Quel  miracle  !  Mes 
amis,  ah  !  si  vous  saviez  d'où  je  viens,  ce  que  j'ai  vu,  ce  que 
j'ai  entendu.  —  Eh  !  d'où  viens-tu,  lui  dit  le  Compère  r  Tu 
n'as  point  bougé  d'ici.  —  Ah  !  mon  maître,  répondit  Diego, 
si  mon  corps  n'a  point  bougé  d'ici,  mon  âme  n'a  pas  fait  de 
même.  Il  y  a  trois  jours  que  je  mourus  ;  \'oici  ce  qui  m'est 
arrivé  depuis  ma  mort. 

Lorsque  mon  âme  eut  quitté  mon  corps,  ce  corps  parut  à 
mon  âme  ce  que  paraît  une  chemise  sale  que  l'on  vient  de 
quitter.  Mon  âme,  ainsi  débarrassée,  était  de  la  grandeur  et 
de  la  forme  de  ce  même  corps.  Elle  était  diaphane,  et  com- 
posée d'une  matière  extraordinairement  élastique  et  si  subtile, 
que  Muschenbroek  ne  l'aurait  pu  discerner  avec  cinq  cents 
millions  de  microscopes. 

Voilà,  mes  chers  amis,  comme  le  monde  est  habité  d'âmes 
et  d'esprit,  bons  ou  mauvais,  sans  qu'il  soit  possible  aux 
hommes,  ni  de  les  voir,  ni  de  les  entendre,  ni  de  sentir  leurs 
chocs,  quoique  le  contraire  arrive  entre  ces  esprits.  S'il  se 
fait  quelquefois  des  apparitions,  ce  n'est  que  par  un  assem- 
blage subit  de  suffisante  quantité  d'atomes  pour  former  un 
corps  quelconque,  dans  lequel  une  âme  ou  un  esprit  se  loge, 
apparaît,  et  agit  en  conséquence  de  sa  mission. 

Mon  ange  gardien,  nommé  Jahel,  qui  s'était  trouvé  à  son 
poste  au  moment  que  j'allais  partir  de  ce  monde,  eut  une 
dispute  avec  Astaroth  sur  la  possession  de  mon  âme.  Celui-ci 
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se  fondait  sur  certaines  petites  fredaines  que  j'avais  faites 
dans  ma  vie,  et  particulièrement  sur  les  côtelettes,  la 
poularde  et  le  gigot  de  Senlis  ;  mais  Jahel  lui  ayant  opposé 
l'absolution  générale  du  père  Jean,  la  décision  de  cette 
affaire  devint  si  embrouillée,  qu'il  fallut  en  venir  aux  mains 
pour  savoir  à  qui  j'appartiendrais.  Mon  bon  ange,  qui  était 
armé  et  encuirassé  comme  l'archange  Michel,  lorsqu'il  se 
battit  avec  Lucifer,  tira  son  sabre,  et  en  porta  un  coup 
terrible  sur  Astaroth  ;  mais  le  malin  l'esquiva,  et  appliqua 
un  si  furieux  coup  de  griffes  au  milieu  de  la  face  de  son 
adversaire,  que  je  crus  qu'il  l'avait  aveuglé.  Jahel  ne  perdit 
point  courage,  il  porta  un  autre  coup  beaucoup  plus  terrible 
que  le  premier,  et  pourfendit  le  diable  depuis  l'occiput 
jusqu'à  trois  ou  quatre  doigts  au-dessus  du  croupion.  Alors 
la  dispute  fut  décidée,  et  selon  toutes  les  lois  divines  et 
humaines,  j'appartins  au  plus  fort. 

Le  différend  étant  terminé,  Jahel  me  toucha  et  nous  nous 
trouvâmes  à  l'instant  sur  le  bord  de  l'Euphrate.  Alors  mon 
divin  tutélaire  m'ayant  fait  faire  par  sept  fois  le  plongeon  dans 
le  fleuve,  je  redevins  tel  que  lorsque  j'étais  sur  la  terre  ; 
c'est-à-dire,  qu'une  masse  de  chair  parfaitement  semblable  à 
défunt  mon  corps,  s'étant  subitement  formée,  mon  âme  s'y 
fourra  ;  et  voilà  que  je  pouvais  aller,  venir,  chanter,  sauter, 
danser,  en  un  mot  faire  toutes  les  fonctions  que  je  faisais 
lorsque  je  vivais  encore.  Jahel  me  dit  :  "  Mon  cher  pupille, 
vous  voici  en  état  de  jouir  de  la  gloire  céleste.  Ce  corps 
dont  vous  serez  revêtu  jusqu'à  la  résurrection  générale,  où 
vous  reprendrez  l'ancien,  est  fait  pour  procurer  à  votre  âme 
toutes  les  sensations  délicieuses  qui  vous  sont  préparées  :  et 
d'ici  à  ce  temps-là,  elle  ne  l'abandonnera  point,  à  moins 
que,  pour  quelques  raisons  particulières,  vous  ne  deviez 
retourner  sur  la  terre. 

"  V^ous  allez  donc  partir  pour  le  paradis,  continua  Jahel  ; 
aucunes  sensations  fâcheuses  ne  pourront  y  affecter  votre 
individu.  La  qualité  d'élu  vous  met  à  l'abri  de  tous  maux. 
Mais  gardez-vous  de  tomber  de  cet  état  de  perfection  ;  car 
les  plus  grands  saints,  qui  sont  actuellement  dans  le  ciel,  sont 
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sujets  à  trois  vices,  qui  sont  Torgueil,  Tenvie,  la  colère  :  le 
dcmon  qui  fait  cela,  vous  tendra  des  embûches  jusque  dans 
le  sein  de  la  félicité  suprême.  La  chute  de  ce  réprouvé,  ainsi 
que  celle  de  ses  compagnons,  est  un  exemple  terrible  de  la 
faiblesse,  de  l'aveuglement,  de  l'ingratitude  des  anges  mêmes. 
Prenez  donc  garde  de  vous  laisser  séduire  ;  vous  perdriez  en 
un  instant  cette  faculté  inestimable  de  n'être  sensible  qu'au 
bonheur  et  au  plaisir  ;  une  réprobation  éternelle  serait  peut- 
être  la  peine  que  vous  encourriez. 

"  Le  paradis  n'est  point  tel  que  les  hommes  le  croient 
d'après  S.  Paul,  c'est-à-dire,  ce  que  l'oeil  n'a  jamais  vu,  ni  ce 
que  l'oreille  n'a  jamais  entendu  ;  il  a  été  réservé  à  l'incompa- 
rable jésuite  Henriquez,  d'en  donner  une  description  exacte 
et  complète  dans  son  admirable  livre  de  l'occupation  des  saints 
dans  le  ciel.  Si  vous  avez  lu  ce  livre,  vous  aurez  vu  que  le 
paradis  est  un  lieu  de  délices,  un  lieu  de  sensualité,  duquel 
les  bals  les  plus  brillants,  les  fêtes  les  plus  magnifiques,  les 
repas  les  plus  somptueux  que  les  hommes  aient  inventés, 
n'approchent  pas  plus  que  la  lumière  du  flambeau  n'approche 
de  celle  du  soleil.  Mais  je  vous  l'ai  déjà  dit  ;  l'ennemi  du 
bonheur  des  saints  ne  profite  que  trop  souvent  de  l'ivresse  où 
les  plaisirs  les  plongent,  pour  séduire  ceux  qui  ne  sont  point 
assez  sur  leurs  gardes,  et  leur  faire  perdre,  pour  une  éternité, 
ou  du  moins  pour  un  temps,  la  félicité  dont  ils  jouissent.  Je 
dis  pour  un  temps,  car  les  fautes  ne  sont  pas  toujours  telles 
qu'elles  méritent  une  punition  éternelle.  Il  est  un  certain 
lieu  d'exil,  inconnu  aux  humains  et  au  pape  même,  où  les 
saints  coupables  d'une  faute  légère,  sont  relégués  pour  y  souf- 
frir plus  ou  moins,  jusqu'à  l'expiation  entière  de  cette  faute. 
Enfin,  il  y  a  dans  le  paradis  des  tribunaux,  des  juges  parti- 
culiers, préposés  pour  faire  observer  le  bon  ordre,  et  pour 
l'administration  de  la  justice  ;  ce  dont  le  jésuite  Henriquez 
n'a  point  parlé. 

"  Voilà,  mon  cher  pupille,  ce  que  j'avais  à  vous  dire  pour 
le  présent.  Je  vais  vous  quitter  pour  quelques  heures.  Ne 
vous  étonnez  point  de  tout  ce  que  vous  verrez  pendant 
mon    absence.   Je    vous    rejoindrai   à  votre   entrée  dans  la 
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gloire  céleste.  "  En  finissant  ces  paroles,  mon  bon  ange 
disparut. 

Je  ne  fus  point  sitôt  seul,  que  la  terre  s'ouvrit  tout  à  coup 
sous  mes  pieds,  et  je  tombai  dans  une  caverne  profonde  et 
obscure,  où  j'entendis  voltiger  autour  de  mes  oreilles  des 
espèces  de  chauve-souris  qui  poussaient  des  cris  comme  des 
cris  de  lapins.  J'appris  depuis  que  cette  caverne  était  les  lim- 
bes, où  sont  détenus  les  enfants  morts  sans  baptême. 

Quoique  l'espace  qui  conduit  de  la  superficie  de  la  terre  à 
cette  caverne,  soit  de  plus  de  700  lieues,  et  que  je  l'eusse 
franchi  aussi  vite  que  la  pensée,  j'ai  cependant  remarqué 
que  ces  spéculateurs  borgnes,  qui  soutiennent  que  plus  on 
creuse  avant  dans  la  terre,  plus  on  trouve  la  matière  compacte 
et  solide,  plus  les  parties  sont  serrées  et  cohérentes,  se  trom- 
pent; car  les  lits  de  différentes  espèces  de  terre,  de  pierres,  etc., 
ne  se  trouvent  point  arrangés  dans  l'ordre  de  leurs  gravités 
spécifiques  ;  et  la  cohésion  de  la  terre  n'est  rien  moins  que 
l'effet  de  la  puissance  de  la  pesanteur  des  parties  qui  la  com- 
posent. J'ajouterai  en  même  temps  que  le  docteur  Hallay  se 
trompe  également,  lorsqu'il  prétend  que  les  parties  centrales 
de  la  terre  sont  occupées  par  un  grand  corps  magnétique, 
puisque  le  centre  de  ce  globe  est  l'enfer,  comme  vous  le 
verrez  par  la  suite  de  mon  récit  :  au  reste,  ceux  qui  ne 
veulent  pas  me  croire  peuvent  y  aller  voir. 

Je  traversai  les  limbes  avec  la  même  vitesse  que  j'avais 
franchi  l'espace  qui  y  conduit  ;  et  en  dépit  de  l'impulsion  et 
de  l'attraction,  sur  l'une  ou  l'autre  desquelles  l'on  fonde  la 
mécanique  des  forces  centrales,  cette  vitesse  ne  reçut  aucune 
accélération  par  mon  approche  du  centre  du  globe. 

Lorsque  j'eus  traversé  les  limbes,  je  tombai  sur  une  calotte 
pareille  au  cul  d'une  chaudière  renversée.  Elle  me  parut  de 
métal  ;  car  ma  chute  lui  fit  rendre  un  son  à  peu  près  sem- 
blable à  celui  d'une  poêle,  que  l'on  bat  pour  épouvanter  les 
mouches  à  miel.  Bref,  cette  calotte  était  la  calotte  du 
purgatoire. 

A  l'instant  de  ma  chute,  la  calotte  s'ouvrit,  et  j'entendis 
pousser  un   cri  de  joie  ;   mais  ce  cri  cessa  aussitôt  que   l'on 
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m'eût  vu  ;  cela  provenait  de  ce  que  l'on  avait  pris  mon  arri- 
vée pour  celle  de  la  Vierge,  qui,  toutes  les  veilles  de  Noël, 
va  délivrer  trois  cents  âmes  détenues  dans  ce  lieu. 

Le  purgatoire  est  un  lieu  assez  éclairé,  rempli  d'une  infi- 
nité de  purgatoriens  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  nus  et  cou- 
leur de  marron.  Je  ne  fus  pas  longtemps  dans  ce  pays-là  sans 
rencontrer  plusieurs  personnes  que  j'avais  connues  dans  ce 
monde.  Je  vis  entr'autres  un  épicier  de  Bilbao,  que  l'inqui- 
sition avait  fait  brûler,  parce  qu'il  avait  trouvé  un  trésor  après 
les  guerres  de  la  succession  d'Espagne.  Je  vis  aussi  mon 
maître,  dom  Scabrillas,  le  chef  de  l'honorable  troupe  des 
comi-tragi-sauteurs,  chez  lequel  j'avais  commencé  mes  cara- 
vanes, et  qui  s'était  cassé  le  cou  en  faisant  une  cabriole  à 
S.  Jean-Pié-de-Port.  Le  bourgeois  de  Bilbao  ne  me  fit  point 
grand  accueil,  parce  que  depuis  son  démêlé  avec  l'inquisition 
il  était  devenu  sournois  ;  mais  dom  Scabrillas  me  parut  aussi 
affable  que  lorsqu'il  était  sur  la  terre. 

Après  les  compliments  ordinaires,  je  demandai  à  mon 
ancien  maître  pourquoi  je  ne  voyais  ni  feux,  ni  flammes,  que 
je  n'entendais  ni  plaintes,  ni  soupirs,  enfin,  rien  de  tout  ce 
que  l'on  débite  sur  la  terre  touchant  le  purgatoire. 

"  Mon  cher  Diego,  me  répondit-il,  tout  ce  que  tu  as  enten- 
du dire  de  ces  lieux  est  en  partie  véritable.  Tu  es  arrivé  dans 
l'unique  temps  de  l'année  où  il  y  a  relâche  à  nos  souffrances; 
voilà  pourquoi  tu  nous  vois  si  tranquilles.  Nous  ne  sommes 
point  ici  brûlés  d'un  feu  tel  que  celui  que  l'on  connaît  chez 
les  vivants,  mais  d'un  feu  particulier,  et  mille  fois  plus  péné- 
trant. Ce  feu  nous  affecte  en  tout  ou  en  partie,  selon  la 
nature  des  fautes  que  nous  avons  à  expier.  Par  exemple,  une 
femme  qui  aura  pris  trop  de  plaisir  dans  le  bain,  ressentira 
par  tout  le  corps  la  punition  de  l'offense  qu'elle  a  commise 
par  la  délectation  générale  de  son  individu.  Un  amant  qui  a 
pris  un  peu  trop  de  plaisir  en  prenant  le  bout  du  doigt  de  sa 
maîtresse,  n'est  puni  que  par  la  main  criminelle,  et  la  maîtresse 
par  le  bout  du  doigt.  Enfin,  lorsque  l'expiation  des  péchés 
commis  par  un  membre  est  finie,  celle  d'un  autre  membre 
criminel  commence  ;  ainsi  du  reste,  jusqu'à  expiation  entière. 
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"  Vers  le  onzième  siècle,  c'est-à-dire,  dans  les  premiers 
temps  de  l'établissement  du  purgatoire,  et  même  dans  les 
trois  siècles  suivants,  les  chrétiens  avaient  le  cœur  bon  ;  ils 
employaient  les  trois  quarts  de  leurs  biens  à  faire  prier  pour 
les  âmes  détenues  dans  ce  lieu  expiatoire.  Les  prêtres,  les 
moines  s'acquittaient  de  bonne  foi  de  la  besogne  dont  ils  se 
chargeaient.  On  y  voit  par  les  archives  de  céans,  que  tel  qui 
avait  été  condamné  à  dix  ans  de  souffrance,  en  était  souvent 
quitte  pour  dix  jours.  Un  chacun  se  ressentait  de  la  charité 
qui  régnait  sur  la  terre.  La  plus  abandonnée  de  toutes  les 
âmes  recevait  alors  plus  de  soulagement  dans  une  heure,  que 
la  moins  oubliée  n'en  reçoit  aujourd'hui  dans  un  mois.  Outre 
les  prières  qui  se  faisaient  en  général,  l'excédent  de  satisfac- 
tions particulières  était  réparti  sur  un  chacun,  et  faisait 
encore  un  objet  considérable.  Cet  heureux  temps  n'est  plus, 
mon  cher  Diego  !  la  piété  est  ralentie  ;  rien  ne  peut  plus 
toucher  les  cœurs  endurcis  des  vivants.  Nous  avons  beau  faire 
de  temps  en  temps  quelques  tournées  sur  la  terre  pour  rani- 
mer la  charité  envers  nous,  peines  inutiles. 

"  Il  est  vrai  que  les  personnes  riches  font  faire  des  funé- 
railles pompeuses  à  leurs  parents  décédés  ;  que  l'on  y  brûle 
jusqu'à  cinq  cents  livres  de  cire  ;  que  l'on  sonne  sans  dis- 
continuer ;  que  trente,  quarante  ou  soixante  prêtres  sont 
quelquefois  payés  pour  y  assister.  Mais  comme  tant  de 
dépense  ne  doit  son  origine  qu'à  la  vanité  des  vivants,  le 
défunt,  pour  qui  on  la  fait,  n'en  reçoit  aucun  soulagement. 

"  Quand  même  Dieu  ne  serait  point  offensé  de  tout  cet 
appareil  mondain,  ne  le  serait-il  pas  de  la  manière  dont  on 
l'y  prie  ?  Est-ce  qu'on  demande  une  grâce  au  son  des  basses, 
des  violons,  des  flûtes,  des  hautbois,  des  cors-de-chasse,  et 
cent  autres  instruments  faits  pour  la  jubilation  ?  Allez  à  une 
messe  solennelle  pour  quelque  riche  défunt,  après  un  prélude 
général  de  tous  ces  instruments,  vous  entendrez  tout  à  coup 
un  chantre  entonner  les  trois  ou  quatre  premières  syllabes  de 
quelques  mots  grecs,  qu'après  beaucoup  de  patience  et 
d'attention  vous  comprendrez  être  un  Âyrie,  eleison  ;  puis  un 
autre  beugler,  d'une  voix  de  tonnerre,  aussi  kyrie^  eleison  ; 
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puis  quatre  ou  cinq  autres  se  joindre  à  ces  animaux,  et  crier 
tous  comme  des  enragés,  l'un  sur  un  ton,  l'autre  sur  un 
autre,  k\rie^  eleison^  son,  son,  eleison  ;  puis  enfin  l'accompagne- 
ment de  tous  les  instruments  susdits.  Comparez  alors  ce 
vacarme  épouvantable  avec  le  charivari  des  sorciers  du  sabat, 
vous  verrez  qu'il  n'y  a  point  de  différence. 

"  Je  veux  cependant  que  dans  le  grand  nombre  il  y  ait 
quelques  personnes  véritablement  humbles  et  pieuses,  qui, 
au  lieu  d'employer  leur  argent  à  ces  vaines  cérémonies, 
l'envoient  dans  les  couvents  pour  faire  prier  pour  les  tré- 
passés. L'intention  est  louable  ;  mais  remplit-on  l'engagement 
que  l'on  contracte  en  recevant  la  pécune  du  bienfaiteur  ? 
Non,  le  couvent  augmente  son  ordinaire,  et  se  donne  bien 
de  garde  d'ajouter  un  oremus  au  baragouin  journalier.  D'un 
autre  côté,  si  un  mourant,  épouvanté  de  l'avenir,  lègue  à 
l'église  tel  bien  ou  telle  somme  pour  chanter  annuellement 
tant  de  messes,  tant  de  saluts  pour  le  repos  de  son  âme, 
cela  s'exécute  aussi  longtemps  qu'il  y  a  des  parents  qui  y 
veillent  :  manque-t-il  de  surveillants,  adieu  les  obits,  les  prêtres 
ne  font  plus  que  se  divertir,  et  boire  à  la  santé  du  fondateur. 

"  Les  congrégations,  les  confréries,  la  dévotion  aux  rosaires, 
aux  scapulaires,  aux  saints  cordons,  aux  saintes  ceintures, 
aux  pardons,  aux  indulgences,  nous  valaient  quelque  chose  ; 
mais  tout  cela  est  tombé  aujourd'hui.  Les  trois  quarts  de 
l'Europe  sont,  ou  païens,  ou  turcs,  ou  juifs,  ou  hérétiques  ; 
les  Français  sont  tous  déistes  ou  jansénistes  :  l'on  dit  les 
Italiens  impies  ;  les  Espagnols  molinistes  ou  molinosistes  : 
tellement  que  sans  une  partie  de  l'Allemagne  ou  de  la 
Flandre,  où  il  y  a  encore  quelques  catholiques  de  la  vieille 
roche,  sans  les  passe-ports  pour  le  ciel,  que  les  jésuites 
donnent  de  temps  en  temps,  le  purgatoire  serait  trop  petit 
pour  contenir  tous  ceux  qui  y  viennent. 

"  Ah  !  mon  cher  Diego,  nous  n'aurions  pas  besoin  de  tous 
ces  suffrages,  s'il  plaisait  à  notre  saint  père  le  pape  d'ouvrir 
les  portes  de  notre  prison.  Il  en  a  le  pouvoir,  mais  il  a  le  cœur 
plus  dur  que  l'enclume  de  Lopez  de  Séville  ;  nos  larmes,  nos 
cris  ne  le  touchent   pas.  Quelle  action   héroïque  cependant 
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que  d'envoyer  tout  d'une  traite  en  paradis  soixante  ou 
quatre-vingt  millions  de  malheureux,  qu'un  feu  terrible 
dévore  !  Mais  non,  nous  ne  devons  point  nous  attendre  à 
ce  bonheur  ;  Rome,  cette  Rome  avare  et  cruelle,  n'ouvre  le 
ciel  qu'à  ceux  qui  paient  ;  quand  on  n'a  rien  à  donner,  la 
serrure  est  rouillée. 

"  Enfin,  mon  cher,  voilà  l'état  présent  du  purgatoire. 
Malgré  ce  que  je  t'en  ai  dit,  je  suis  encore  bienheureux  d'y 
être  ;  car  si  je  fusse  mort  sur  les  terres  de  France,  au  lieu 
sur  celles  d'Espagne,  j'étais  damné  à  tous  les  diables  ;  les 
gens  de  ma  profession  sont,  dans  ce  pays-là,  excommuniés 
sans  miséricorde  ;  et,  comme  tu  sais,  le  salut  dépend  souvent 
du  pays  où  l'on  meurt.  "  Dom  Scabrillas  achevait  ces 
mots  lorsque  la  Vierge  arriva.  Je  ne  pus  voir  la  bonne 
dame,  parce  que  le  sol  du  purgatoire  s'étant  ouvert  à 
l'instant,  je  continuai  ma  route  d'une  telle  vitesse,  qu'en 
deux  minutes  je  me  trouvai  en  enfer,  à  une  portée  de 
carabine  du  palais  de  Lucifer. 

Diego,  ayant  fini  ce  discours,  prit  un  restaurant,  et  dormit 
une  couple  d'heures,  et  continua  sa  relation,  ainsi  qu'on  va 
le  voir  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XI 

SUITE  DE  LA  RELATION  DU  VOYAGE  DE  DIÉGO  EN 

l'autre  monde. 

Le  séjour  ordinaire  de  Lucifer  est  un  palais  spacieux, 
agréable  à  la  vue,  mais  d'une  architecture  un  peu  gothique. 
Les  avenues  de  ce  palais  sont  défendues  par  dix  mille  pièces 
de  canon,  de  soixante-douze  pouces  de  calibre.  La  grille  de 
la  seconde  cour  est  gardée  par  trois  cent  quatre-vingt-cinq 
Suisses,  commandés  par  Guillaume  Tell,  auquel  l'empereur 
Albert  F"*  sert  de  tambour.  Celle  de  la  première  cour  est 
gardée  par  six  cent  quatre-vingt-quatorze  diables  de  toutes 
sortes  de  figures,  armés  de  griffes  et  de  dents  aiguës,  vomis- 
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sant  du  feu  par  la  gueule,  le  nez,  les  oreilles,  et  par  le  trou 
du  cul.  La  principale  porte  du  palais  est  gardée  par  vingt 
mille  loups-garous,  rangés  en  double  haie,  et  bien  plus 
redoutables  que  celui  que  je  rencontrai  dans  Tescalier  de 
notre  hôte  le  Parisien  ;  car  lorsqu'ils  sont  en  colère,  ils  se 
trémoussent  d'une  telle  force,  que  dans  un  instant  l'air  qui 
les  environne  se  remplit  d'étincelles  qui,  semblables  aux 
bombes  et  aux  grenades,  fracassent,  écrasent,  brûlent  et 
réduisent  en  poudre  tout  ce  quelles  rencontrent  lorsqu'elles 
viennent  à  peter. 

Lorsque  je  fus  dans  ce  palais,  un  huissier  de  la  chambre 
me  fit  entrer  chez  Lucifer.  Ce  monarque  ne  paraît  pas  si 
vieux  qu'on  le  fait  ;  il  pourrait  même  passer  pour  joli,  s'il 
n'avait  une  verrue  au  bout  du  nez.  Il  était  sur  son  trône,  et 
environné  de  toute  sa  cour  :  il  était  vêtu  d'une  simarre  de 
ras  de  S.  Maur,  doublée  de  fer  blanc,  et  avec  des  parements 
de  faïence  :  il  avait  sur  la  tête  une  couronne  de  buis,  et 
tenait  à  la  main  un  sceptre  de  fer.  Son  trône  fut  autrefois 
d'or  massif  ;  mais  depuis  qu'il  a  perdu  une  somme  considé- 
rable en  jouant  aux  cartes,  ce  trône  n'est  plus  que  de  bois  de 
noyer,  encore  est-il  tout  vermoulu.  Ce  prince  est  d'un 
appétit  extraordinaire,  il  mange  lui  seul  autant  que  tous  ses 
sujets  ensemble.  Il  lui  faut  annuellement  plus  de  quinze  cent 
mille  aunes  de  boudin,  et  environ  six  millions  de  quintaux 
de  poivre  ;  c'est  ce  qui  fait  que  cette  denrée  est  si  chère  en 
enfer.  Il  dort  au  moins  cinq  mois  de  l'année,  le  reste  il  ne 
fait  que  végéter.  Il  est  extraordinairement  simple  et  crédule: 
il  n'y  a  point  de  jour  qu'on  ne  lui  fasse  accroire  que  les 
vessies  sont  des  lanternes  ;  et  ceux  qui  ont  intérêt  qu'il 
demeure  tel,  lui  disent  que  sa  bêtise  est  débonnaireté.  Mais 
ses  officiers  ne  lui  ressemblent  pas  ;  ce  sont  bien  les  plus 
malins,  les  plus  déterminée  coquins  qui  aient  jamais  existé. 
Parmi  ces  officiers,  je  remarquai  les  diables  Moria,  Misia, 
Suai,  Jabes,  Enac  et  Jaban  ; 

Item^    les  diables  Rebla,  Bezec,    Borithon,  Bala  et  Uriel  ; 

Item^  les  diables  Achaian,  Chorraeon,  Eases  et  Béelzé- 
buth  ; 
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Item^   les  diables  Acaos,    Cedon,  Cis,  Amer  et   Isboseth  ; 

Item^  les  diables  Aphron,  Rammon,  Ur  et  Ramessés  ; 

Item^  les  diables  Avon,  Boanergon,  Siba,  Sichor  et  Lapi- 
doth  ; 

Item^  les  diables  Cinoth  et  Astaroth,  qui  fut  pourfendu  en 
disputant  mon  âme  contre  Jahel  et  qui  était  déjà  aussi  par- 
faitement guéri  que  s'il  ne  lui  fût  rien  arrivé. 

"  Je  vis  encore  les  diables  Sin,  Achas,  Alex,  Asmodée  et 
Béelphégor  : 

Item^  les  diables  Rajan,  Boohra,  Palim,  Urthos  et  Gre- 
vianan  : 

Item^  les  diables  Saroth,  Faïthros,  Molabi  et  Cosbi,  qui  se 
brûla  les  griffes  en  éclairant  S.  Dominique. 

Comme  depuis  cette  aventure  ce  Cosbi  est  demeuré  man- 
chot, et  que  par  conséquent  il  n'est  plus  propre  à  grand'chose, 
il  est  chargé  de  montrer  le  palais  aux  étrangers,  et  de  satis- 
faire à  leurs  questions  sur  l'état  et  le  gouvernement  de 
l'enfer. 

Lorsque  j'eus  assez  contemplé  le  seigneur  Lucifer,  et  que 
j'eus  parcouru  les  principaux  appartements  de  son  palais, 
Cosbi,  qui  m'accompagnait,  m'en  fit  voir  les  environs.  Le 
premier  objet  qui  s'offrit  à  ma  vue  fut  l'empereur  Ch..., 
ramant  des  pois  sous  la  direction  d'un  bostangibacha.  Saxon 
d'origine,  qui  houssait  les  épaules  à  sa  majesté  toutes  les  fois 
qu'elle  ne  travaillait  point  à  son  gré.  Comme  j'ai  toujours 
respecté  ce  grand  homme,  je  n'osai  lui  demander  qui  l'avait 
réduit  à  une  condition  si  basse  et  si  méprisable  ;  mais  je  me 
doutai  bien  que  c'avait  été  son  ambition  démesurée,  et  le 
zèle  un  peu  trop  apostolique  qu'il  avait  fait  paraître  dans  la 
plupart  de  ses  expéditions.  Plus  loin,  je  vis  le  pape  S...  Q... 
à  l'affût  sur  un  saule,  et  guettant  un  lièvre  sur  lequel  il 
fondait  son  souper  et  celui  de  quinze  enfants  qu'il  avait  de  la 
reine  Elizabeth,  sa  femme.  Ayant  aperçu  sa  sainteté,  je  me 
jetai  à  genoux  pour  lui  demander  sa  bénédiction  ;  mais  le 
saint  père  me  coucha  en  joue  pour  me  donner  un  coup  de 
fusil  ;  ce  qui  fît  que  je  me  relevai  au  plus  vite,  et  que  je  me 
sauvai  à  toutes  jambes.  Un  peu  plus  loin,  je  vis...  ah  !  mes 
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chers  amis,  lorsque  je  pense  à  ce  que  je  vis,  peu  s'en  faut 
que  je  ne  remeure  de  douleur  et  de  tristesse.  Je  vis  mon 
ancien  maître  l'éminentissime  cardinal  Tongarini,  jusqu'à  la 
ceinture  dans  un  ruisseau  bourbeux,  ayant  une  chemise 
bleue,  dont  les  manches  étaient  retroussées  jusqu'aux  épaules, 
une  toque  de  laine  crasseuse  sur  la  tête,  le  visage  aussi  noir 
que  celui  d'un  charbonnier,  et  mâchant  du  tabac  comme  un 
Ecossais  ;  je  vis,  dis-je,  un  si  saint  homme  réduit  à  pêcher 
des  écrevisses  pour  gagner  sa  vie.  Je  voulus  embrasser  mon 
doux  maître,  mais  une  puissance  invisible  m'empêcha  d'en 
approcher.  Je  lui  parlai,  mais  il  était  devenu  si  bègue,  qu'il 
me  fut  impossible  d'entendre  ce  qu'il  me  répondit.  Je  com- 
mençai à  pleurer  ;  alors  il  se  mit  à  beugler  d'une  force  si 
terrible,  qu'un  troupeau  de  vaches  qui  passaient  près  de  là, 
s'enfuirent  et  se  précipitèrent  dans  un  lac  profond,  où  ellles 
se  noyèrent  toutes,  excepté  un  veau  que  le  vacher  retint  par 
la  queue. 

Lorsque  j'eus  quitté  son  éminence  je  demandai  à  Cosbi, 
pourquoi  un  prélat  d'une  si  haute  qualité,  si  sage,  si  ver- 
tueux, se  trouvait  dans  un  état  si  pitoyable.  "  C'est,  répondit 
Cosbi,  qu'il  a  fait  comme  ceux  qui  mangent  leur  pain  blanc 
avant  le  bis.  Il  fait  ici  à  peu  près  le  même  métier  que 
S.  Pierre  faisait  sur  la  terre,  tandis  que  ce  saint  est  aujour- 
d'hui un  grand  seigneur  dans  le  ciel.  Il  ne  se  trouverait 
cependant  point  réduit  si  bas,  s'il  eût  pu  se  comporter 
comme  un  honnête  damné  ;  car  lorsqu'il  arriva  dans  ce 
pays-ci,  on  le  fit  maître  d'école  à  la  réquisition  de  la  signora 
Livia  Potaccianni,  qui  a  grand  crédit  à  la  cour  :  mais 
indépendamment  de  sa  crasse  ignorance,  qui  lui  aurait  fait 
perdre  son  emploi  un  jour  ou  l'autre,  au  bout  de  trois 
semaines  il  avait  tongarinisé  les  trois  quarts  de  ses  écoliers  j 
ce  qui  fit  qu'on  le  chassa,  et  que  Lucifer  jura  par  sa  barbe 
que  de  sa  vie  aucun  office  de  ce  genre-là  ne  serait  donné  aux 
prélats  italiens.  "  Cosbi  parlait  encore,  lorsque  nous  nous 
trouvâmes  près  d'une  tour  d'une  hauteur  prodigieuse,  au 
pied  de  laquelle  il  y  avait  un  diable  tout  disloqué  qui  deman- 
dait la  charité. 
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Etant  monté  sur  cette  tour,  je  découvris  à  Tentour  de  moi 
un  port  de  mer  admirable,  un  pays  immense,  aussi  fertile, 
aussi  planté,  aussi  peuplé  que  les  vallées  de  Tempe  ^  ;  un 
pays  tel  que  le  seraient  les  terres  de  la  domination  du  pape, 
s'il  avait  le  malheur  d'être  huguenot,  un  pays  enfin  tel  que 
serait  la  F...,  si  tous  les  maltôtiers  étaient  pendus.  Cosbi 
remarquant  mon  étonnement  sur  tout  ce  que  je  voyais,  me 
dit  :  "  Monsieur  TElu,  l'enfer  n'est  rien  moins  qu'un  gouffre 
de  feu  et  de  flammes  dévorantes,  ainsi  qu'on  vous  l'a  fait 
accroire  au  pays  d'où  vous  venez.  L'on  n'y  est  point  couché 
sur  des  matelas  d'airain  hérissés  de  pointes  de  fer  brûlant  ; 
l'on  n'y  est  point  régalé  de  plomb  fondu,  ni  de  soufre  et  de 
bitume  enflammés  ;  l'on  n'y  est  point  étourdi  des  hurlements 
épouvantables  des  damnés  et  des  bêtes  féroces,  ni  des  conti- 
nuels miaulements  des  chats  ;  l'on  n'y  est  point  plongé  dans 
des  cuves  remplies  de  serpents,  de  couleuvres,  de  vipères  et 
de  crapauds  ;  il  n'y  a  point  de  ver  qui  ronge  le  cœur,  le  foie, 
la  rate  à  personne  ;  l'on  n'est  point  plongé  dans  des  chau- 
dières d'huile  bouillante  ou  de  poix  fondue;  l'on  n'y  marche 
point  sur  des  charbons  ardents,  et  l'on  n'y  reçoit  point  de 
clystère  d'eau-forte  ;  mais  l'on  y  souffre  des  maux  terribles 
de  tout  autre  genre. 

"  Nous  autres  diables  sommes  tourmentés  d'une  passion 
plus  insupportable  que  le  feu  le  plus  dévorant  ;  c'est  la 
jalousie  inexprimable  du  bonheur  de  toutes  les  créatures, 
comme  celui  des  saints,  qui  n'ont  autre  chose  à  faire  qu'à 
se  divertir  en  paradis  ;  de  celui  des  hommes,  qui,  étant 
encore  sur  la  terre,  ont  la  liberté  de  parvenir  à  la  même 
félicité  ;  enfin,  de  celui  de  tous  les  animaux,  qui,  s'ils  n'ont 
rien  à  espérer  après  leur  vie,  n'ont  aussi  rien  à  craindre. 
Indépendamment  de  cette  jalousie,  le  chagrin  cuisant  que 
nous  ressentons  lorsque  les  peines  que  nous  nous  sommes 
données  pour  attirer  quelqu'un  dans  notre  nasse  sont  vaines  ; 

'  Les  vallées  de  Tempe  en  Thessalie,  qui  se  trouvent  entre  le  mont 
Ossa  et  l'Olympe,  arrosées  par  le  fleuve  Penée,  ont  toujours  passé, 
dans  l'opinion  des  anciens,  pour  les  lieux  les  plus  délicieux  de  la 
Grèce. 
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les  coups,  les  blessures,  les  estropiades  ^  que  nous  attrapons 
de  temps  en  temps  sont  encore  autant  de  surcroît  à  nos 
maux.  —  A  propos  d'estropiades,  dis-je  à  Cosbi,  d'où  vient 
que  votre  confrère  Astaroth,  qui  a  été  pourfendu  par  Jahel, 
est  parfaitement  guéri,  et  que  vous  êtes  demeuré  manchot  ? 
—  C'est,  répondit  Cosbi,  que  lorsque  nous  nous  battons 
avec  les  anges,  qui  sont  toujours  armés  de  pied  en  cap,  le 
combat  étant  inégal,  il  n'est  pas  juste  que  nous  soyons 
estropiés  de  nos  blessures  :  mais  lorsque  nous  avons  à  faire 
aux  hommes,  que  nous  pouvons  attaquer  désarmés,  il  est 
très  raisonnable  que  nous  demeurions  invalides  à  jamais,  soit 
qu'ils  trouvent  le  moyen  de  nous  estropier  par  force  ou  par 
adresse.  Ah  !  mon  cher  Elu,  si  j'avais  tordu  le  cou  à 
S.  Dominique  la  première  fois  que  l'envie  m'en  prit,  je  ne 
serais  point  dans  l'état  où  vous  me  voyez  :  mais  j'ai  toujours 
été  trop  bon,  et  ma  bonté  est  la  cause  qu'ainsi  que  bien 
d'autres  que  j'ai  eus  entre  mes  pattes,  il  est  là-haut  dans  le 
fond  du  paradis,  où  il  se  moque  de  moi  avec  juste  raison. 
Voilà  pour  ce  qui  nous  regarde. 

"  Quant  aux  damnés,  continua  Cosbi,  vous  saurez  qu'il  y 
a  ici  autant  de  royaumes,  de  provinces,  de  villes  et  de  sortes 
de  climats  qu'il  s'en  trouve  sur  la  terre.  Chacun  de  ces 
royaumes,  chacune  de  ces  provinces  ou  de  ces  villes  sont 
destinés  à  recevoir  les  damnés  qui  viennent  de  l'endroit  de 
la  terre  qui  leur  correspond.  Mais  comme  chaque  damné, 
en  conservant  les  mêmes  mœurs,  les  mêmes  inclinations 
qu'il  avait  pendant  sa  vie,  est  contraint  de  subir  pendant 
toute  une  éternité  précisément  le  contraire  de  ce  qui  a  causé 
sa  damnation,  qu'il  pense  sans  cesse  au  monde  qu'il  regrette, 
au  paradis  qu'il  a  perdu,  et  qu'il  est  privé  de  la  consolation 
que  les  diables  ont  d'aller  de  temps  en  temps  tenter  quelque 
saint  en  paradis,  ou  posséder  quelque  religieuse  sur  la  terre, 
le  sort  de  ces  créatures  est,  en  quelque  sorte,  plus  malheu- 
reux que  le  nôtre.  Par  exemple,  ces  femelles  sensibles  et 
délicates,  si  sujettes  aux  évanouissements,  aux  syncopes,  aux 

'  Ce  mot  peut  être  usité  en  enfer,  mais  il  ne  l'est  point  dans  ce 
monde-ci. 
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vapeurs,  tombent  régulièrement  du  haut  mal  toutes  le  fois 
que  quelque  sujet  désagréable  affecte  leurs  sens  ou  leur  petite 
cervelle  ;  et  au  lieu  d'une  scène  ridicule  qu'elles  donnaient 
autrefois,  elles  deviennent  ici  l'objet  d'un  spectacle  aussi 
sale  que  dégoûtant. 

"  Cette  quantité  prodigieuse  de  femmes  tendres  et  douil- 
lettes sont  condamnées  à  s'asseoir  six  heures  par  jour,  le  cul 
nu  sur  un  roc  de  glace,  en  butte  à  la  furie  du  vent  du  nord, 
des  grêles  et  des  giboulées,  ou  aux  rayons  d'un  soleil  aussi 
ardent  que  celui  du  Gingiro.  ^ 

"  Ces  mères  inhumaines  et  marâtres  sont  obligées  d'aimer, 
d'élever,  de  veiller,  de  bercer,  d'allaiter  leurs  enfants,  au 
risque  d'avoir  le  teint  aussi  ridé  qu'une  vieille  vessie,  et  les 
tétons  faits  comme  la  besace  de  frère  Lubin  de  Truxillo. 

"  Ces  grands  seigneurs,  ces  faiseurs  de  lit  à  part,  sont 
contraints  de  coucher  avec  madame,  de  faire  aussi  bon 
ménage  que  Garot  et  sa  femme. 

"  Ces  prélats  orgueilleux,  ignorants  ou  fanatiques,  sont 
obligés  de  catéchiser  eux-mêmes  leurs  ouailles,  de  les  prêcher 
d'exemple,  de  jeûner  au  moins  huit  jours  de  carême,  de 
savoir  lire  un  peu  le  latin,  d'être  aussi  tolérants  qu'un  Hol- 
landais, et  aussi  humbles  que  S.  Alexis. 

"  Ces  sangsues  publiques,  ces  maltôtiers  impitoyables  sont 
condamnés  à  être  aussi  pauvres  que  Guillot  de  Blengy,  à 
faire  chaque  semaine  trois  corvées  sur  les  grands  chemins, 
à  ne  manger  que  de  la  castagne  et  de  la  rabiolle  ^,  et  à  être 
mis  au  pilori  tous  les  dimanches. 

"  Ces  abbés  poupins  et  débauchés,  ces  fléaux  de  la  virginité 
sont  condamnés  à  un  satiriasis  éternel,  à  coucher  entre  deux 
pucelles,  et  avoir  autant  de  continence  que  S.  Adelme. 

"  Ces  magistrats  freluquets,  ces  animaux..." 

Cosbi  allait  continuer,  mais  une  odeur  de  soufre  se 
répandit  tout-à-coup  autour  de  nous  ;  la  lumière  fît  place  en 
un  instant  à  des  ténèbres  épaisses  ;  un  vent  furieux  se  fit 
entendre  ;  les  cris  des  damnés,  les  hurlements  des  animaux 

1  Royaume  de  la  CafFrerie,  sous  la  ligne. 
-  Des  châtaignes  et  des  raves. 
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remplirent  les  airs  ;  la  mer  s'émut  et  mugit  d'une  force 
épouvantable  ;  alors  un  coup  de  foudre  qui  ébranla  la  voûte 
des  enfers,  me  précipita  aux  antipodes. 

Ayant  percé  la  croûte  de  la  terre  précisément  entre  les 
jambes  de  Xanty-you-fiou-chiou,  empereur  du  Japon,  à 
présent  régnant,  je  gagnai  les  nues  et  l'éther  ;  et  le  premier 
spectacle  que  j'observai  dans  ma  course  rapide,  fut  cet  astre 
resplendissant,  qui,  spectateur  tranquille  du  mouvement 
inégal  des  planètes  qui  l'environnent,  ainsi  que  de  leurs 
révolutions  respectives,  dispense  avec  largesse  la  chaleur  et  la 
lumière  à  ces  globes  errants,  qui,  gravitant  les  uns  vers  les 
autres,  gravitent  tous  ensemble  vers  le  père  du  jour,  lequel 
gravite  à  son  tour  vers  eux  tous.  —  Ici  chacun  de  nous  se 
mit  à  rire  de  l'enthousiasme  avec  lequel  l'Espagnol  racontait 
cette  aventure  singulière  ;  mais  il  ne  prit  point  garde  si  nous 
riions  ou  si  nous  pleurions,  et  continua  ainsi  sa  relation. 

Je  questionnai  le  soleil  sur  sa  grandeur,  sa  densité  relative; 
sur  le  degré  de  lumière  et  de  chaleur  qu'il  contenait  ;  il 
satisfit  à  toutes  ces  questions.  Je  m'informai  de  quelle  matière 
il  était  composé  ;  il  me  répondit  qu'il  me  le  dirait  une  autre 
fois  ;  je  lui  demandai  s'il  était  mâle  ou  femelle  ;  il  se  mit  à 
rire,  et  je  passai  outre. 

En  avançant  vers  cette  région  admirable,  émaillée  d'une 
quantité  prodigieuse  d'étoiles  fixes  qui  nagent  dans  un  vide 
immense,  je  rencontrai  un  million  de  ces  corps  surprenants, 
composés  de  bitume  et  d'asphalte,  avec  des  queues  de  petro- 
leum,  ^  occupés  à  décrire  autour  du  soleil  des  orbes  plus  ou 
moins  excentriques,  et  dans  des  périodes  plus  ou  moins 
longues.  A  mesure  que  j'avançais,  je  vis  des  soleils  sans 
nombre,  entassés  les  uns  sur  les  autres,  environnés  de  leurs 
planètes,  de  leurs  comètes,  de  leurs  lunes,  et  le  tout  dans  la 
même  analogie,  dans  le  même  ordre,  dans  la  même  propor- 
tion, dans  le  même  nombre  que  le  premier  système  solaire 
que  j'avais  rencontré. 

Jusque-là  je  n'avais  parcouru  que  le  vacuum  plénum  ; 
j'entrai  enfin  dans  le  vacuum  perfectum,  que  je  traversai  sans 

'  Diego  parle,  selon  toute  apparence,  des  comètes. 
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rien  voir,  puisqu'il  ne  contient  rien,  et  j'arrivai  au  faubourg 
du  paradis. 

Ce  faubourg  est  habité  par  des  âmes  qui  n'ont  fait  ni  assez 
de  mal  pour  être  damnées,  ni  assez  de  bien  pour  être 
sauvées,  c'est-à-dire,  que  leurs  mérites  et  leurs  démérites  se 
contre-balancent.  Ces  âmes  occupent  donc  l'endroit  que  je 
viens  de  dire,  et  tiennent  toutes  auberge.  C'est  chez  elles 
que  l'on  prend  son  logement  en  attendant  que  l'on  puisse 
entrer  dans  le  Paradis,  lequel  ne  s'ouvre  que  trois  fois  la 
semaine,  le  lundi,  le  mercredi  et  le  vendredi.  Comme  le 
jour  que  j'arrivai  était  un  jeudi,  je  dus  prendre  gîte.  Etant 
entré  dans  une  de  ces  auberges,  l'hôtesse  me  regarda 
fixement,  et  me  sauta  au  cou,  en  faisant  des  acclamations 
si  extraordinaires,  qu'elle  mit  tout  le  voisinage  en  alarmes. 
Cette  femme  était  ma  mère.  Elle  avait  été  de  son  vivant 
la  sacristine  des  carmélites  de  Bilbao.  Elle  me  conta  que 
mon  père  était  le  sous-gardien  des  RR.  PP.  cordeliers,  à  la 
porte  desquels  l'on  m'avait  trouvé  deux  jours  après  ma  nais- 
sance. Elle  ajouta  que  j'avais  trois  frères  et  quatre  sœurs,  dont 
deux  vivaient  encore,  quatre  étaient  en  enfer  et  un  en  paradis. 

Il  est  inutile  de  me  demander  quelle  fut  ma  joie  de  voir, 
pour  la  première  fois,  celle  qui  m'avait  donné  le  jour,  et  si  je 
fus  fêté,  régalé  pendant  le  court  espace  de  temps  que  j'avais 
à  demeurer  chez  elle.  Tout  ce  que  j'ai  à  dire,  c'est  que  le 
lendemain  étant  arrivé,  la  porte  du  paradis  s'ouvrit  à  l'heure 
ordinaire  ;  je  pris  congé  de  ma  mère,  et  je  partis  pour  la 
gloire  éternelle. 

Ah  !  mon  cher  maître  ;  ah  !  mes  chers  compagnons,  où 
trouverai-je  des  termes  suffisants  pour  vous  exprimer  ce  que 
j'ai  vu  dans  ce  séjour  de  délices  ?  L'esprit  du  père  Henao  de 
Salamanque,  la  rhétorique  de  Caramuel  d'Oviedo,  et  la 
langue  de  sainte  Colette  d' A  viles,  réunis  dans  la  personne 
d'Hurtado  de  Penaflour,  suffiraient  à  peine  pour  faire  une 
esquisse  des  merveilles  que  le  paradis  contient. 

J'entrai  d'abord  dans  une  rue  prodigieusement  large, 
bordée  de  palais  et  de  jardins  si  magnifiques,  que  lorsque  je 
les  examinai  de  près,  je  ne  doutai  nullement  que  l'art  et  le 
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goût  les  plus  parfaits  n'eussent  concouru  à  Tenvi  pour  former 
ces  lieux  délicieux. 

L'on  ne  remarque  dans  l'architecture  extérieure  de  ces 
palais,  ni  cette  stérilité,  ni  cette  richesse  indiscrète  que  l'on 
voit  dans  les  bâtiments  construits  de  la  main  des  hommes, 
non  plus  que  ces  décorations  ridicules,  produites  par  l'imagi- 
nation bizarre  des  architectes  modernes.  L'ordonnance  géné- 
rale, l'élégance  des  proportions,  leur  harmonie  forment  un 
tout  qui  vous  saisit  de  respect  et  d'admiration.  L'intérieur  de 
ces  palais  n'est  pas  moins  bien  entendu  que  le  dehors.  L'on 
n'y  voit  point  cet  assemblage  confus  d'ornements  capricieux; 
et  d'attributs  placés  sans  choix  ;  chaque  objet  correspond  à 
l'usage  de  la  pièce  dont  il  fait  partie,  et  ces  pièces  sont  distri- 
buées de  façon  que  l'on  ne  peut  rien  désirer  de  plus,  tant 
pour  la  commodité  que  pour  la  satisfaction  particulière  de 
ceux  auxquels  elles  sont  destinées. 

Les  jardins  sont  dignes  de  ces  demeures  charmantes.  Si  on 
les  considère  tout  d'un  coup,  la  perspective  la  plus  riante,  la 
plus  agréable,  la  plus  majestueuse,  se  présente  à  la  vue.  Si  on 
les  considère  en  détail,  l'on  voit,  d'un  côté,  les  pierres  et  les 
métaux  les  plus  précieux  employés  par  la  main  des  anges,  à 
former  des  figures  si  parfaites,  que  la  plus  belle  nature  n'en 
approche  point  plus  que  la  carcasse  d'Esope  ne  ressemble  à  la 
Vénus  de  Médicis  :  d'un  autre  côté,  ce  sont  des  rampes,  des 
boulingrins,  des  terrasses,  dont  le  gazon  est  un  duvet  char- 
mant, ou  du  velours  de  toutes  couleurs  :  d'un  autre  côté,  ce 
sont  des  canaux,  des  cascades,  des  jets-d'eau,  des  fontaines 
d'eau  claire,  de  lait,  de  miel,  d'hydromel  et  de  ratafia  :  d'un 
autre,  ce  sont  des  palissades,  des  berceaux,  des  charmilles  en 
pastillages,  des  arbres,  des  arbrisseaux,  dont  le  corps  est  d'or 
pur,  les  branches  d'argent,  les  feuilles  de  cristal,  et  les  fruits 
de  perles,  des  diamants,  des  saphirs  des  rubis,  des  éméraudes 
aussi  mangeables,  et  mille  fois  plus  délicieux  que  les  ananas 
et  les  topinambours  ;  enfin,  tout  ce  que  le  génie,  l'art,  le 
goût,  la  magnificence  peuvent  réunir  de  plus  sublime,  de 
mieux  entendu,  de  plus  somptueux,  se  trouve  rassemblé  en 
ces  lieux,  avec  autant  de  sagesse  que  de  profusion. 
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Si  les  yeux  procurent  à  rame  un  plaisir  infini  par  un 
spectacle  si  charmant,  les  autres  sens  ne  lui  en  procurent  pas 
moins  par  les  sensations  qui  leur  sont  propres.  L'air  semble 
être  rempli  des  odeurs  de  toutes  les  toilettes  de  Paris,  et  de 
tous  les  parfums  de  l'Asie.  Les  chiens  y  aboient  en  musique; 
les  bœufs  y  beuglent  en  faux-bourdon  ;  tous  les  oiseaux  jus- 
qu'aux coqs  d'Inde  et  aux  autruches,  y  chantent  le  plus 
mélodieusement  du  monde  ;  ainsi  du  reste,  comme  vous 
l'apprendrez  par  la  suite. 

Jusque-là  je  n'avais  encore  vu  personne  ;  mais  je  ne  tardai 
guère  à  revoir  Jahel.  Lorsqu'il  fut  arrivé,  il  me  mena  dans 
une  de  ces  maisons  que  j'avais  vues  à  mon  arrivée,  et  dans 
laquelle  je  ne  fus  pas  peu  surpris  de  voir  les  différentes  actions 
de  ma  vie,  représentées  sur  des  tapisseries  autant  au-dessus  de 
celles  des  Gobelins,  que  la  nature  est  au-dessus  de  l'art.  Jahel 
me  dit  que  cette  maison  était  le  lieu  qui  était  destiné  de 
toute  éternité  pour  ma  résidence  ;  que  tout  ce  que  j'y  pour- 
rais souhaiter  me  serait  accordé  ;  qu'à  cet  effet  je  n'aurais 
qu'à  tirer  le  cordon  d'une  sonnette  qui  pendait  à  côté  de 
moi,  et  qui  m'accompagnerait  partout  où  j'irais. 

Comme  j'avais  soif,  je  tirai  ce  cordon  ;  à  l'instant  un  caril- 
lon mélodieux  se  fit  entendre,  et  quatre  anges  habillés  en 
femmes,  ayant  les  cheveux  en  tresse  et  du  linge  d'une  finesse 
extrême,  parurent  avec  différentes  sortes  de  rafraîchissements. 
Lorsque  j'eus  vidé  un  gobelet  de  vermeil  d'un  orgeat  exquis, 
et  mangé  quelques  dragées  à  la  célestine,  les  quatre  anges 
me  tondirent,  me  lavèrent  depuis  la  tête  jusqu'au  pieds,  me 
parfumèrent,  me  revêtirent  d'une  robe  de  lin,  blanche  comme 
la  neige,  me  ceignirent  d'une  ceinture  d'un  tissu  d'or,  me 
mirent  un  bonnet  aussi  pointu  que  celui  du  roi  Siam,  et  m'ar- 
mèrent d'un  sabre  aussi  tranchant  que  celui  de  Mahomet  IL 

Cette  cérémonie  étant  achevée,  Jahel  me  dit  :  "  Mon  cher 
pupille,  voilà  les  quatre  domestiques  qui  seront  désormais  à  vos 
ordres.  La  robe  dont  vous  êtes  revêtu  est  la  robe  d'élection. 
Il  n'y  a  que  les  personnes  qui  ont  passé  leur  vie  dans  quel- 
que ordre  monastique  qui  soient  habillées  ici  comme  elles 
l'étaient  sur  la  terre.  La   raison    de   cette  distinction  est  que 
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les  séculiers,  tels  que  vous,  n'ont  porté  que  des  habits  pro- 
fanes, et  que  les  religieux  ont  porté  un  uniforme  sacré  qui 
fut  agréable  aux  yeux  de  Dieu  et  dont  il  veut  qu'ils  soient 
éternellement  revêtus." 

Lorsque  Jahel  eut  achevé  son  discours,  il  me  mena  dans 
une  assemblée  où  il  y  avait  plus  de  quatre  mille  saints  qui  se 
réjouissaient.  L'on  voyait  d'un  côté  des  bains  d'eau  rose,  où 
un  grand  nombre  d'élus  de  tous  sexes  nageait  pêle-mêle 
comme  des  harengs.  D'un  autre  côté  l'on  voyait  des  femmes 
qui  chantaient,  des  hommes  qui  jouaient  à  colin-maillard, 
des  enfants  qui  fouettaient  leur  toupie.  Plus  loin  c'étaient 
des  chanoines  qui  dormaient,  des  curés  qui  buvaient,  et  des 
religieuses  qui  jouaient  au  trictrac  avec  des  moines.  Mais 
quelle  diversité,  grand  Dieu  !  dans  les  accoutrements  de  ces 
derniers  !  Il  y  en  avait  de  tondus,  de  chevelus,  de  chauves, 
de  pelés,  de  barbus,  de  rasés,  de  chaussés,  de  pieds  nus,  de 
culottés  et  de  culs  nus  ;  il  y  en  avait  avec  des  coqueluchons, 
des  capuchons  longs,  courts,  larges,  étroits,  ronds,  carrés, 
pyramidaux,  pointus,  cylindriques,  blancs,  noirs,  bruns,  tannés 
ou  gris,  ainsi  qu'avec  des  robes,  des  tuniques,  des  manteaux 
plissés,  unis,  de  drap,  de  serge,  de  ratine,  de  bure  ou  de 
molleton  :  l'on  en  voyait  avec  des  bas,  des  bottes,  des  souliers, 
des  socques,  des  sandales,  des  pantoufles  ou  des  savates  ;  l'on 
en  remarquait  avec  des  cordes  de  fil,  des  écharpes  de  laine,  des 
cordons  de  soie,  des  lisières  de  coton  ou  d'écorce  d'arbres  ; 
d'autres  avec  des  ceintures  de  peau,  des  tresses  de  cuir,  des 
boucles  de  bois,  des  boutons  de  cuivre,  des  agrafes  de  fer  et 
des  biboquets  de  corne....  Je  n'aurais  jamais  fait,  mes  chers 
amis,  si  je  voulais  faire  une  énumération  complète  des 
accoutrements  de  cette  classe  de  bienheureux. 

Le  divertissement  étant  fini.  Ton  chanta  le  miserere  en 
trois  parties  pour  le  repos  de  l'âme  du  pape  Léon  X,  que 
l'on  tâche  de  tirer  de  l'enfer,  pour  faire  cesser  le  scandale 
qu'il  y  cause  par  ses  querelles  continuelles  avec  Luther  et 
Jean  Huss.  Après  cet  acte  de  piété,  il  se  fit  des  parties  de 
quatre,  de  six,  de  quinze,  de  vingt  personnes  et  davantage, 
pour  aller  souper  ensemble. 
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Comme  j'étais  un  nouveau  venu,  et  que  Ton  ne  se  pique 
point  trop  de  politesse  en  ce  pays-là,  je  serais  vraisemblable- 
ment demeuré  seul,  si  Jahel  ne  m'eût  introduit  dans  une 
compagnie  de  vieux  saints  qui  se  disposaient  à  aller  souper 
chez  S.  Christophe,  qui  régalait  ce  jour-là. 

Lorsque  nous  fûmes  arrivés  chez  le  saint,  Jahel  me  dit  : 
mon  cher  Diego,  en  attendant  l'heure  de  se  mettre  à  table, 
je  veux  vous  faire  voir  l'arsenal  du  paradis,  où  l'on  conserve 
par  vénération  les  principales  choses  qui  ont  servi  à  la 
gloire  des  saints,  et  à  la  propagation  de  la  religion  sur 
la  terre. 

Le  premier  objet  qui  s'offrit  à  ma  vue  en  entrant  dans 
cet  arsenal,  fut  la  machine  avec  laquelle  les  anges  transpor- 
tèrent la  maison  de  la  Vierge  de  la  Judée  à  Lorette. 

Puis  le  cabriolet  dans  lequel  Ste.  Marguerite  venait  rendre 
visite  à  Jeanne  d'Arc. 

Le  métier  sur  lequel  on  fit  l'oriflamme. 

La  ruche  qui  fournit  la  cire  pour  la  sainte  chandelle 
d'Arras. 

Le  moulin  qui  a  fait  le  papier  sur  lequel  S.  Pierre  écrivait 
au  roi  Pépin. 

L'anneau  que  Jésus-Christ  donna  à  Ste.  Catherine,  lors- 
qu'il l'épousa. 

Le  mouton  qui  fournit  la  laine  du  scapulaire  que  la  Vierge 
donna  aux  carmes. 

La  béquille  avec  laquelle  Ste.  Agnès  chassait  la  goutte. 

L'âne  que  S.  Germain  ressuscita. 

Le  corbeau  qui  nourrit  pendant  dix  ans  S.  Paul,  ermite. 

Le  pigeon  qui  apporta  la  communion  à  S.  Elme. 

L'oie  qui  servit  de  guide  aux  croisés  de  Hongrie. 

Les  canards  de  S.  Nicolas,  qui  adoraient  le  bon  Dieu. 

La  mule  qui  prouva  le  mystère  de  la  transsubstantiation. 

L'agneau    de  Ste.  Colette,  qui  s'agenouillait  à  la  messe. 

Les  six  mois  pendant  lesquels  S.  Macaire  fit  pénitence 
pour  avoir  tué  une  puce. 

Le  soufflet  que  S.  Hilarion  donna  à  Satan  dans  le  désert. 

La  révérence  que  la  Vierge  fit  à  S.  Bernardin. 
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La  corde  avec  laquelle  Ste.  Marie  de  Tours  attacha  le 
diable. 

La  chaudière  dans  laquelle  on  fît  bouillir  Ste.  Vénérande 
sans  pouvoir  la  faire  cuire. 

L'araignée  qui  sortit  par  la  cuisse  de  S.  François  d'Ariano. 

Puis  enûn  la  biche  de  S.  Anogène  ;  les  hirondelles  de 
S.  Régalât  ;  le  renard  de  S.  Boniface  ;  les  moineaux  de 
S.  Vincent  ;  les  poules  de  S.  Ide  ;  l'aigle  de  S.  Guislain  ;  le 
cochon  de  S.  Antoine  ;  le  diable  de  S.  Martin.  Ma  foi,  j'en 
aurais  bien  vu  d'autres,  si  la  cloche  n'eût  sonné  pour  le 
souper. 

Lorsque  nous  fûmes  de  retour,  l'on  servit.  Ste.  Claire  et 
Ste.  Thérèse  prirent  le  haut  bout  ;  jahel  et  moi  nous  fûmes 
placés  à  côté  de  ces  deux  saintes  ;  S.  François  et  le  frère 
Massé,  son  compagnon,  se  placèrent  ensuite,  puis  S.  Poly- 
crone  le  porte-faix  ;  S.  Jean  le  manchot  ;  S.  Cyrille  le  har- 
gneux ;  S.  Dominique  l'encuirassé  ;  S.  Baradat  le  rabougri  ; 
S.  Adhelme  l'intrépide  ;  Ste.  Dorothée  l'éveillée  ;  Ambroise 
Paré,  Ponce-Pilate,  Rabelais  et  S.  Christophe. 

Ce  repas,  quoiqu'on  me  le  dit  être  un  des  plus  simples  que 
Ton  fit  en  paradis,  était  bien  le  plus  splendide,  le  plus  magni- 
fique que  j'aie  vu  de  ma  vie,  même  chez  M.  de  la  Grapil- 
lardière  le  fermier-général,  que  j'ai  servi  pendant  dix-huit 
mois. 

Indépendamment  de  toutes  les  viandes  célestes  dont  je  ne 
puis  vous  dire  le  nom,  il  me  sembla  que  quelque  pourvoyeur 
ailé  avait  parcouru  les  quatres  parties  du  monde  pour  ras- 
sembler cette  variété  infinie  de  mets,  tant  en  viande  qu'en 
gibiers,  qu'en  poissons,  dont  notre  table  fut  couverte,  et  qui 
furent  tous  servis  dans  de  grands  plats  d'or  garnis  de  pierres 
précieuses.  L'entre-mets  et  le  dessert  ne  furent  pas  moins 
somptueux  que  les  deux  premiers  services  :  les  pâtés,  les 
tourtes,  les  crèmes,  les  pâtes  de  toute  espèce,  les  fruits  en 
tous  genres,  tant  crus,  secs,  que  confits  ou  différemment 
préparés,  les  vins,  les  liqueurs,  les  fondants,  les  cordiaux,  les 
excitatifs,  les  stomachiques  et  les  digestifs  les  plus  exquis 
furent  répandus  avec  profusion  ;  enfin,  tout  ce  que  la  nature 
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peut  produire  de  plus  excellent,  de  plus  délicat,  de  plus 
délectable  ;  tout  ce  que  l'art  de  la  cuisine  peut  exécuter  de 
plus  appétissant,  de  plus  succulent  et  de  plus  délicieux  fut 
réuni,  selon  moi,  pour  former  ce  repas  admirable,  où,  si 
quelqu'un  trouve  de  la  superfluité,  c'est  qu'il  ignore  que  les 
saints  ont  meilleur  appétit  que  les  hommes. 

Le  palais  n'était  point  le  seul  organe  du  plaisir  :  les  yeux, 
le  nez,  les  oreilles,  et  généralement  toutes  les  parties  de 
notre  corps  se  disputaient  à  l'envi  la  gloire  de  procurer  le 
plus  de  délectation  à  chacun  de  nos  individus.  La  plus  belle 
voix  du  monde,  accompagnée  de  huit  cors  de  chasse,  quinze 
trompettes  et  seize  tambours,  nous  chanta  les  prouesses  de 
S.  Georges,  la  conversion  de  S.  Bruno,  et  le  danger  que  le 
Lazare  courut  sur  la  Méditerranée,  en  venant  de  la  Terre- 
Sainte  à  Marseille. 

Mais  rien  ne  me  fit  plus  de  plaisir  qu'un  moutardier  de  la 
grandeur  d'un  œuf  d'autruche,  ou  environ.  Le  pied  de  ce 
moutardier  était  de  rubis,  et  la  coupe  était  le  crâne  d'un  de 
ces  mille  Philistins  que  Samson  tua  avec  une  mâchoire  d'âne. 
Cette  coupe  était  enrichie  de  bas-reliefs  admirables....  si 
admirables,  que  je  ne  crois  pas  qu'il  en  existe  de  pareils  dans 
le  ciel  entier.  La  composition,  la  disposition,  la  correction, 
le  goût,  l'élégance,  le  caractère,  la  variété,  l'expression,  la 
délicatesse,  le  fini,  portés  au  plus  haut  point,  semblaient  être 
réunis  pour  former  ce  chef-d'œuvre  accompli.  On  voyait 
d'un  côté  les  passages  de  la  mer  Rouge  et  du  Jourdain  par 
les  Israélites,  ainsi  que  celui  de  la  Manche  par  le  roi  Jacques, 
lorsqu'il  se  sauva  en  France  :  d'un  autre,  c'étaient  la  chute 
des  murs  de  Jéricho  au  bruit  des  cornets-à-bouquins  des 
prêtres  de  l'ancienne  loi,  et  la  démolition  du  temple  de  Cha- 
renton  ;  puis  le  repos  du  soleil  pendant  la  défaite  d'Adoni- 
besec  et  de  ses  confrères,  et  la  même  complaisance  de  cet 
astre  pour  Charles-Quint,  lorsqu'il  battit  les  protestants  à 
Mulberg  ;  enfin,  le  séjour  de  Jonas  dans  la  baleine,  l'enlè- 
vement d'Habacuc,  et  quelques  autres  sujets  d'histoire,  mais 
plus  simples,  et  qui  n'excitèrent  point  tant  mon  admiration 
que  la  représentation  au  naturel,  non  seulement  de  tous  les 
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Israélites  qui  se  sauvèrent  d'Egypte,  mais  encore  celle  de 
toute  l'armée  de  Pharaon,  depuis  le  chef  jusqu'au  moindre 
fifre  ;  ainsi  des  autres  jusques  et  y  compris  les  trois  cents 
renards  qui  mirent  le  feu  aux  plaines  de  Tamnata,  et  dont 
j'avais  oublié  de  vous  parler. 

Pour  le  coup,  père  Jean  ne  put  plus  s'empêcher  de  rire 
de  toutes  ses  forces.  Oserais-je  demander,  dit  Diego,  pour- 
quoi le  vénérable  père  Jean  rit  !  —  Je  ris  de  ton  moutardier, 
répondit  celui-ci.  —  Et  moi  je  n'en  ris  pas,  répartit 
l'Espagnol. 

CHAPITRE  XII 


Diego  avait  assez  parlé  pour  prendre  un  nouveau  restau- 
rant ;  aussi  prit-il  celui  qu'on  lui  avait  préparé  pendant  son  der- 
nier discours  ;  ensuite  il  dormit  un  peu,  puis  il  continua  ainsi  : 

Lorsque  la  voix  qui  nous  avait  chanté  les  hauts  faits  du 
patriarche  d'Angleterre,  la  conversion  du  père  S.  Bruno,  et 
le  voyage  de  Lazare,  eut  fini,  l'on  renvoya  les  instruments. 
Alors  S.  Polycrone  entama  une  conversation  sur  la  qualité 
du  bois  de  Brésil.  Cette  matière  fut  généralement  discutée 
avec  beaucoup  d'intelligence  et  de  sagacité,  et  S.  Baradat  ne 
m'y  parut  pas  le  moins  entendu.  Lorsque  cette  conversation 
fut  finie,  il  lui  en  succéda  de  particulières,  c'est-à-dire  que 
chacun  des  convives  se  mit  à  parler  avec  son  voisin.  S.  Fran- 
çois et  le  frère  Massé  s'entretinrent  des  chaleurs  de  la 
canicule  ;  S.  Dominique  et  S.  Jean  le  manchot  parlèrent 
des  cuirasses  ;  S.  Cyrille  et  Stc.  Dorothée,  de  l'abréviation 
des  procédures.  S.  Adhclmc  et  Ponce-Pilate  discoururent  de 
la  levée  des  impots.  Ambroisc  Paré  se  mit  à  lire  ;  S.  Poly- 
crone se  mit  à  dormir  ;  S.  Christophe  dormait  déjà,  et 
Rabelais  parla  tout  seul. 

Quant  aux  deux  saintes,  leur  entretien  roula  sur  leur  vie 
passée,   sur   les  vertus  éminentes  qui   leur  avaient  ouvert  le 
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ciel.  Comme  Jahel  était  sorti  pour  affaire,  j'eus  le  loisir  et 
la  facilité  d'entendre  ce  que  ces  saintes  femmes  dirent.  En 
voici  le  précis  : 

Il  faut  avouer,  ma  chère  sœur  (c'est  Ste.  Thérèse  qui 
parle)  que  notre  réputation  sur  la  terre,  et  le  bonheur  dont 
nous  jouissons  ici,  valent  bien  les  peines  que  nous  nous 
sommes  données  pour  acquérir  l'un  et  l'autre. 

Il  y  a  un  temps  infini  que  je  brûle  d'envie  de  vous  conter 
l'histoire  de  ma  vie.  Je  vais  vous  faire  d'autant  plus  volon- 
tiers cette  confidence,  qu'après  Ste.  Ursule,  vous  êtes  la 
femme  du  paradis  pour  laquelle  j'ai  le  plus  d'estime  et 
d'attachement  :  je  ne  sais  pas  même  si,  avec  le  temps,  vous 
ne  l'emporterez  point  sur  votre  rivale,  tant  je  me  sens 
d'inclination  à  vous  aimer. 

Avila,  dans  la  vieille  Castille,  m'a  vu  naître.  Je  suis  la 
cadette  des  trois  filles  de  dom  Alphonse  Sanchès  de  Cépède, 
et  de  dona  Béatrix  d'Ahumade,  tous  deux  recommandables 
par  leur  piété,  et,  soit  dit  sans  vanité,  par  une  noblesse  égale 
à  celle  de  Charles-Quint. 

Le  goût  de  ma  nation  pour  le  merveilleux  porte  mes 
chers  compatriotes  à  ne  lire  que  des  histoires  qui  flattent  ce 
même  goût  :  l'héroïsme,  la  chevalerie,  les  enchantements, 
les  prodiges,  les  miracles,  sont  les  seuls  faits  qui  les  tou- 
chent ;  et  comme  les  romans  et  les  vies  des  saints  sont 
remplis  de  faits  de  cette  nature,  ce  sont  les  seuls  livres  qu'ils 
lisent  ordinairement  ;  et  ce  furent  aussi  ceux  que  Sanchès 
de  Cépède  lisait  ou  donnait  à  lire  à  ses  enfants,  pour  leur 
former  l'esprit  et  le  cœur. 

Je  n'avais  que  neuf  ans  lorsque  je  commençai  à  prendre 
goût  pour  la  lecture  de  la  légende.  Les  romans  ne  me  tou- 
chaient point  encore  ;  les  aventures  qu'ils  contenaient  y 
étaient  mêlées  de  certaines  matières  trop  abstraites  pour  un 
enfant  de  mon  âge  ;  mes  sœurs,  plus  âgées  et  par  conséquent 
plus  intelligentes,  en  savaient  faire  leur  profit.  Pour  moi,  je 
m'en  tins  à  la  vie  des  saints,  et  je  trouvai  tant  de  satisfaction 
à  cette  lecture,  que  par  la  suite  j'en  fis  une  des  principales 
occupations  de  ma  vie. 
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Née  avec  un  cœur  tendre  et  sensible,  avec  l'imagination 
vive,  avec  cette  inquiétude  d'esprit  qui  affecte  particulière- 
ment les  personnes  sujettes  aux  grandes  passions  de  Pâme, 
je  ne  pouvais  entendre,  sans  être  pénétrée  de  crainte  et  de 
trouble,  les  pénitences  affreuses  que  plusieurs  saints  anacho- 
rètes avaient  faites  pour  éviter  l'enfer,  duquel  on  me  faisait 
de  temps  en  temps  des  peintures  effroyables  :  je  ne  pouvais 
lire  l'histoire  des  tourments  terribles  que  les  martyrs  avaient 
soufferts  pour  la  gloire  de  Dieu,  sans  avoir  un  désir  ardent 
de  mourir  de  même  pour  un  objet  si  beau. 

Occupée  sans  cesse  de  ces  sortes  de  choses,  j'en  perdais  le 
boire  et  le  manger  ;  je  ne  dormais  plus,  je  ne  faisais  que 
rêver,  et  mes  rêves  achevaient  de  peindre  à  mon  esprit 
échauffé  ce  que  la  lecture  et  les  propos  que  j'entendais 
n'avaient  que  crayonné. 

Tantôt  je  me  trouvais  sur  le  mont  Liban,  sur  le  mont 
Ored,  ou  sur  le  mont  Sinaï  ;  tantôt  c'était  dans  les  vastes 
déserts  de  la  haute  Egypte  et  de  l'Arabie  ;  et  partout  je 
voyais  ces  bienheureux  solitaires  des  premiers  siècles,  les  uns 
chargés  de  chaînes  comme  des  démoniaques,  se  traînant  à 
quatre  pattes  comme  Nabuchodonozor,  et  broutant  l'herbe 
comme  des  chèvres  ;  d'autres  se  déchirant  le  corps  comme 
les  faquirs  des  Indes,  se  roulant  sur  les  ronces  et  les  orties 
comme  les  bonzes  de  la  Chine,  et  jeûnant  sans  cesse  comme 
les  talapoins  de  Siam  ;  d'autres  se  tenant  debout  sur  une 
jambe,  sur  un  fer  pointu,  ou  les  bras  élevés  comme  les  dervis 
du  Candahar,  se  disloquant,  se  déchirant  les  membres  comme 
les  santons  de  l'Ascour,  méditant  sans  cesse  comme  les  san- 
guis  du  Mogol,  et  priant  sans  relâche  comme  les  lamas  du 
Thibet  ;  d'autres  s'exposant  aux  injures  de  l'air  comme  les 
bramines  du  Visapour,  se  vautrant  dans  la  neige  comme  les 
moineaux  du  Chili,  ou  se  cachant  dans  les  trous  comme  les 
blaireaux  de  la  Westphalie. 

D'autres  fois  je  me  trouvais  chez  les  païens  dans  les  siècles 
de  persécution  ;  je  ne  rencontrais  que  des  roues,  des  gibets, 
des  croix,  des  bûchers  préparés  pour  les  supplices  de  cette 
classe   d'élus,  qu'un  zèle  intrépide  faisait   renverser  les  idoles 
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des  nations,  pour  les  convaincre  de  leur  culte.  Ici  je  voyais 
des  bras,  des  jambes,  des  têtes  séparées  de  leur  tronc,  se 
rejoindre  en  un  instant,  au  grand  étonnement  d'un  peuple 
barbare,  aveugle  et  endurci  :  là  c'étaient  des  vierges  qu'on 
violait,  d'autres  qu'on  lapidait,  qu'on  déchirait,  qu'on  grillait, 
qu'on  éventrait,  et  qui,  pour  faire  enrager  les  tyrans,  se 
trouvaient  guéries  à  l'instant  ou  la  nuit  suivante  :  plus  loin 
c'étaient  d'autres  martyrs  à  qui  l'on  faisait  souffrir  les  mêmes 
tourments,  mais  qui  trouvaient  à  propos  de  demeurer  estro- 
piés, ou  de  mourir  de  leurs  blessures  :  partout  enfin  c'était, 
tant  de  la  part  de  ces  saints  que  de  celle  des  païens,  un  con- 
traste frappant  d'innovations  et  de  préjugés,  de  zèle  et  de 
menaces,  d'obstination  et  de  rigueur,  d'enthousiasme  et  de 
violence,  de  patience  et  de  cruauté. 

Je  sortais  de  ces  rêves  avec  l'imagination  remplie  de  ces 
choses  ;  une  lecture  du  même  genre  succédait,  et  achevait 
de  me  convaincre  que,  quoique  ce  monde-ci  fût  le  meilleur 
des  mondes  possibles,  l'on  ne  pouvait  se  sauver  qu'en  faisant 
précisément  tout  le  contraire  de  ce  que  la  nature  et  la 
raison  nous  prescrivent  ;  qu'il  fallait  anéantir  l'espèce  hu- 
maine en  embrassant  la  plus  étroite  virginité  ;  tourmenter  et 
ruiner  par  les  jeûnes,  les  veilles  et  la  discipline,  ce  corps  que 
le  créateur  a  formé  ;  embrasser  une  pauvreté  volontaire, 
renoncer  au  travail,  aux  emplois,  et  par  conséquent  à  tous  les 
devoirs  de  la  société,  tant  générale  que  particulière  ;  courir 
avertir  les  infidèles  qu'ils  se  défissent  de  la  religion  de  leurs 
ancêtres,  sous  peine  d'être  pris  par  le  diable  ;  les  convertir 
malgré  eux,  ou  du  moins  se  faire  égorger  pour  couronner 
l'œuvre. 

A  l'aide  des  réflexions  que  je  faisais  sur  ces  choses  et  leurs 
conséquences,  je  conçus  une  telle  frayeur  pour  l'enfer,  que 
je  courais  quelquefois  comme  éperdue  par  la  maison  de  mon 
père,  en  poussant  des  hurlements  épouvantables. 

Je  n'avais  pas  encore  dix  ans  que  je  formai  le  dessein  de 
prêcher  l'évangile  aux  Maures.  J'irai  parmi  ces  infidèles, 
disais-je  en  moi-même,  je  leur  reprocherai  leur  aveuglement; 
je   leur  exposerai  les  vérités  de  notre  sainte  religion  ;  je  les 
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exhorterai  par  mes  sermons,  par  mes  prières,  par  mes  larmes 
à  se  faire  chrétiens  ;  et  si  mon  zèle,  au  lieu  de  les  toucher, 
les  irrite,  je  mourrai,  et  j'éviterai,  par  les  tourments  de  cette 
vie,  ceux  qui  m'attendent  dans  l'autre. 

Je  communiquai  cette  sainte  résolution  à  un  frère  que 
j'avais,  sur  l'esprit  duquel  la  légende  avait  fait  les  mêmes 
impressions  que  sur  le  mien  :  ce  frère  approuva  tout  ce  que 
je  lui  proposai,  et  nous  partîmes  incognito  pour  aller  convertir 
les  Maures,  ou  mourir  pour  la  foi. 

L'esprit  préoccupé  de  la  gloire  que  nous  allions  acquérir 
par  la  conversion  de  ces  infidèles,  ou  par  la  mort  glorieuse 
qui  nous  attendait,  nous  marchions  l'un  et  l'autre  d'une 
ardeur  extrême,  quand  tout-à-coup,  ô  ma  chère  sœur,  quel 
revers  !  Satan  suscita  un  certain  parent  qui  se  trouva  sur 
notre  route,  qui  nous  reconnut,  qui  nous  arrêta,  qui  nous 
ramena  chez  notre  père,  où  l'on  trouva  à  propos  de  nous 
faire  évaporer  par  les  fesses  les  trois  quarts  du  zèle  qui,  à  ce 
qu'on  prétendait,  nous  avait  fait  tourner  la  tête. 

Voyant  que  nous  ne  pouvions  devenir  apôtres  ni  martyrs, 
nous  résolûmes  d'être  ermites.  Le  jardin  de  la  maison  fut 
notre  désert  ;  les  grottes  que  nous  construisîmes  furent  les 
cavernes  où  nous  passions  la  plus  grande  partie  de  notre 
temps,  soit  à  la  prière  ou  à  la  lecture,  soit  au  recueillement 
ou  à  la  contemplation. 

Je  continuai  ce  genre  de  vie  pendant  un  peu  plus  de  deux 
ans.  Au  bout  de  ce  temps-là  mon  inquiétude  naturelle  aug- 
menta ;  certain  trouble  inconnu  affectait  par  intervalle  toutes 
les  facultés  de  mon  âme,  et  ce  trouble  ne  cessait  pour  laisser 
un  vide  affreux  dans  mon  esprit,  que  le  fruit  de  mon  éduca- 
tion et  de  mes  lectures  avait  rempli  jusqu'alors  ;  certain 
genre  de  mélancolie  engourdit  le  reste  de  ma  vivacité  ;  ma 
solitude  me  plaisait  plus  que  jamais  ;  mais  ce  n'était  plus 
pour  y  faire  ces  lectures,  ces  réflexions,  ces  méditations  qui 
traçaient  dans  mon  cerveau  un  tableau  régulier,  dont  l'or- 
donnance et  la  symétrie  m'occupaient  pendant  le  sommeil. 
Au  contraire,  mes  rêves  si  fréquents  ne  me  représentaient 
plus  que  des  objets   monstrueux,   informes  et  confus  qui  me 
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tourmentaient,  et  qui  tiraient  sans  doute  leur  origine  de  mon 
imagination  agitée  d'une  part,  et  de  certaines  dispositions 
physiques  de  l'autre. 

J'étais  dans  cet  état  indéfinissable,  lorsque  je  perdis  ma 
mère.  Certaines  bienséances  me  produisirent  alors  dans  le 
monde  :  mais  les  charmes  de  la  société,  l'enjouement  de  mes 
compagnes,  les  amusements  de  mon  âge,  la  nouveauté,  la 
variété  des  objets  dont  j'étais  environnée,  ne  purent  tirer  mon 
âme  de  sa  léthargie  :  la  seule  présence  d'un  jeune  homme  d'en- 
viron seize  ans,  nommé  dom  Pèdre  de  Busillos,  apportait  sans 
que  je  susse  comment,  quelque  adoucissement  à  mes  maux, 
et  me  causait  une  émotion  que  je  n'avais  point  encore  éprou- 
vée; mais  son  absence  me  replongeait  dans  mon  premier  état. 

Un  jour  que  le  hasard  me  fit  rencontrer  seule  avec  dom 
Pèdre,  il  m'envisagea  d'un  air  si  tendre,  ses  yeux  avaient 
quelque  chose  de  si  vif,  de  si  pénétrant,  que  je  m'évanouis  à 
leur  aspect.  Comme  il  n'y  avait  personne  à  portée  de 
l'appartement  où  nous  étions,  dom  Pèdre  prit  tous  les  soins 
possibles  pour  me  secourir  ;  il  y  réussit  ;  j'ouvris  les  yeux  ; 
je  me  trouvai  dans  ses  bras,  le  visage  contre  le  sien,  tout 
baigné  de  larmes.  "  Charmante  Thérèse,  me  dit-il,  que 
vous  ai-je  fait  pour  que  ma  compagnie,  ma  seule  vue  puissent 
être  la  cause  de  l'état  funeste  où  je  vous  vois  !  —  Hélas  !  je  ne 
sais,  lui  répondis-je,  votre  présence...  vos  yeux...  je  ne  puis 
m'expliquer.  —  Serait-il  possible,  reprit  dom  Pèdre  avec 
transport,  que  mes  yeux  eussent  fait  sur  votre  cœur  la  mil- 
lième partie  de  l'impression  que  les  vôtres  ont  fait  sur 
le  mien  !  —  Vous  devez  en  juger  par  l'effet,  lui  dis-je.  —  Si 
cela  est,  s'écria  dom  Pèdre,  mon  bonheur  est  extrême.  Ah  ! 
divine  Thérèse  !  que  viens-je  d'entendre  ?  ne  perdons  point 
un  temps  précieux  que  le  ciel  nous  envoie  ;  jurons-nous  un 
amour  éternel,  et  concertons  des  moyens  de  nous  rendre 
heureux.  —  Je  ne  vous  entends  point,  dom  Pèdre,  lui 
dis-je...  Heureux  !  cela  se  pourrait-il  ?  Je  n'ai  jamais  connu 
de  bonheur  en  ce  monde,  à  moins  que  ce  n'en  soit  un  que 
d'être  avec  vous.  —  Oui,  ma  chère,  ajouta  dom  Pèdre,  c'en 
est  un  pour  vous  et  pour  moi..." 
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L'arrivée  d'une  de  mes  sœurs  termina  notre  entretien,  et 
celle  de  plusieurs  personnes  qui  entrèrent  immédiatement 
après,  empêcha  que  l'on  s'aperçût  du  désordre  où  cette 
scène  m'avait  mise. 

Aussitôt  que  j'eus  le  loisir,  je  courus  à  mon  ermitage  ; 
je  m'enfermai  dans  ma  grotte,  je  m'abandonnai  à  un  nouveau 
genre  de  réflexions  qui,  jointes  à  mon  inexpérience,  à  des 
désirs  indéterminés,  à  une  agitation  générale  et  extraordi- 
naire, me  plongèrent  dans  un  second  trouble,  où  je  ne 
démêlais  rien  mieux  que  dans  le  premier. 

La  nuit  vint,  et  se  passa,  le  lendemain  aussi  ;  la  seconde 
nuit  était  déjà  bien  avancée  ;  je  venais  d'entrer  dans  ma 
retraite,  et  j'étais  toujours  dans  le  même  état,  lorsque  tout 
d'un  coup  j'aperçus  un  homme  à  mes  genoux.  Je  n'eus  pas 
la  force  de  m'enfuir  ni  de  crier  ;  il  m'en  resta  seulement 
assez  pour  reconnaître  dom  Pèdre.  "  Téméraire,  où  allez- 
vous,  lui  dis-je,  d'une  voix  tremblante  ?  —  Vous  le  voyez, 
me  répondit-il..."  Alors  il  se  tut  ;  il  me  prit  les  mains  qu'il 
serra  dans  les  siennes  ;  nous  répandîmes  des  larmes,  et  nous 
demeurâmes  quelque  temps  à  nous  regarder  sans  pouvoir 
rien  dire.  Enfin  je  rompis  ce  silence  ;  je  lui  peignis  le  péril 
où  sa  témérité  l'exposait  ;  je  le  priai  de  se  retirer,  et  j'ajoutai 
que  s'il  s'obstinait  à  demeurer  davantage,  la  crainte  qu'on 
ne  le  surprenne  dans  ce  lieu  allait  me  faire  mourir  de 
frayeur.  Ces  paroles  furent  un  coup  de  foudre  pour  dom 
Pèdre  :  l'image  du  danger  où  il  s'était  exposé,  la  nécessité  de 
me  quitter,  l'état  où  il  me  voyait,  faillirent  à  lui  ôter  la  force 
de  s'éloigner.  Enfin  il  m'embrassa,  me  dit  adieu  et  disparut. 

Jugez,  ma  chère,  après  tout  ce  que  vous  venez  d'entendre, 
de  la  situation  où  dom  Pèdre  me  laissa. 

Le  jour  étant  venu,  je  me  retirai  dans  mon  appartement  ; 
j'y  passai  la  matinée  dans  une  agitation  extrême  ;  et  sous 
prétexte  que  je  jeûnais,  je  ne  voulus  point  dîner.  L'après- 
midi,  mon  père  partit  pour  la  campagne,  mes  sœurs  allèrent 
faire  quelques  visites  ;  je  demeurai  seule,  et  dom  Pèdre 
accourut  me  trouver.  Grand  Dieu,  qu'il  était  beau  !...  Anges 
du  ciel  !  qui   m'êtes  apparus  tant  de  fois  dans  ma  vie,  n'en 
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soyez  point  jaloux  ;  mon  amant  était  mille  fois  plus  brillant 
et  plus  aimable  que  vous. 

La  solitude,  le  silence  qui  régnaient  autour  de  mon 
appartement,  la  liberté  dont  je  jouissais,  enhardirent  dom 
Pédre  :  il  voulut  m'embrasser,  je  le  repoussai  ;  je  voulus  fuir, 
il  m'arrêta  ;  je  redoublai  mes  efforts,  il  redoubla  les  siens  ;  je 
voulus  me  fâcher,  mais  la  nature  trahit  mon  courage,  je  me 
pâmai  et  je  tombai  sur  un  sopha,  sans  mouvement  et  sans 
connaissance.  J'ignore  les  autres  préludes  de  ma  défaite  ;  je 
ne  recouvrai  le  sentiment  que  pour  voir  le  triomphe  de  mon 
vainqueur. 

J'appris  alors,  ma  chère  sœur,  que  le  trouble  qui  m'avait 
si  fort  agitée  depuis  quelque  temps,  avait  son  remède,  ainsi 
que  le  reste  des  maux  qui  affligent  l'humanité.  L'enjoue- 
ment, la  gaîté  et  toutes  les  grâces  de  mon  âge  succédèrent 
à  cette  humeur  inquiète  et  mélancolique,  qui  me  faisait 
employer  mes  plus  beaux  jours  dans  la  contemplation  de  la 
vie  des  anachorètes  et  des  martyrs,  et  à  chercher  les  moyens 
de  les  imiter.  Si  j'avais  désormais  à  demeurer  dans  les  déserts, 
m'écriai-je  quelquefois,  ce  serait  avec  mon  amant  :  si  j'avais 
à  mourir  ce  serait  pour  lui  et  non  plus  pour  l'évangile. 

Je  vécus  deux  ans  dans  le  sein  d'une  félicité  digne  d'être 
enviée.  L'amour  le  plus  tendre,  l'estime  la  plus  parfaite,  une 
confiance  entière  et  réciproque,  des  plaisirs  toujours  vifs, 
toujours  nouveaux,  que  nous  nous  procurions  à  l'aide  de 
certains  moments  que  nous  savions  nous  ménager  à  propos, 
nous  rendaient  les  deux  plus  heureux  mortels  de  la  terre  : 
mais  ce  bonheur  ne  dura  guère  ;  la  petite  vérole  enleva  mon 
amant  en  six  jours  de  maladie. 

Cet  affreux  événement  anéantit  toutes  les  facultés  de  mon 
âme  :  je  tombai  à  la  renverse  lorsque  je  l'appris,  et  je  fus  plus 
de  deux  jours  dans  une  léthargie  si  profonde,  que  l'on 
désespéra  de  ma  vie.  Au  bout  de  ce  temps-là,  je  pris  quelque 
nourriture  ;  ma  santé  revint  peu  à  peu  ;  mais  aussitôt  que 
mon  esprit  eût  la  force  de  se  représenter  la  perte  que  j'avais 
faite,  je  poussai  des  cris  perçants  en  appelant  mon  amant,  et  je 
versai  tant  de  larmes,  que  l'on  craignait  derechef  pour  ma  vie. 
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Une  douleur  si  extraordinaire  confirma  mon  père  dans  le 
soupçon  que  certaines  familiarités  entre  dom  Pédre  et  moi 
lui  avaient  causé  ;  il  profita  du  désordre  de  ma  raison,  il 
employa  la  douceur  et  les  menaces  ;  il  m'arracha  un  secret 
qui  n'eût  dû  être  su  que  du  ciel  et  du  moi. 

Je  ne  m'aperçus  de  ma  faiblesse,  que  lorsque  je  me  vis 
enfermée  dans  un  couvent  d'Augustines,  sous  la  garde  de 
quatre  vieilles  béates,  qui  me  martyrisaient  de  leurs  impor- 
tunités,  par  leurs  prédications  éternelles.  Ayant  demeuré  un 
an  et  demi  dans  cette  espèce  de  prison,  je  crus  fléchir  mon 
père,  mais  il  demeura  inexorable  ;  et  le  monde  me  fut  interdit 
pour  jamais.  Je  tentai  alors  de  rendre  mon  état  plus  suppor- 
table, en  le  rendant  en  quelque  façon  volontaire  ;  j'entrai 
dans  un  monastère  de  carmélites,  où  je  fis  profession. 

Je  perdis  insensiblement  le  souvenir  du  siècle,  mais  je  ne 
pus  si  facilement  oublier  dom  Pèdre  ;  quelque  effort  que  je 
fisse  pour  être  toute  à  Dieu,  je  demeurais  à  mon  amant  ; 
mes  prières,  mes  cris  s'adressaient  au  premier,  et  mes  soupirs 
à  celui-ci  :  les  préjugés,  mon  devoir  remplissaient  mon  âme 
de  trouble,  de  crainte  et  d'amertume,  et  n'ébranlaient  pas 
mon  amour.  Le  sommeil,  qui  aurait  dû  apporter  quelque 
trêve  à  mes  maux,  était  l'état  que  je  craignais  le  plus  :  mon 
imagination  libre  me  transportait  alors  dans  les  bras  de  cet 
amant  chéri  ;  ses  regards,  ses  discours,  ses  caresses  donnaient 
l'essor  à  ma  flamme  ;  la  nature  aidait  au  prestige,  et  en  faisait 
une  espèce  de  réalité  :  mais  si  je  m'éveillais  dans  ces  moments 
de  délices,  c'était  pour  tomber  dans  un  abîme  de  scrupules 
et  d'horreur,  où  le  souvenir  d'une  illusion  passagère  me 
paraissait  un  crime  affreux. 

Je  vécus  dix-huit  ans  en  proie  à  cette  guerre  intérieure  et 
cruelle  :  mais  lorsque  j'eus  atteint  un  certain  âge,  je  sentis 
ma  tranquillité  renaître  et  croître  en  proportion  de  la 
diminution  de  mon  tempérament  ;  le  devoir  l'emporta  sur 
ma  passion  ;  je  donnai  à  Dieu,  sans  contrainte,  un  cœur 
qu'un  mortel  lui  avait  disputé  si  longtemps. 

Je  ne  sentis  point  sitôt  le  calme  dans  mon  intérieur,  que 
je  m'abandonnai  toute  entière  à  la  contemplation.  Cet  exer- 
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cice  m'éleva  insensiblement  à  un  point  de  perfection,  à  un 
amour  de  Dieu  si  grand,  que  mon  âme  se  trouva  épurée  de 
toute  affection  terrestre,  et  affranchie  du  joug  de  toutes  les 
passions.  Vous  le  dirai-je  enfin  ?  Cet  état  plut  tellement  à 
Dieu,  que  son  divin  fils  daigna  se  manifester  à  moi  selon  sa 
nature  humaine,  et  m'épouser  à  la  fin. 

Une  faveur  si  particulière  piqua  mon  ambition,  je  préten- 
dis à  un  bonheur  plus  grand  ;  mes  yeux  m'avaient  procuré  la 
jouissance  de  mon  divin  époux,  je  cherchai  le  moyen  de  le 
voir  dans  toute  sa  splendeur,  dans  toute  sa  gloire,  c'est-à-dire, 
dans  sa  divinité,  et  de  devenir  semblable  à  lui. 

Pour  parvenir  à  un  but  si  désirable,  je  ne  trouvai  point  de 
morale  plus  propre  que  celle  des  sectateurs  de  Foe  ^,  ni  de 
chemin  plus  court  que  la  voix  unitive  des  platoniciens.  Je 
m'élevai  donc  au-dessus  des  sens  ;  j'abandonnai  les  opérations 
de  mon  esprit  ;  tous  les  objets  sensibles  et  intelligibles  ; 
généralement  toutes  choses  qui  sont  et  ne  sont  pas,  et  je 
parvins,  non  seulement  à  voir  Dieu,  comme  Plotin,  sans 
l'entremise  des  idées,  mais  encore  à  sentir  mon  âme  reculée 
et  ahimèe  en  lui  par  une  présence  foncière  et  centrale^  union 
essentielle,  immédiate  et  plus  substantielle  que  l'union 
hypostatique.  Ah  !  ma  chère  sœur,  c'est  là  que  l'époux  se  fait 
sentir  à  l'âme  par  des  touches  divines^  par  des  goûtSy  des  illapSy 
par  des  suavités  ineffables  :  c'est  là  que  l'âme  n'est  plus  soi,  ni 
par  soi,  mais  elle  existe  en  Dieu,  elle  vit  par  Dieu,  elle  est, 
si  je  l'ose  dire,  semblable  à  Dieu. 

Lorsque  je  fus  parvenue  à  cet  état  sublime  de  perfection, 
ou  rien  de  tout  ce  qui  existe  sur  la  terre  ne  devait  plus  me 
toucher,  je  daignai  jeter  un  regard  sur  l'ordre  des  carmes  et 
celui  des  carmélites,  et  j'y  vis  un  relâchement,  une  tiédeur 
et  des  désordres  si  considérables,  que  je  résolus  de  les  réformer 
l'un  et  l'autre  :  enfin,  malgré  les  obstacles,  les  persécutions 
et  la  prison  où  l'on  m'enferma,  secondée  de  la  grâce  d'en- 
haut,  du  zèle  de  l'infatigable  S.  Jean  de  la  Croix,  je  vins  à 
bout    d'introduire    ma    réforme    dans   seize   monastères    de 

^  Dieu  chinois.  (N.  D.  E.) 
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filles,    et    de    voir,    avant  ma   mort    quatorze   couvents   de 
carmes  déchaussés. 

CHAPITRE  XIII 


SUITE  DE  LA  RELATION   DE  DIEGO. 

Lorsque  Ste.  Thérèse  eut  fini  son  histoire,  reprit  l'Espa- 
gnol, elle  dit  à  son  amie  qu'elle  était  passablement  instruite 
de  la  sienne  ;  mais  que  comme  elle  ignorait  le  fond  de  celle 
de  S.  François,  elle  la  priait  de  vouloir  la  lui  conter.  Ste. 
Claire  acquiesça  avec  plaisir  à  une  demande  si  raisonnable, 
et  parla  ainsi  : 

Le  séraphique  S.  François,  que  voilà,  est  né  à  Assise  en 
Ombrie,  ainsi  que  moi.  Après  avoir  passé  les  premières 
années  de  sa  vie  à  apprendre  le  commerce,  auquel  son  père, 
qui  était  un  riche  négociant,  le  destinait,  il  attrapa  je  ne  sais 
quel  mal  en  courant  le  guilledou  avec  ses  camarades,  et  ce 
mal  lui  renversa  tellement  la  cervelle,  qu'il  devint  fou.  — 
Fou  !  s'écria  Ste.  Thérèse.  —  Oui,  ma  chère,  fou,  et  très 
fou  ;  mais  d'une  folie  si  admirable,  qu'elle  servit  de  modèle, 
par  la  suite,  à  la  réformation  de  la  simplicité  évangélique. 

Le  premier  exploit  que  mon  compatriote  François  fit  en 
entrant  dans  la  carrière  qu'il  courut  si  dignement  après  cette 
aventure  singulière,  fut  de  se  revêtir  de  haillons,  et  de  s'aller 
planter  au  milieu  de  soixante  à  quatre-vingts  gueux  qui  men- 
diaient à  la  porte  de  l'église  de  S.  Pierre  à  Rome.  Après 
avoir  demeuré  quelque  temps  parmi  ces  truands,  il  jeta  ses 
guenilles,  reprit  ses  habits  ordinaires,  et  revint  à  Assise  ; 
mais  sa  charité  pour  ses  confrères  ne  l'abandonna  pas.  Pour 
en  convaincre  toute  la  terre,  il  ne  crut  pouvoir  mieux  faire 
que  de  voler  son  père  pour  faire  l'aumône  aux  ladres,  et  rac- 
commoder une  église  sur  la  recommandation  d'un  crucifix, 
qui  lui  avait  fait  l'honneur  de  lui  parler. 

Le  père  de  François   interprétant   mal  à  propos  certaines 
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paroles  de  Salomon,  ^  ou  plutôt  craignant  que  les  pieuses 
libéralités  de  son  fils  ne  lui  fissent  faire  un  jour  banqueroute, 
le  déshérita,  et  le  traîna  devant  Tévêque  pour  le  faire  con- 
damner. Mais  le  saint  n'en  fit  pas  deux  fois  ;  il  se  mit  nu 
comme  un  ver  en  présence  de  toute  l'assemblée,  rendit 
toutes  ses  bardes  à  son  père,  et  renia  le  bon  homme,  pour 
apprendre  aux  parents  à  respecter  leurs  enfants  ;  après  quoi, 
s'étant  affublé  d'une  guenille  qu'on  lui  donna,  s' étant  ceint 
d'une  corde  qu'il  trouva,  et  enveloppé  la  tête  d'un  capuchon 
qu'il  forma,  il  se  mit  à  courir  les  champs,  équipé  à  peu  près 
comme  Cratès. 

Des  actions  si  saintes  et  si  édifiantes  touchèrent  une 
infinité  de  personnes.  L'on  n'entendait  parler  que  d'enfants 
qui  avaient  volé  leurs  parents  pour  faire  l'aumône  ;  l'on  ne 
voyait  que  des  fils  qui  avaient  renié  leurs  pères  pour  s'at- 
tacher à  Dieu  ;  l'on  ne  rencontrait  que  des  gens  qui  avaient 
renoncé  à  tout  pour  aller  mendier  ;  c'était  à  qui  admirerait, 
à  qui  imiterait,  à  qui  suivrait  le  nouvel  apôtre.  Bref,  en 
moins  de  quatre  ans  la  moitié  de  l'Italie  se  trouva  obligée  de 
faire  la  charité  à  l'autre  ;  et  la  quantité  prodigieuse  de 
disciples  de  tout  sexe,  de  tout  âge,  de  toute  condition,  que 
le  saint  personnage  se  vit,  le  détermina  à  former  un  ordre 
de  religieux  ;  ce  qu'il  fit  à  la  grande  satisfaction  d'un 
chacun,  n'ayant  encore  que  vingt-sept  ans. 

Je  ne  tenais  point  le  moindre  rang  parmi  les  admirateurs 
de  François  ;  mais  je  n'osais  le  témoigner  ;  mon  père  était 
terrible  sur  cet  article  ;  il  regardait  le  saint  comme  un 
fanatique,  un  écervelé  ;  il  gémissait  de  la  faiblesse  de  la 
raison  humaine,  en  voyant  l'ardeur  avec  laquelle  un  chacun 
embrassait  un  genre  de  vie,  à  son  avis,  si  ridicule,  si  mépri- 
sable. Cependant  je  n'eus  pas  plutôt  entendu  parler  de 
l'établissement  que  François  venait  de  faire,  que  je  résolus 
de  m'y  faire  agréger. 

Pour  cet  effet,  je  m'échappai  une  nuit  de  la  maison  ;  je 
courus  au  monastère  de  Ste.  Marie-des-Anges,  où  ayant  été 

'  Celui  qui  vole  son  père  et  sa  mère,  et  qui  dit  que  ce  n'est  pas  péché, 
participe  au  crime  des  homicides.  Pro'v.  ch.  28,  n).  24. 
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reçue,  fêtée,  régalée  comme  une  divinité  par  cet  homme 
admirable,  je  fus  prêchée,  bénite,  tondue,  puis  dépouillée 
des  habits  du  siècle,  revêtue  de  l'habit  de  Tordre,  menée 
chez  les  bénédictins  de  Pazzo,  et  de  là  dans  une  vieille 
église,  où  je  devins,  non  pas  une  simple  réformatrice  comme 
vous,  ma  chère  sœur,  mais  bien  la  fondatrice  des  damianites, 
ordre  fameux,  où  les  femmes  vont  sans  chemise  comme  les 
capucins,  sans  caleçons  comme  les  singes,  et  nu-pieds  comme 
les  poules  ;  croupissant,  par  humanité,  dans  l'ordure  et  la 
vilenie,  inséparables  de  notre  sexe  ;  psalmodiant,  priant,  mé- 
ditant, gémissant,  jeûnant  sans  cesse,  et  faisant  tout  ce  qu'elles 
peuvent  pour  tourmenter  leur  corps,  et  faire  enrager  le  diable. 

Je  ne  fus  pas  longtemps  sous  la  direction  de  l'homme  de 
Dieu,  sans  atteindre  à  un  si  haut  degré  de  perfection,  que 
je  servais  de  modèle  à  toutes  les  saintes  femmes  qui  avaient 
quitté  le  monde  ou  leurs  maris  pour  embrasser  ce  nouveau 
genre  de  vie.  Mais  cette  perfection  était  encore  bien  éloignée 
de  celle  de  mon  directeur.  François  était  devenu  si  humain, 
qu'il  se  serait  plutôt  laissé  manger  des  poux,  que  d'en  tuer 
un  ;  il  était  si  humble,  qu'il  appelait  les  éléments,  les  plantes 
et  les  animaux  ses  frères  ;  il  était  si  fervent,  qu'il  prêchait 
aux  oiseaux,  aux  poissons,  aux  moutons  et  aux  chevaux  ;  il 
était  si  respectable,  que  malgré  l'air  hideux  qu'il  avait 
acquis  par  sa  manière  de  vivre,  les  oiseaux  le  caressaient, 
chantaient  avec  lui,  et  se  taisaient  lorsqu'il  le  leur  ordonnait. 

Les  oiseaux  n'étaient  point  seuls  dociles  à  sa  voix  ;  les 
autres  animaux,  le  feu  même  lui  obéissaient.  Un  jour  qu'un 
chirurgien  se  disposait  à  lui  cautériser  les  tempes  pour  une 
fluxion  qu'il  avait  sur  les  yeux,  il  dit,  en  voyant  le  fer 
chaud  :  "  Mon  frère  le  feu,  fais-moi  l'amitié  de  tempérer  ta 
chaleur  et  de  ne  me  brûler  que  le  plus  doucement  que  tu 
pourras  ",  ce  que  son  frère  le  feu  fit.  Une  autre  fois  qu'il 
prêchait  dans  un  endroit  où  il  y  avait  un  âne  si  fougueux, 
qu'il  troublait  tout  l'auditoire,  il  dit  :  "  Mon  frère  l'âne, 
tiens-toi  tranquille,  et  laisse-moi  prêcher."  Son  frère  l'âne 
se  mit  la  tête  entre  ses  jambes,  et  ne  remua  plus. 

Cet  âne-là  avait  son  bon  sens  :   ainsi   il  n'est  point  éton- 
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nant  qu'il  obéit  si  facilement.  Mais  voici  l'histoire  d'un 
autre  animal  qui  était  dans  le  cas  de  ne  pas  entendre  raison. 
Un  loup  enragé  entra  un  jour  dans  une  ville,  mordit  un 
grand  nombre  de  personnes,  et  répandit  une  épouvante 
générale.  François  ayant  appris  cette  aventure,  vint  trouver 
l'animal,  et  lui  dit  :  "  Mon  frère  le  loup,  si  tu  veux  me  pro- 
mettre de  ne  plus  faire  le  diable  à  quatre,  comme  tu  as  fait 
jusqu'ici,  les  bourgeois  de  cette  ville  te  nourriront.  "  Le 
frère  le  loup  fit  signe  de  la  tête  qu'il  ne  demandait  pas 
mieux.  "  Assure-moi  donc  de  ta  promesse,  reprit  le  saint 
homme.  "  Le  frère  le  loup  leva  la  patte  droite,  et  la  mit 
très  poliment  dans  la  main  du  frère  François.  Alors  le  frère 
François  dit  au  peuple  :  "  Mon  frère  le  loup,  qui  est  ici 
présent,  promet  de  vivre  en  paix  avec  vous,  si  vous  consentez 
de  le  nourrir  comme  il  doit  l'être  ;  ce  dont  je  suis  caution." 
Toute  l'assemblée  promit  de  ne  rien  laisser  manquer  au 
loup.  Alors  le  saint  personnage  dit  :  "  Et  toi,  frère  le  loup, 
promets-tu  de  garder  ta  promesse  ?  "  Le  loup  se  mettant  à 
genoux,  et  levant  derechef  la  patte  droite,  fit  entendre  par 
gestes  qu'il  n'était  point  loup  à  violer  ce  qu'il  avait  promis. 
En  effet,  l'animal  vécut  encore  deux  ans,  cherchant  sa 
pitance  de  porte  en  porte,  et  dans  une  profonde  paix,  non 
seulement  avec  les  hommes,  mais  encore  avec  les  chiens  de 
la  ville  et  des  environs. 

Quoique  mon  compatriote  aimât  beaucoup  ses  frères  les 
animaux,  il  ne  laissait  point  de  les  punir  lorsqu'ils  commet- 
taient quelque  cas  un  peu  grave.  Il  maudit  une  truie  pour 
avoir  tué  un  agneau  par  bêtise  ;  et  la  malédiction  eut  son 
effet.  Il  n'était  pas  plus  traitable  lorsque  quelques  malinten- 
tionnés l'interrompaient  dans  ses  sermons.  Un  jour  une 
femme  s'étant  avisée  de  sonner  une  clochette  tandis  qu'il 
prêchait,  il  lui  enjoignit  de  se  tenir  tranquille  ;  mais  cette 
femme  continuant  toujours,  il  commanda  à  Satan  de  l'em- 
porter, et  Satan  l'emporta. 

A  propos  de  Satan  ou  du  diable,  ce  qui  est  la  même  chose, 
je  veux,  ma  chère  sœur,  vous  conter  un  des  tours  que 
S.  François  lui  jouait  de  temps  en  temps. 
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Vous  n'ignorez  pas  que  l'ennemi  du  genre  humain  est 
continuellement  aux  aguets,  qu'il  étudie  le  faible  des  hommes, 
et  qu'il  ne  manque  point  de  profiter  de  ce  faible  pour  les 
faire  tomber  dans  les  pièges  qu'il  leur  tend.  Or,  voici  ce  qui 
arriva.  Le  serviteur  de  Dieu  était  un  peu  enclin  à  la  lubri- 
cité ;  et  comme  la  mollesse  et  l'oisiveté  sont  la  source  de  ce 
vilain  péché,  c'était  aussi  par-là  que  l'ennemi  commun 
tormait  ses  attaques.  Un  jour  du  mois  de  janvier,  que  le  saint 
homme  était  en  prière  dans  sa  cellule,  le  diable  vint  à  lui,  et 
lui  dit:  "  Mon  pauvre  François,  pourquoi  abrèges-tu  tes  jours 
par  les  veilles  et  la  mortification  ?  Ne  sais-tu  pas  que  le  repos 
est  le  soutien  de  la  vie,  et  l'arc-boutant  de  la  santé  !  Ne 
t'ai-je  point  dit  cent  fois  que  tu  es  encore  jeune,  que  tu  as 
du  temps  de  reste  pour  faire  pénitence  !  "  Vous  vous 
imaginez  peut-être  que  le  saint  perdit  son  temps  à  quelque 
repartie  vague  et  inutile.  Point  du  tout  ;  il  se  déshabilla  nu 
comme  la  main,  en  présence  de  son  adversaire  ;  il  ouvrit  la 
porte  de  son  taudis,  et  puis,  zeste,  il  partit  comme  un  éclair, 
traversa  les  haies  comme  un  sanglier,  et  courut  se  fourrer  au 
beau  milieu  d'un  buisson  d'épines,  qui  le  déchirèrent  depuis 
le  sommet  de  la  tête  jusqu'à  la  plante  des  pieds.  Satan  aimait 
trop  sa  peau  pour  poursuivre  sa  proie  jusque  dans  cette  sin- 
gulière espèce  d'asile.  François  y  triompha  à  loisir  ;  et  ce 
qui  est  bien  plus  admirable,  c'est  que  le  ciel  honora  le 
triomphe  de  son  serviteur  en  répandant  une  lumière  éclatante 
sur  le  buisson,  et  en  le  chargeant  subitement  d'une  grande 
quantité  de  roses,  aussi  fraîches  que  celles  du  mois  du  juin. 
Mais  si  le  saint  homme  savait  garder  son  âme  des  embûches 
que  son  ennemi  tendait  à  son  innocence,  il  ne  pouvait  pas 
mettre  son  corps  tellement  à  l'abri  des  griffes  du  diable,  que 
celui-ci  ne  le  rossât  de  temps  en  temps,  à  un  tel  point  que 
tout  le  monde  en  avait  pitié.  Enfin,  c'est  assez  parler  de  ces 
choses  ;  il  est  temps  de  vous  rapporter  l'histoire  de  ce 
prodige  inouï,  de  cette  grâce  ineffable,  dont  ce  grand  saint 
fut  favorisé  du  ciel  par  préférence  à  toutes  les  créatures  de 
l'univers. 

François  s'était   retiré,  sur   la   fin   de  sa   vie,  sur  une  des 
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plus  hautes  montagnes  de  l'Apennin,  pour  y  vaquer  plus  à 
loisir  aux  méditations  sublimes,  auxquelles  il  s'était  entière- 
ment adonné  ;  mais  cela  n'empêchait  pas  qu'il  ne  me  vînt 
voir  une  fois  tous  les  mois. 

Un  jour  qu'il  devait  me  rendre  sa  visite  accoutumée,  je  le 
vis  crotté  jusqu'à  l'échiné,  avec  son  capuchon  de  travers,  se 
soutenant  à  peine  sur  sa  béquille,  marchant  de  côté  comme 
les  crabes,  ayant  les  pieds  et  les  mains  enveloppés  de  chiffons, 
et  un  emplâtre  sur  l'œil  gauche.  Je  lui  demandai  qui  l'avait 
ainsi  accommodé.  "  Ma  chère  Claire  !  s'écria-t-il  d'une  voix 
languissante,  le  Seigneur  s'est  manifesté  à  son  serviteur  d'une 
manière....  Ah  !  ma  chère,  quel  bonheur  pour  un  ver  de 
terre,  pour  un  pécheur,  pour  un  misérable  !  "  Comme 
il  louait  Dieu  de  toutes  choses,  je  ne  pus  rien  comprendre  à 
ses  exclamations.  Est-ce  que  Satan  vous  a  encore  houspillé, 
lui  dis-je  !  —  Non,  ma  chère  amie,  non  ;  vous  allez  enten- 
dre :  le  jour  de  l'exaltation  de  la  sainte  Croix,  au  matin, 
comme  je  sortais  de  mon  réduit,  je  vis  un  séraphin  à  six 
ailes,  qui  descendait  des  nues,  environné  d'une  lumière  si 
éclatante,  que  toute  la  montagne  parut  en  feu.  Lorsque  le 
séraphin  fut  près  de  moi,  il  me  demanda  si  je  n'avais  rien  à 
lui  donner  :  je  lui  répondis  que  non.  Alors  Jésus-Christ,  car 
c'était  lui-même  sous  cette  forme  séraphique,  m'imprima  les 
marques  de  sa  passion,  et  je  ressentis  à  chaque  impression 
une  douleur  si  violente,  que  les  bois  et  les  rochers  des 
environs  retentirent  des  cris  perçants  que  je  jetai.  Cette 
opération  étant  finie,  le  Sauveur  disparut  ;  les  plaies  qu'il 
m'avaient  faites  demeurèrent  ouvertes  ;  le  sang  en  ruisselle 
encore  ;  et  je  regarde  cet  événement  au  dessus  de  toutes  les 
merveilles  que  Dieu  ait  jamais  opérées. 

Quoique  j'eusse  été  toute  ma  vie  très  disposée  à  croire  les 
événements  les  plus  extraordinaires  et  les  plus  miraculeux,  je 
vous  avoue,  ma  chère,  que  le  récit  de  François  révolta  ma 
crédulité.  Le  saint  homme  s'en  aperçut,  et  me  demanda  si 
je  doutais  encore  de  la  vérité  de  ce  prodige.  "  Oui,  mon 
père,  lui  répondis-je,  j'ai  cru  jusqu'aujourd'hui  toutes  vos 
visions,  vos  extases,  vos  querelles  avec  le  diable,  parce  que 
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rien  de  tout  cela  ne  répugnait  à  cette  foi  simple  et  docile, 
qu'une  bonne  catholique  doit  avoir  pour  les  choses  de  cette 
espèce.  Mais  pour  votre  stigmatisation,  je  ne  la  croirai 
de  ma  vie  ;  c'est  une  illusion,  un  prestige,  une  opération 
du  diable,  qui  s'est  transformé  en  ange  de  lumière,  pour 
vous  surprendre,  ou  plutôt  vous  êtes  un...  Ah  !  mon  père; 
notre  divin  Sauveur,  qui  a  daigné  descendre  ici-bas,  et 
mourir  pour  nous  d'une  mort  cruelle  et  ignominieuse,  est 
monté  au  ciel  après  sa  résurrection  triomphante  ;  il  est  assis 
à  la  droite  de  son  père,  d'où  il  ne  doit  descendre  que  pour 
juger  tous  les  hommes.  Il  est  impie  de  croire  qu'il  abandonne 
ces  lieux,  qu'il  descende  sur  la  terre  pour  y  jouer  des  rôles 
indignes  de  lui,  pour  y  faire  des  choses...  Ah  !  mon  père,  si 
le  ciel  se  sert  quelquefois  de  la  foudre  pour  punir  les  coupa- 
bles, ce  devrait  être  pour  exterminer  ces  imposteurs  abomi- 
nables, qui,  par  un  zèle  indiscret,  pour  des  vues  d'ambition 
ou  d'intérêt,  forgent  des  mensonges  énormes,  des  blasphèmes 
horribles,  des  sacrilèges  exécrables,  en  faisant  intervenir 
le  nom  de  Dieu,  son  opération  immédiate,  la  présence  de 
son  divin  fils,  dans  leurs  inventions  diaboliques,  dans  leurs 
manèges  impies...  Retirez-vous  de  moi  ;  votre  vue  m'est  en 
horreur,  vous  n'êtes  plus  à  mes  yeux  qu'un  monstre  vomi 
par  l'enfer..."  J'allais  poursuivre  ;  le  saint  ne  m'en  laissa  pas 
le  loisir  ;  il  se  jeta  par  terre  en  s'arrachant  la  barbe,  en  rou- 
lant les  yeux  comme  un  forcené,  et  en  hurlant  si  épouvan- 
tablement,  que  frère  Illuminé,  qui  l'avait  accompagné,  et 
qui,  par  discrétion,  nous  avait  laissés  seuls,  accourut  tout 
effrayé  me  demander  ce  qui  avait  donné  lieu  au  carillon  que 
le  saint  homme  faisait.  Je  lui  contai  naïvement  ce  qui  en 
était.  Alors  le  compagnon  de  François  s'écria  :  "  Quoi  !  mal- 
heureuse, vous  avez  osé  douter  un  instant  de  la  vérité  de  ce 
que  l'homme  de  Dieu  a  daigné  vous  confier  !  ô  aveuglement 
funeste  et  déplorable  !  Comment  ne  pas  croire  un  homme 
que  Dieu  a  chéri  par-dessus  toutes  les  créatures  ;  un  homme, 
par  lequel  il  lui  a  plu  manifester  sa  gloire,  sa  puissance  et 
son  amour  d'une  manière  extraordinaire  ;  un  homme  qu'il  a 
choisi  pour  être  ici-bas,  par  ses  peines  et  ses  souflFrances,  par 
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son  humilité,  sa  patience  et  sa  résignation,  un  second  rédemp- 
teur des  hommes,  un  homme  enfin,  dont  les  écrits,  ou  plutôt 
la  règle  qu'il  a  composée,  est  le  vrai  livre  de  vie,  Tespoir  du 
salut,  le  gage  de  la  gloire,  la  moelle  de  l'évangile,  le  chemin 
de  la  croix,  l'état  de  perfection,  la  clef  du  paradis  et  le  con- 
trat de  l'alliance  éternelle  ?  Ce  n'est  pas  tout,  vous  avez  osé 
ajouter  que  ce  divin  Sauveur,  qui  est  ajourd'hui  assis  à  la 
droite  de  son  père,  ne  descend  plus  sur  la  terre  :  n'avez-vous 
point  considéré  que  si  avant  son  incarnation  il  a  daigné  quel- 
quefois se  manifester  aux  hommes  sous  des  apparences  sensi- 
bles, comme  à  Agar,  près  de  la  fontaine  du  chemin  de  Sur  ; 
à  Abraham,  dans  la  vallée  de  Mambré  ;  à  Jacob,  lorsqu'il 
lutta  avec  lui  ;  à  Moïse,  dans  le  buisson  ardent  et  parmi  les 
éclairs  du  Mont-Sinaï  ;  à  Josué,  près  de  Jéricho  ;  aux 
Israélites,  à  Bokim  ;  à  la  femme  de  Manoab,  à  Tsorba  ;  à 
Zacharie  enfin,  à  la  tête  d'une  troupe  de  cavaliers,  montant 
des  chevaux  de  toutes  couleurs.  Si,  dis-je,  le  fils  de  Dieu  s'est 
manifesté  alors  de  tant  de  façons  si  différentes,  pourquoi  osez- 
vous  affirmer,  d'une  audace  extrême,  qu'il  ne  l'a  plus  fait 
depuis  son  ascension  dans  le  ciel  ?  L'époque  de  notre  rédemp- 
tion serait-elle  celle  de  la  fin  de  son  amour  pour  nous,  de 
ses  soins  paternels,  de  sa  puissance,  et  de  l'opération  de  ses 
merveilles  ?  Avez-vous  bien  pesé  les  suites  de  cette  assertion 
impie  ?  Ah,  ma  sœur  !  si  ce  que  vous  dites  était  vrai,  les 
écrits  de  tant  de  saints  personnages,  les  martyrologes,  les 
légendes,  qui  nous  rapportent  le  contraire,  les  décisions  des 
souverains  pontifes  qui  les  confirment,  ne  seraient  plus  que 
des  impostures  affreuses  ;  la  sainte  et  respectable  tradition 
que  l'église  tient,  la  foi  de  tous  les  fidèles  sur  les  apparitions 
réitérées  de  Jésus-Christ,  depuis  son  départ  d'entre  les 
hommes,  ne  seraient  plus  qu'une  illusion  odieuse..."  Ne 
m'en  dites  pas  davantage,  m'écriè-je;  je  crains  que  la  terre  ne 
s'ouvre  sous  moi,  et  ne  m'engloutisse  à  l'instant.  Ah,  mon, 
frère  !  ayez  pitié  d'une  malheureuse,  ayez  pitié  de  ma  fai- 
blesse... En  finissant  ces  mots,  un  tremblement  universel  me 
saisit,  tout  mon  sang  se  glaça,  une  pâleur  mortelle  se  répandit 
sur  mon  visage,  mes  yeux  se  couvrirent  de  ténèbres  et  de 
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larmes,  mes  sens  se  troublèrent,  mes  forces  m'abandonnèrent, 
et  je  tombai  à  la  renverse.  L'on  m'emporta  sur  mon  grabat, 
et  je  ne  recouvrai  ma  connaissance  que  pour  pleurer  amère- 
ment ma  faute,  pour  demander  mille  fois  pardon  à  Dieu  et 
à  son  serviteur  d'une  incrédulité  sans  exemple,  et  dont  j'ai 
fait  pénitence  toute  ma  vie. 

Je  vous  avoue,  dit  Ste.  Thérèse,  que  j'avais  lu  une  partie 
de  toutes  les  choses  que  vous  venez  de  me  conter,  dans  le 
livre  des  conformités  de  S.  François  avec  Jésus-Christ  ; 
mais  comme  de  mon  temps  ce  livre  fut  attaqué  de  toutes 
parts,  et  qu'il  tomba  en  discrédit,  je  cessai  de  le  lire,  et  je 
me  mis  fort  peu  en  peine  d'approfondir  la  vérité  des  choses 
merveilleuses  qu'il  contenait,  et  particulièrement  l'article  de 
la  stigmatisation,  qui  me  parut  au-dessus  de  toute  créance. 
—  Quoi  !  ma  sœur,  reprit  Sainte  Claire,  pour  les  vaines 
invectives  de  quelques  hérétiques  infâmes,  ^  vous  avez 
négligé  la  lecture  d'un  livre  rempli  de  religion  et  de  pitié  ; 
un  livre  composé  par  un  homme  célèbre  par  son  érudition, 
sa  sainteté,  et  les  miracles  qu'il  a  faits  ;  un  livre  qui  ne 
contient  rien  de  plus  surprenant  que  ce  que  tant  d'auteurs 
fameux  ont  écrit  de  ce  saint  homme  ;  un  livre  enfin,  qui  ne 
rapporte  rien  que  le  grand  S.  Antonin  n'ait  rapporté  de 
S.  Dominique.  D'ailleurs  si  les  historiens  de  S.  François  ne 
vous  touchaient  pas,  les  bulles  que  les  papes  ont  données 
pour  la  confirmation  des  prodi2;es  que  le  ciel  a  opérés  pour 
glorifier  son  serviteur,  ne  devaient-elles  point  vous  convaincre 
de  la  réalité  de  ces  merveilles,  et  surtout  de  la  sacrosaintisa- 
tion,  dont  tout  l'ordre  séraphique  célèbre  annuellement  la 
fête  avec  autant  de  pompe  et  d'éclat  que  celle  de  la 
nativité  du  Sauveur  ?  Ah,  ma  chère  sœur  !  si  j'eusse  eu  la 
millième  partie  des  preuves  que  vous  pouviez  avoir  de  cet 
événement  admirable,  je  me  serais  bien  donné  de  garde  de 
prendre  le  saint  pour  un  menteur,  lorsqu'il  me  le  conta. 
Enfin,  une  marque  incontestable  de  ce  dernier  fait,  un 
argument  convaincant  qui   doit   fermer  la   bouche  aux  plus 

'  Erasme  Albertus,  Conrad  Babius,  dans  l'alcoran  des  cordeliers,  et 
autres. 


146  LE    COMPÈRE    MATHIEU 

incrédules  touchant  l'article  des  stigmates,  est  que  le  corps  de 
François  est  encore  aujourd'hui  derrière  le  grand  autel  des 
Franciscains  d'Assise.  Ce  corps  est  debout,  entier,  avec  les 
yeux  élevés  au  ciel,  avec  les  mêmes  plaies  que  le  Sauveur  y 
imprima,  et  dont  le  sang  ruisselle  encore.  Il  est  vrai  que 
depuis  un  certain  temps  le  ciel,  pour  des  raisons  à  lui 
connues,  a  mis  un  obstacle  invincible  à  l'ouverture  du 
caveau  où  ce  trésor  est  conservé  ;  mais  il  a  été  vu  tel  que  je 
viens  de  vous  le  décrire  par  le  pape  Nicolas  V,  accompagné 
d'un  évêque  et  de  plusieurs  autres  personnes  ;  par  Sixte  IV, 
accompagné  de  trois  cardinaux,  du  duc  de  Milan,  et  d'un 
autre  personnage  d'Assise  ;  il  a  encore  été  vu  par  un  gentil- 
homme en  1590.  Pie  V  eut  aussi  la  même  curiosité  ;  pour 
cet  effet  il  manda  au  ministre  général  l'ordre  de  faire  ouvrir 
ce  caveau,  mais  en  vain  ;  le  temps  était  venu  où  les  efforts 
de  tous  les  maçons  de  l'univers  n'étaient  plus  capables 
d'enlever  le  moindre  morceau  de  plâtre  de  la  muraille  qui 
ferme  l'ouverture  de  l'endroit  qui  contient  ce  dépôt  sacré. 

Voilà,  ma  chère  sœur,  les  principales  choses  qui  regardent 
la  vie  de  cet  homme  admirable,  que  l'on  peut  regarder 
comme  un  médiateur  entre  Dieu  et  les  hommes,  comme  un 
autre  sauveur  du  monde,  puisque  S.  Dominique  et  lui  se 
sont  trouvés  dignes  d'apaiser  le  courroux  de  l'Eternel, 
lorsqu'il  voulut  foudroyer  la  terre  pour  les  péchés  du  genre 
humain. 

Quant  à  ce  qui  regarde  l'ordre  célèbre  que  le  saint  a 
institué,  j'ose  dire  que  cet  ordre  l'a  emporté  et  l'emportera 
toujours  sur  tous  les  autres,  tant  par  sa  sainteté,  son  zèle  ou 
la  dignité  des  personnes  qui  l'ont  embrassé.  Cet  ordre  peut 
se  glorifier  d'avoir  produit  plus  de  trois  mille  saints,  canonisés 
ou  béatifiés,  ou  martyrs,  ou  confesseurs  illustres,  par  la 
sainteté  de  leur  vie  et  par  leurs  miracles  ;  d'avoir  fourni  six 
papes  à  l'église  et  plus  de  dix-huit  cents  autres  sujets,  tant 
cardinaux,  patriarches,  archevêques,  évêques  et  légats  ;  d'avoir 
vu  dans  son  sein  plus  de  cent  personnages  de  la  plus  haute 
dignité,  tels  que  des  empereurs,  des  impératrices,  des  rois,  des 
reines   et  des   enfants  de   rois  ;    plus   de   sept   cents    autres 
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personnes  de  la  première  distinction,  tels  que  des  princes  et 
des  princesses,  des  ducs  et  des  duchesses,  des  marquis  et  des 
marquises,  des  comtes  et  des  comtesses.  Cet  ordre,  enfin, 
compte  encore  aujourd'hui  plus  de  cinq  cent  mille  sujets 
répandus  dans  toutes  les  parties  du  monde,  où  leurs  travaux, 
leurs  vertus,  leurs  exemples  servent  de  base  et  d'appui  à  la 
religion  chrétienne,  et  prouvent  aux  incrédules  du  siècle 
qu'un  tel  institut  est  l'ouvrage  même  du  Très  Haut  ;  et  que 
si  le  patriarche  de  la  besace  fut  aussi  fou  que  mon  père  l'a 
cru,  ce  fut  de  cette  folie  sage  et  salutaire  qui  l'emporte  sur  le 
bon  sens  ridicule  et  méprisable,  sur  cette  fière  et  damnable 
raison,  que  les  gens  du  monde  prennent  pour  un  rayon  de  la 
divinité,  et  pour  l'unique  flambeau  qui  doit  les  éclairer  dans 
toute  leur  conduite. 

Vous  voyez  par  tout  ce  que  vous  venez  d'entendre,  ma 
chère,  que  Ton  peut  aller  au  ciel  par  des  routes  différentes  : 
vous  avez  mérité  ce  bonheur  par  la  mysticité,  S.  François 
par  ses  visions,  et  moi  en  me  tourmentant  :  mais  je  ne  sais 
par  quel  moyen  ce  vilain  M.  Rabelais  que  je  hais  plus  que  le 
diable,  est  parvenu  en  ces  lieux.  O  maudit  brouillon,  bouffon 
railleur,  débauché,  ivrogne,  apostat,  faut-il  que  je  te  voie 
parmi  tant  d'honnêtes  gens  !  —  Taisez-vous,  vieille  sotte, 
dit  Rabelais,  il  y  a  une  heure  que  vous  braillez  sans  savoir 
ce  que  vous  dites. 


CHAPITRE  XIV 


FIN  DE  LA  RELATION  DU  VOYAGE  DE  l'eSPAGNOL  EN   l'aUTRE 
MONDE,  ETC. 

Sainte  Claire  ne  se  tut  pas,  poursuivit  Diego,  ainsi  que 
Rabelais  le  lui  avait  dit  ;  mais  craignant  de  s'attirer  qucl- 
qu'autrc  apostrophe  pantagruelline  de  la  part  du  curé  de 
Meudon,  elle  parla  plus  bas,  et  dit  :  "Je  vous  jure  en  vérité, 
ma  chère,  que  voici  la  dernière  fois  que  je  me  trouve  en 
compagnie  de  ce  vilain  homme-là  :  n'avez-vous  point  entendu 


148  LE    COMPÈRE    MATHIEU 

comme  il  m'a  traitée  ?  Voilà  à  quoi  une  honnête  femme 
s'expose  en  se  trouvant  parmi  un  tas  de  profanes,  tels  que  ce 
maudit  Rabelais,  un  Ambroise  Paré,  un  Ponce  Pilate,  et 
quantité  d'autres  qui  devraient  être  damnés  comme  Caïn. — 
Ne  jugeons  point  si  précipitamment  des  choses,  dit  Ste.  Thé- 
rèse: S.  Pierre  a  eu  sans  doute  ses  raisons  pour  ouvrir  la  porte 
du  ciel  à  ces  gens,  que  vous  regardez  comme  profanes.  Pour 
moi,  sans  entrer  dans  le  détail  des  moyens  par  lesquels  ils 
ont  acquis  le  paradis,  je  ne  suis  point  fâchée  de  me  trouver 
quelquefois  avec  eux.  Ces  sortes  de  gens  ont  ordinairement 
de  l'esprit,  et  cela  m'amuse.  Rabelais,  par  exemple,  indépen- 
damment de  ses  impertinences,  et  du  délire  réel  ou  apparent 
de  son  imagination,  a  la  conversation  remplie  de  traits  vifs, 
de  railleries  fines  et  de  satires  ingénieuses.  Ambroise  Paré 
est  un  excellent  chirurgien,  qui  raisonne  fort  bien  de  son  art, 
et  qui  m'a  guérie  de  la  jaunisse  sans  être  médecin.  Pilate  est 
un  homme  fort  galant  auprès  des  dames,  et  un  politique 
rusé,  adroit  parmi  les  hommes  ;  s'il  a  eu  trop  de  complai- 
sance pour  les  criailleries  des  Juifs,  il  a  pu  se  repentir  de  sa 
faute  dans  son  exil  en  Dauphiné,  et  s'il  s'est  tué  comme  on 
le  raconte,  il  a  fait  en  gros,  pour  apaiser  Dieu,  ce  que  tant 
d'autres  font  en  détail  pour  le  même  sujet.  En  un  mot, 
j'aime  les  gens  d'esprit.  —  Et  moi,  je  les  déteste,  dit 
Ste  Claire  :  il  semble  que  depuis  que  le  monde  est  monde,  le 
ciel  ait  pris  plaisir  à  confondre  leur  vaine  raison,  leur  savoir 
et  leur  vanité.  Trouvez-moi,  je  vous  prie,  un  philosophe  qui 
ait  réussi  à  former  des  sectateurs  aussi  enthousiastes,  aussi 
nombreux,  aussi  constants  que  le  moindre  chef  d'ordre 
monastique  ou  de  secte  théologique  ait  fait.  Ne  m'alléguez 
point  les  sectateurs  d'Aristote  des  quatre  derniers  siècles  : 
car,  toute  femme  que  je  suis,  je  vous  prouverais,  clair  comme 
le  jour,  que  si  la  philosophie  de  ce  Grec  ne  fut  parvenue  à 
faire  partie  de  la  théologie  scholastique,  le  règne  de  M.  Aris- 
tote  n'eût  été,  à  beaucoup  près,  ni  si  long,  ni  si  glorieux.  Il 
faut  donc  bien  prendre  garde  d'attribuer  le  zèle  louable, 
l'entêtement,  ou  plutôt  V opiniâtreté  invincible  des  sectateurs 
de  ce  philosophe,  au   pur  soutien   de  sa  philosophie,  puisque 
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ce  zèle  et  tout  ce  qui  s'ensuit,  n'a  dû  son  origine  qu'à  la 
défense  de  la  théologie  de  l'école  qui  se  trouvait  en  quelque 
façon,  entée  sur  le  péripatétisme.  Et  si...  "  La  béate  a  rai- 
son, interrompit  père  Jean  :  les  philosophes  de  tous  les  temps 
ont  fait  des  disciples  et  non  des  enthousiastes.  Descartes, 
Newton,  Loke  ont  fait  des  sectateurs  ;  mais  aucun  d'eux  ne 
s'est  fait  égorger  pour  soutenir  le  mécanisme  des  tourbillons, 
ou  l'existence  du  vide,  ou  les  lois  de  l'attraction,  ou  la  faus- 
seté des  idées  innées.  Un  homme  aurait  beau  s'égosiller  en 
répétant  qu'il  vient  de  trouver  que  la  lumière,  telle  qu'elle 
part  du  soleil,  n'est  point  homogène  ;  que  les  différents 
rayons  qui  la  composent  sont  sous  le  même  angle  d'inci- 
dence, inégalement  réfrangibles,  et  portent  en  eux-mêmes, 
d'une  manière  inaltérable  les  couleurs  dont  les  objets  sont 
peints,  personne  ne  l'écouterait.  Mais  qu'un  autre  homme 
s'avise  de  dire  qu'il  vient  d'être  battu  par  le  diable,  et  que 
Dieu  lui  a  révélé  quelque  mystère  inouï  ;  qu'il  débite,  d'un 
ton  d'inspiré,  quelques  opinions  absurdes,  quelque  discours 
qui  étonne,  qui  touche,  qui  épouvante  le  peuple  ou  l'éblouisse, 
je  réponds  du  succès  de  sa  mission  :  qu'il  trouvera  des  parti- 
sans, des  disciples,  des  sectateurs  :  le  nombre,  le  zèle,  la 
constance  de  ceux-ci  augmenteront  en  proportion  de  l'im- 
pertinence des  paradoxes  que  le  chef  aura  débités,  et  des 
obstacles  qu'on  leur  opposera.  Ceux  qui  auront  ri  de  ces 
sottises,  ou  qui  les  auront  combattues,  les  embrasseront  par 
la  suite,  ou  par  politique,  ou  par  force,  ou  par  faiblesse  ;  le 
système  de  l'inspiré  deviendra  un  dogme  sacré  qu'il  faudra 
respecter,  et  la  secte  formera  un  corps  dans  l'état  qu'il  sera 
dangereux  de  détruire,  et  même  d'irriter. 

"  C'est  bien  dans  ce  sens  que  l'on  pourrait  dire  que  les 
grands  événements  proviennent  des  petites  causes.  S.  Fran- 
çois a  eu  des  visions  ;  il  les  a  débitées,  et  il  en  est  sorti  un 
des  premiers  ordres  de  la  chrétienté.  Ignace  de  Loyola  s'est 
échauffé  la  cervelle  en  lisant  Amadis  des  Gaules  et  la  vie 
des  Saints  ;  il  a  couru  les  champs,  il  a  eu  aussi  des  visions 
qu'il  a  débitées,  et  il  en  est  sorti  une  société  encore  plus 
fameuse  que  l'autre  :    O   François  des  François  !  sans  vous 
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les  trois  quarts  du  peuple  seraient  sans  instruction,  les  veuves 
sans  consolation,  les  orphelins  sans  pères,  et  les  malades 
mourraient  sans  confession  !  O  Ignace  des  Ignaces  !  sans 
vous  Louis  XIII  n'aurait  point  succédé  sitôt  à  son  père,  les 
Iroquois  ne  sauraient  point  leur  Credo^  ni  les  Chinois  leur 
Pater  ;  le  commerce  languirait,  et  le  Paraguai  serait  encore 
en  friche  !  " 

Un  chacun  se  mit  à  rire  de  l'espèce  de  naïveté  avec 
laquelle  père  Jean  faisait  ces  exclamations.  Mais  le  révérend 
père,  reprenant  la  parole,  dit  :  "  Oh  parbleu  !  Messieurs,  ne 
riez  pas  tant,  car  je  vous  dis  que  la  béate  a  raison,  et  je 
répète  qu'il  n'y  a  personne  qui  fasse  des  partisans  plus  zélés, 
plus  constants,  plus  enthousiastes,  plus  propres  à  se  multi- 
plier, à  s'étendre,  se  soutenir,  se  perpétuer,  qu'un  homme 
qui  a  trouvé  le  secret  de  captiver  l'esprit  du  peuple  par 
quelque  absurdité.  Si  les  caïnites,  par  exemple,  les  carpocra- 
tiens,  les  éonites,  les  flagellants,  les  guillemettelins,  ainsi  que 
les  dulcinistes,  les  bégards,  les  bisoques,  les  valésiens,  les  chris- 
tiens,  les  hésicastes,  ainsi  que  les  turlupins,  et  autres  fous  ne 
se  sont  point  soutenus  jusqu'à  ce  jour  ;  ce  n'est  point  que  leurs 
principes  manquassent  d'extravagance  et  d'absurdités  ;  mais 
c'est  que  quelqu'autre  secte,  plus  extravagante  encore,  les  a 
éteints  ou  absorbés.  —  Doucement,  mon  cher  oncle,  dit  le 
Compère,  vous  ne  vous  apercevez  pas  que  vous  faites  injure 
à  la  vraie  philosophie,  en  confondant  les  carpocratiens,  les 
dulcinistes,  les  bégards  et  les  turlupins  avec  un  tas  d'écervelés 
qui  n'avaient  aucune  teinture  de  la  loi  naturelle.  —  Répa- 
ration soit  donc  faite  à  ces  messieurs,  reprit  père  Jean  ;  je 
les  adopte  pour  frères  en  ce  qui  concerne  la  conformité  de 
leurs  sentiments  avec  les  nôtres  ;  quant  au  reste,  ils  n'étaient 
pas  moins  fous  que  les  autres,  et  ils  peuvent  aller  se  promener 
avec  eux." 
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CHAPITRE  XV 

CHANGEMENT  DE  MATIERE. 

Lorsque  père  Jean  eut  fini  de  parler,  nous  crûmes  que 
Diego  allait  continuer  ;  mais  nous  fûmes  bien  étonnés  de  le 
voir  étendu  sur  son  grabat,  et  dans  le  même  état  qu'il  était 
avant  sa  prétendue  résurrection  :  il  était  rentré  dans  sa 
léthargie  sans  que  nous  nous  en  fussions  aperçus,  parce 
qu'ayant  les  yeux  fixés  sur  le  révérend,  tandis  qu'il  parlait, 
nous  prêtions  trop  d'attention  à  ce  qu'il  disait,  pour  observer 
ce  qui  se  passait  sur  le  grabat  de  l'Espagnol. 

Comme  cet  état  nous  alarma  moins  que  la  première  fois 
qu'il  y  tomba,  et  que  nous  nous  imaginâmes  qu'il  allait  être 
d'une  certaine  durée,  nous  donnâmes  carrière  à  l'envie  de 
rire  que  le  récit  de  ce  que  nous  venions  d'entendre  nous 
avait  causée.  Mais  l'Anglais  garda  son  sérieux,  et  ne  parut 
prendre  aucune  part  à  notre  divertissement.  Père  Jean  lui 
ayant  demandé  pourquoi  il  ne  riait  point  avec  nous,  il 
répondit  :  "  Mon  révérend,  c'est  que  l'envie  que  j'en  avais  a 
fait  place  à  une  réflexion  qui  m'est  survenue  sur  la  nature 
du  délire  de  l'Espagnol  ;  mais  plus  je  m'enfonce  dans  cette 
réflexion,  moins  j'y  vois  clair.  Je  sais  fort  bien  que  le  délire 
vient  d'un  changement  à  la  disposition  du  cerveau,  occasionné 
par  la  trop  grande  agitation,  par  l'extrême  sensibilité  des  nerfs: 
mais  je  ne  puis  comprendre  comment  ces  nerfs,  ainsi  agités, 
excitent  l'imagination  à  concevoir  une  suite  d'idées  claires, 
distinctes,  liées  ensemble  ;  en  un  mot,  un  raisonnement 
parfait,  sans  le  secours  de  la  raison,  qui  est  le  flambeau  qui 
éclaire  notre  esprit  dans  l'état  de  veille  et  de  santé,  c'est-à- 
dire,  lorsque  toutes  les  facultés  de  notre  individu  sont  en 
équilibre.  —  Pour  moi  je  le  conçois  très  bien,  dit  le 
Compère,  et  voici  comment  :  la  formation  et  la  nature  des 
idées  dépendent  des  diflférents  mouvements,  ou  ébranlements, 
dont  les  fibres  du  cerveau  se  trouvent  affectées  par   les    im- 
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pressions  que  chacun  de  nos  sens  y  transmet  à  sa  manière, 
et  la  reproduction  des  idées  vient  de  la  reproduction  des 
mêmes  mouvements  qui  les  ont  occasionnées  ;  soit  que  cette 
dernière  se  fasse  par  l'impression  réitérée  des  objets,  ou  par 
quelque  cause  extraordinaire,  qui  remue  certain  nombre  de 
faisceaux  de  fibres  appropriés  à  certain  nombre  d'idées.  — 
Je  sais  tout  cela,  dit  l'Anglais.  —  Tant  mieux  reprit  le 
Compère  ;  vous  en  concevrez  d'autant  plus  aisément  le 
mécanisme  des  vices  de  Diego,  et  il  ne  faudra  point  que 
j'aie  recours  aux  définitions,  ni  aux  premiers  éléments  de  la 
psychologie,  pour  me  faire  comprendre. 

"  Le  nombre,  la  liaison,  la  suite  des  idées  que  nous  avons 
d'une  chose  dont  nous  entendons  parler,  s'impriment  dans 
notre  cerveau  en  raison  de  la  fréquence  des  répétitions,  des 
réminiscences  de  cette  chose,  de  même  qu'en  raison  de  l'in- 
térêt que  nous  y  prenons,  et  du  tempérament  des  fibres 
destinées  à  recevoir  les  impressions  de  l'image  de  la  chose. 
De  là  la  reproduction  des  idées  plus  ou  moins  vives  d'une 
telle  chose. 

"  D'ailleurs,  comme  aucun  faisceau  de  fibres  de  notre  cer- 
veau n'est  entièrement  isolé,  mais  que  tous  sont  liés  les  uns 
aux  autres  par  un  enchaînement  naturel  et  nécessaire,  et  que 
les  faisceaux  les  plus  prochains  sont  les  organes  destinés  à 
transmettre  à  l'âme  les  idées  qui  se  trouvent  avoir  le  plus 
de  liaison  et  de  rapport,  l'ébranlement  d'un  seul  faisceau  doit 
nécessairement  se  communiquer  aux  faisceaux  avec  lesquels 
il  a  le  plus  de  connexité.  De  là  la  reproduction  d'une  suite 
d'idées. 

"  Toutes  les  fois  que  hors  de  l'état  de  veille  les 
mouvements  de  la  circulation,  et  autres  qui  en  dérivent, 
occasionnent  quelques  impulsions  qui  se  communiquent  aux 
fibres  sensibles  qui  ont  été  mues  par  les  objets,  l'âme  se  repré- 
sente ces  mêmes  objets  :  et  cette  représentation  est  d'autant 
plus  distincte,  plus  suivie,  plus  durable,  que  la  propagation  de 
l'ébranlement  des  fibres  est  moins  troublée,  moins  inter- 
rompue. 

"  L'Espagnol  a  entendu  mille  fois  dans  sa  vie   faire  des 
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descriptions  plus  ou  moins  ridicules  et  bizarres  du  paradis,  de 
l'enfer  et  du  purgatoire  ;  la  lecture  des  légendes,  sa  crédulité, 
ses  réflexions  continuelles  ont  rappelé  mille  autres  fois  les 
mêmes  contes;  les  fibres  de  son  cerveau,  destinées  à  recevoir 
les  impressions  de  ce  genre,  avaient  naturellement  toute  la 
sensibilité,  la  souplesse  et  l'activité  nécessaires  aux  sensations 
les  plus  vives  ;  le  temps  et  le  mouvement  perpétuel  de  ces 
fibres  ont  acquis  à  son  âme  la  faculté  de  se  représenter  toutes 
ces  choses  comme  s'il  les  avait  sous  les  yeux.  Il  ne  faut  donc 
plus  s'étonner  si,  pendant  son  délire,  les  esprits  animaux 
portés  à  la  tête  auront  mis  en  jeu  les  organes  de  son  cerveau 
les  plus  disposés  à  être  mus  ;  et  si,  revenu  de  son  état,  il  aura 
cru  avoir  fait  véritablement  le  voyage  dont  il  nous  a  fait  le 
récit.  —  Bravo,  dit  Vitulos  :  mais  croyez-vous,  monsieur  le 
philosophe,  que  la  mention  que  Diego  a  faite  en  passant  de 
la  cohésion  de  la  terre,  de  l'impulsion,  de  l'attraction,  de  la 
mécanique  des  forces  centrales,  du  système  solaire,  etc. 
dérive  de  l'ébranlement  des  faisceaux  de  fibres  contigus  aux 
faisceaux  destinés  à  la  reproduction  des  idées  du  paradis,  de 
l'enfer  et  du  purgatoire,  qu'il  a  puisées  des  discours  des  dé- 
vots, ou  de  la  lecture  des  légendes  ?  —  Pourquoi  non,  répon- 
dit le  Compère  ?  Comme  l'Espagnol  m'a  entendu  cent  fois 
traiter  de  ces  matières,  il  est  apparent  qu'en  son  particulier 
il  aura  adapté  ce  qu'il  en  aura  retenu  aux  chimères,  dont  son 
imagination  se  repaît  sans  cesse.  Par  exemple,  il  est  persuadé 
que  l'enfer  est  situé  au  centre  de  la  terre  :  or,  en  méditant 
sur  la  route  qui  doit  y  conduire,  il  se  sera  représenté  les  diffé- 
rentes couches  de  terre,  de  pierres,  et  d'autres  substances, 
dont  j'aurais  dit  que  la  croûte  du  globe  est  composée  :  en 
méditant  sur  la  vitesse  avec  laquelle  l'âme  d'un  réprouvé 
tombe  en  ce  lieu,  il  y  aura  adapté  quelques-uns  de  mes  rai- 
sonnements sur  la  mécanique  des  forces  centrales.  Il  s'en- 
suit de  là  que  ces  idées  si  différentes,  et  puisées  dans  des 
sources  si  éloignées,  se  seront  trouvées  réunies,  et  seront 
devenus  des  pièces  propres  à  former  dans  son  esprit  un  tableau 
parfait,  toutes  les  fois  que  les  fibres  destinées  à  la  reproduc- 
tion des  idées,  se  trouveront  ébranlées  dans  l'ordre,  la  pro- 
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portion    et    la    durée    nécessaire   à    la    formation    d'un    tel 
tableau. 

—  Et  la  verrue  du  bout  du  nez  de  Lucifer,  dit  père  Jean  à 
son  neveu,  sa  simarre  doublée  de  fer-blanc,  sa  couronne  de 
buis,  les  suisses  de  son  palais,  l'histoire  de  Charlemagne,  de 
Sixte-Quint,  du  Prélat  Tongarini,  etc.  tout  cela  viendrait-il 
aussi  du  fruit  des  lectures  de  l'Espagnol,  ou  de  tes  discours 
sur  ces  matières  ?  —  Que  cela  vienne  d'où  il  pourra,  répondit 
le  Compère,  ce  n'en  sont  pas  moins  des  idées  reproduites.  Il 
existe  certainement  dans  le  cerveau  de  l'Espagnol  un  certain 
nombre  de  fibres  qui  ont  été  mues  par  la  vue  d'une  verrue, 
d'une  simarre,  d'une  feuille  de  fer-blanc,  de  quelque  ma- 
chine de  buis,  etc.  Or,  si  tandis  que  son  esprit  était  occupé  à 
contempler  Lucifer,  quelque  impulsion  intestine  a  ébranlé 
ces  fibres,  elles  auront  aussitôt  reproduit  les  idées  auxquelles 
elles  sont  appropriés  ;  mais  l'âme  n'ayant  alors  aucun  pouvoir 
de  réfléchir,  ces  idées  se  seront  trouvées  assorties  d'une 
manière  vague  et  bizarre,  se  seront  incorporées  dans  le  rêve 
suivi  de  l'Espagnol,  et  en  auront  fait  un  chaînon,  quoiqu'in- 
forme  et  défectueux." 


CHAPITRE  XVI 

DIEGO    REVIENT    DE     SA    LETHARGIE,    ET    NE    SE    RESSOUVIENT 

AUCUNEMENT    DE  SON  VOYAGE  EN  l'aUTRE  MONDE.  LE 

BEAU  TEMPS  ÉTANT  ARRIVE,  NOUS  PARTONS  DE    l'eNDROIT 

OU  l'hiver  nous  avait  contraints  de  séjourner. 

Le  lendemain  matin  l'Espagnol  revint  de  sa  léthargie, 
mais  il  ne  se  ressouvenait  point  d'un  seul  mot  de  tout  ce 
qu'il  nous  avait  conté  la  veille  ;  ce  qui  donna  lieu  au  Com- 
père de  disserter  amplement  sur  les  causes  physiques  de 
l'oubli  des  choses  qui  se  passent  dans  notre  imagination  pen- 
dant les  rêves  et  les  délires. 

Lorsque  la  dissertation  du  Compère  fut  finie,  le  Juif  eut 
la  complaisance  de  nous  régaler  de  son  histoire  :  les  jours 
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suivants,  l'Anglais,  TAllemand  et  le  Suédois  firent  la  même 
chose  ;  et  ces  histoires  firent  naître  cent  petites  observations 
qui  donnèrent  lieu  à  quelques  questions  curieuses  et  intéres- 
santes, dont  la  discussion  occupa  la  société  philosophique 
pendant  les  trois  mois  que  nous  restâmes  encore  dans  cet 
endroit.  Mais  comme  ces  histoires,  ces  observations,  ces 
questions  sont  trop  longues  à  rapporter  ici,  je  les  réserve 
pour  un  autre  ouvrage.  En  attendant,  je  passe  à  notre 
départ. 

Le  lecteur  se  souviendra  que  la  tentative  que  nous  avions 
faite  avant  l'hiver  pour  gagner  Samarcand  par  la  Tartarie 
orientale,  avait  été  infructueuse.  C'est  pourquoi,  lorsque  le 
beau  temps  fut  venu,  le  Compère  résolut  de  diriger  notre 
route  au  sud-est. 

Après  avoir  marché  environ  quarante-cinq  jours  à  travers 
des  montagnes  et  des  forêts  immenses,  abondantes  en  toutes 
sortes  d'animaux,  le  pays  devint  moins  fertile.  Le  Compère 
nous  ayant  avertis  que  nous  allions  entrer  dans  le  désert  de 
Samoio,  nous  songeâmes  à  l'avenir  :  nous  fîmes  une  chasse 
qui  nous  procura  environ  six  cents  livres  de  viande  que  nous 
fîmes  sécher  à  la  fumée  :  après  quoi  nous  entrâmes  dans  le 
désert,  espérant  d'y  trouver  quelques  secours,  qui,  joints  à 
notre  viande,  nous  mettraient  en  état  de  le  traverser  sans 
craindre  la  faim. 

Au  bout  de  quelques  jours  de  marche,  nous  ne  rencon- 
trâmes plus  d'arbres  ni  de  montagnes  ;  la  terre  n'était  plus 
qu'un  sable  rougeâtre,  couvert  de  mousse  sèche,  et  de  quel- 
ques plantes  de  jonc  marin,  différent  de  celui  qui  croît  en 
Europe  ;  l'on  n'y  voyait  ni  rivière,  ni  ruisseaux  ;  toute  l'eau 
qu'on  pouvait  trouver  était  une  eau  croupissante  et  verdâtre, 
contenue  dans  des  étangs  sans  poissons  :  quant  aux  animaux, 
ce  désert  n'était  peuplé  que  d'une  espèce  de  belettes  que 
nous  rencontrions  assez  rarement  ;  encore  fallait-il  être  bien 
subtil  pour  en  approcher  d'assez  près  pour  les  tirer. 

A  mesure  que  nous  avancions,  le  désert  devenait  :plus 
sablonneux,  plus  sec,  plus  stérile,  et  les  belettes  plus  rares. 
Quelques  jours  après,  le   soleil   ne   parut   plus  ;    nous   nous 
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trouvâmes  désorientés  ;  ce  qui  nous  fît  résoudre  de  séjourner, 
en  attendant  qu'il  reparût  de  nouveau  :  mais  au  bout  de  dix 
jours  d'attente,  il  n'y  avait  pas  plus  d'apparence  qu'il  se 
montrât,  que  le  premier  instant  de  sa  disparition.  Comme 
nos  provisions  diminuaient,  et  que  les  belettes  étaient  deve- 
nues d'une  rareté  extrême,  le  Compère  se  détermina  à  nous 
conduire  au  hasard,  espérant  que  nous  rencontrerions  quelque 
contrée  plus  fertile. 

Ayant  marché  pendant  trois  semaines,  le  soleil  ne  parais- 
sait point  encore,  et  nos  vivres  tiraient  à  leur  fin.  Nous  nous 
vîmes  réduits  à  deux  livres  de  viande  par  jour  entre  nous 
huit,  puis  à  une  livre  ;  si  bien  qu'à  la  fin  nous  nous  trouvâ- 
mes exténués  de  faim  et  de  fatigue.  Le  Compère  avait  beau 
prêcher,  ventre  affamé  n'a  point  d'oreilles  ;  père  Jean  avait 
beau  nous  encourager  par  sa  constance  et  par  sa  fermeté, 
rien  n'y  faisait  ;  le  courage  et  la  philosophie  étaient  à  bout. 
Diego  avait  beau  promettre  d'aller  à  S.  Jacques,  et  de  porter 
un  cierge  à  nostra  signora  del  Pillar,  le  saint  et  la  signora 
étaient  sourds. 

Enfin,  nous  n'avions  plus  de  vivres,  nous  ne  savions  de 
quel  côté  tourner  ;  la  mort  s'offrait  de  toutes  parts,  lorsque 
tout  à  coup  nous  aperçûmes  un  horizon  bordé  d'arbres. 
Cette  découverte  nous  rendit  la  vie  :  nous  nous  remîmes  en 
marche,  nous  doublâmes  le  pas,  nous  arrivâmes,  nous 
entrâmes  dans  une  forêt  de  sapins  assez  éloignés  les  uns  des 
autres  :  mais  rien  ne  nous  indiqua  que  cet  endroit  fût  plus 
abondant  en  vivres,  que   celui  que   nous  venions  de  quitter. 

Pour  le  coup  l'espoir  et  les  forces  nous  abandonnèrent 
tout  à  fait  ;  nous  ne  pûmes  aller  plus  loin.  Le  seul  père  Jean 
tenait  bon  ;  ses  forces  n'étaient  point  encore  affaiblies,  son 
courage  naturel  était  au-dessus  de  la  fortune  la  plus  cruelle, 
du  sort  le  plus  affreux  :  si  quelque  chose  pouvait  le  toucher 
en  ce  moment,  c'était  l'état  déplorable  où  il  nous  voyait 
réduits. 

Quoiqu'il  n'y  eût  point  d'apparence  de  nous  tirer  de  cet 
état,  le  révérend  père  prit  un  fusil,  de  la  poudre  et  des 
balles  ;  il  nous  dit  qu'il  fallait  faire  un  dernier  effort  pour 
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nous  conserver  la  vie,  et  nous  laissa.  Le  soir  étant  venu,  et 
voyant  qu'il  n'arrivait  point,  nous  nous  trouvâmes  plus 
désespérés,  plus  accablés  que  jamais.  Le  Compère,  à  l'imita- 
tion de  Sénèque,  voulait  mourir  en  moralisant,  mais  personne 
ne  l'écoutait  plus  ;  Diego  même  ne  priait  plus  ;  notre 
extrême  faiblesse  nous  avait  mis  dans  un  état  d'insensibilité, 
où  la  mort  allait  terminer  nos  jours  et  nos  malheurs,  sans 
nous  en  apercevoir.  Bref,  le  plus  robuste  d'entre  nous 
n'avait  peut-être  plus  six  heures  à  vivre,  lorsque  père  Jean 
arriva.  Le  bruit  qu'il  fit  à  son  arrivée,  me  fît  ouvrir  les 
yeux  ;  je  l'aperçus  avec  un  ours  monstrueux  sur  ses  épaules, 
et  jurant  comme  un  damné. 

Lorsque  le  révérend  eut  jeté  sa  charge,  il  alluma  du  feu, 
et  fît  cuire  une  partie  de  sa  chasse.  Après  quoi  il  nous  fît 
prendre  à  chacun  un  peu  de  bouillon  ;  mais  il  ne  nous  laissa 
point  manger  ;  il  se  contenta  de  manger  pour  nous  :  deux 
heures  après,  il  nous  donna  encore  du  bouillon,  ainsi  du 
reste  ;  tellement  qu'au  bout  de  vingt-quatre  heures,  nos 
forces  augmentèrent  ;  le  Compère  se  remit  à  prêcher,  Diego 
à  prier,  les  autres  à  se  lamenter,  et  moi  à  pleurer  :  la  crainte 
de  retomber  dans  le  même  état,  après  que  nous  aurions 
mangé  l'ours,  nous  faisant  regretter  en  quelque  sorte  de 
n'être  point  morts  avant  l'arrivée  du  père  Jean. 

Deux  jours  après  cette  chasse,  le  révérend  repartit  de- 
rechef, et  fut  trois  jours  sans  reparaître.  Nous  crûmes  qu'il 
s'était  égaré,  ou  que  quelque  bête  féroce  l'avait  dévoré  : 
enfin,  il  revint  ;  mais  il  n'avait  rien  ;  ce  qui  nous  obligea  de 
ménager  le  reste  de  notre  ours,  et  de  partir  le  plus  tôt  qu'il 
fut  possible. 

Nous  nous  enfonçâmes  donc  dans  la  forêt,  mais  nous  ne 
trouvâmes  rien  :  si  nous  découvrions  les  traces  de  quelque 
animal,  ces  découvertes  étaient  si  rares,  que  nous  regardions 
cet  endroit  comme  absolument  inhabité  de  tout  ce  qui 
avait  vie. 

Pour  surcroît  de  malheur,  le  soleil,  qui  s'était  montré 
pendant  quelques  jours,  était  encore  disparu  :  nous  voyagions 
derechef  sans    savoir    vers    quelle    partie    du    monde    nous 


158  LE    COMPÈRE    MATHIEU 

dirigions  nos  pas.  Bref,  notre  petite  provision  touchait  à  sa 
fin,  lorsque  nous  arrivâmes  dans  un  endroit  où  la  mousse, 
dont  la  terre  était  couverte,  fit  place  à  une  espèce  d'herbe 
particulière,  mêlée  de  trèfle. 

Cette  découverte  nous  fit  reprendre  courage.  Nous  avan- 
çâmes encore  quelques  milles,  nous  rencontrâmes  quelques 
broussailles,  parmi  lesquelles  il  y  avait  une  garenne  de  lapins. 
Père  Jean  fit  aussitôt  un  piège,  et  prit  quelques-uns  de  ces 
animaux  :  mais  il  ne  nous  parut  point  que  cette  garenne  fût 
assez  peuplée  pour  nous  nourrir  longtemps,  c'est  pourquoi 
nous  nous  mîmes  en  devoir  de  chercher  s'il  n'y  en  avait 
point  quelqu'autre  dans  les  environs. 


CHAPITRE  XVII 


AVENTURE    SINGULIERE 

Nous  rôdâmes  quelque  temps  ça  et  là  ;  mais  nous  ne 
pûmes  découvrir  qu'il  y  eût  d'autres  garennes  que  celle  que 
nous  avions  trouvée  :  nous  ne  désespérâmes  pourtant  point 
d'en  rencontrer  plus  loin  ;  il  nous  paraissait  impossible  que 
ce  fût  là  l'unique  endroit  de  la  forêt  habité  par  ces  animaux  ; 
ce  qui,  comme  je  viens  de  dire,  nous  avait  fait  prendre 
courage  à  tous,  excepté  à  l'Anglais,  qui  paraissait  absorbé 
dans  une  telle  mélancolie,  qu'il  ne  parlait  plus,  il  ne  savait 
pas  même  s'il  devait  prendre  quelque  nourriture. 

Comme  nous  conclûmes  de  séjourner  trois  ou  quatre 
jours  auprès  de  cette  garenne,  tant  pour  nous  reposer,  que 
pour  en  tirer  tout  le  parti  qu'il  nous  serait  possible,  le  second 
jour  de  ce  séjour,  l'esprit  de  l'Anglais  parut  plus  troublé  que 
jamais.  Tantôt  il  avait  le  visage  enflammé,  les  yeux  étince- 
lants,  et  marchait  d'une  grande  vitesse  ;  tantôt  il  pâlissait,  sa 
vue  s'égarait,  il  s'arrêtait,  s'asseyait,  en  faisant  des  gestes  qui 
ne  dénotaient  que  trop  l'état  affreux  où  son  âme  était 
plongée. 

Le  soir   étant  arrivé,  il  se  coucha   près  de   nous  sur  le 
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gazon,  mais  il  ne  put  reposer  ;  il  s'agitait,  se  tournait, 
s'asseyait  et  se  recouchait  sans  cesse  ;  il  soupirait,  il  gémis- 
sait, et  criait  quelquefois  comme  s'il  fût  devenu  fou. 

Vers  le  matin  il  fut  plus  tranquille  ;  il  parut  même 
prendre  quelque  repos  :  mais  bientôt  après  il  se  leva  d'une 
vitesse  extrême  ;  il  marcha  quelques  pas  avec  précipitation  ; 
il  s'arrêta  tout  court  ;  il  revint  à  nous  ;  puis,  étendant  les 
bras,  serrant  les  poings,  et  jetant  vers  le  ciel  un  regard  ter- 
rible, il  s'écria  :  "  Non  !...  c'en  est  fait  !  la  fortune  inexorable 
m'a  persécuté  toute  ma  vie  ;  elle  me  brave  en  ce  moment  ; 
je  vais  me  mettre  pour  jamais  à  l'abri  de  ses  coups."  En 
même  temps  il  saisit  une  corde,  il  se  la  passe  au  cou,  et 
court  pour  se  pendre  au  premier  arbre.  Mais  le  Compère  le 
poursuivit,  l'arrêta,  le  ramena,  et  lui  adressa  les  paroles 
suivantes  : 

"  Mon  ami,  j'ai  souvent  entendu  dire  que  la  manie  de  se 
pendre  prenait  quelquefois  aux  Anglais,  mais  on  me  disait 
en  même  temps  qu'ils  exécutaient  cela  avec  tout  le  sang-froid 
imaginable  ;  et  vous  vous  êtes  préparé  à  cette  action  par  des 
agitations  et  des  grimaces  de  démoniaque.  Ce  n'est  pourtant 
point  que  je  préfère  la  manière  de  vos  compatriotes  à  la 
vôtre  ;  car  si  l'envie  de  me  pendre  me  prenait  à  mon  tour, 
je  crois  que  je  ne  la  mettrais  en  exécution  ni  d'une  façon  ni 
de  l'autre  :  je  raisonnerais  auparavant,  et  je  ne  me  livrerais 
point  si  facilement  à  ce  désespoir  funeste,  qui  se  manifeste 
aux  uns  sous  l'ombre  d'une  mélancolie  sombre  et  farouche, 
et  aux  autres  par  les  symptômes  d'une  frénésie  enragée. 

"  Il  est  vrai  que  par  ce  que  vous  nous  avez  appris  des  aven- 
tures de  votre  vie,  vous  n'avez  point  lieu  de  vous  louer  des 
faveurs  de  la  fortune  :  il  est  encore  vrai  que  tout  ce  que  vous 
avez  souffert  depuis  quelques  jours,  est  un  rengrégemcnt  de 
maux  capables  d'ébranler  la  constance  de  l'homme  le  plus 
intrépide  :  enfin,  il  est  vrai  que  nous  ne  sommes  point  sûrs 
de  sortir  jamais  de  ce  désert  affreux  ;  mais  ce  qui  est  passé 
est  passé,  il  n'y  faut  plus  songer.  Quant  à  l'avenir,  nous 
avons  des  apparences  plus  consolantes  que  ces  jours  derniers: 
nous  sommes  arrivés  dans  un  endroit  où  la  terre  commence  à 
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se  couvrir  d'herbes,  où  nous  avons  trouvé  quelques  lapins  qui 
nous  servent  de  nourriture,  et  où  nous  pouvons  en  découvrir 
d'autres  ;  ainsi  du  reste,  jusqu'à  ce  que  le  destin,  las  de  nous 
poursuivre,  nous  conduise  dans  une  contrée  plus  fertile. 

"  Vous  vous  êtes  vu  il  y  a  quatre  jours  au  bord  d'un 
précipice  affreux,  et  sa  vue  n'a  fait  sur  vous  que  l'effet 
ordinaire  qu'il  fait  sur  les  autres  hommes  ;  aujourd'hui,  que 
vous  commencez  à  vous  en  éloigner,  il  vous  effraie  d'une 
manière  horrible,  et  vous  courez  vous  y  précipiter.  Quelle 
inconséquence  ! 

"  Notre  mort  est  prochaine  ou  elle  est  éloignée;  si  elle  est 
prochaine,  ce  n'est  point  la  peine  de  l'avancer  ;  si  elle  est 
éloignée,  nous  avons  encore  le  temps  de  voir  la  fin  de  nos 
maux.  La  vie  est  le  plus  beau  présent  que  la  nature  nous  ait 
fait  ;  c'est  être  ingrat  que  d'y  renoncer  si  légèrement.  Si  le 
sage  ne  doit  point  non  plus  se  laisser  éblouir  par  les  honneurs 
et  la  prospérité,  il  ne  doit  point  non  plus  se  laisser  abattre 
par  les  malheurs  :  la  douleur  et  l'infortune  sont  les  aliments 
de  la  vertu,  ainsi  que  le  contraire  est  la  pierre  de  touche  de 
la  philosophie.  "Il  y  a  bien  plus  de  constance  à  user  la 
"  chaîne  qui  nous  tient,  qu'à  la  rompre,  dit  Montaigne,  et 
"  plus  de  preuve  de  fermeté  en  Régulus  qu'en  Caton.  C'est 
"  l'indiscrétion  et  l'impatience  qui  nous  hâtent  le  pas...  C'est 
"  le  rôle  de  la  couardise,  non  de  la  vertu,  de  s'aller  tapir 
"  dans  un  creux,  sous  une  tombe  massive,  pour  éviter  les 
"  coups  de  la  fortune...  Tous  les  inconvénients  ne  valent  pas 
"  qu'on  veuille  mourir  pour  les  éviter.  Et  puis  il  y  a  tant  de 
"  soudains  changements  aux  choses  humaines,  qu'il  est  mal 
"  aisé  de  juger  à  quel  point  nous  sommes  justement  au  bout 
"  de  notre  espérance.  Toutes  choses,  disait  un  mo":  ancien, 
"  sont  espérables  à  un  homme  pendant  qu'il  vit.  " 

"  Je  ne  nie  cependant  point  qu'il  y  ait  des  circonstances 
malheureuses  où  la  mort  est  préférable  à  la  vie  ;  mais  elles 
sont  trèsfrares,  et  l'état  où  nous  sommes  en   estbien  éloigné." 

Lorsque  le  Compère  eut  fini  de  parler,  père  Jean  lui  dit  : 
"  Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  mon  cher  neveu  s'arroge 
le  privilège  d'empêcher  les  gens  de  se  pendre  lorsqu'ils  en  ont 


LE    COMPÈRE    MATHIEU  l6l 

envie.  Crois-tu  que  ce  fatras  de  lieux  communs  que  tu  viens 
de  débiter  lui  rendront  la  jambe  mieux  faite  :  Tu  as  prêché 
mille  fois  contre  la  tyrannie  et  la  violence  ;  mais  je  ne  trouve 
rien  de  plus  tyrannique,  de  plus  violent,  que  d'empêcher  un 
homme  de  faire  à  sa  fantaisie,  surtout  lorsque  ses  actions  ne 
portent  aucun  préjudice  à  personne. 

"  Or  ça,  notre  ami,  continua  père  Jean,  en  s'adrcssant 
à  l'Anglais,  n'écoute  point  mon  neveu  ;  c'est  un  bavard  qui 
les  trois  quarts  du  temps  ne  sait  ce  qu'il  dit  ;  il  fait  le 
philosophe,  et  il  aurait  souvent  besoin  des  leçons  de  ses 
propres  disciples.  Crois-moi,  pends-toi.  Il  y  aurait  de  la 
lâcheté  à  reculer  après  avoir  été  si  loin." 

Ici  père  Jean  nous  défendit  à  tous,  sous  peine  d'encourir 
son  indignation,  d'empêcher  l'Anglais  de  se  pendre,  si 
l'envie  lui  en  continuait.  Mais,  par  un  effet  singulier  de  cet 
esprit  d'inconséquence  et  de  contradiction  que  l'homme 
porte  en  soi,  l'Anglais,  qui  s'était  montré  plus  déterminé 
que  jamais  pendant  le  discours  du  Compère,  perdit  courage 
à  celui  du  révérend  ;  les  trois  quarts  de  ses  transports  s'éva- 
porèrent ;  un  embarras  extrême,  causé  par  le  remords  d'avoir 
été  si  loin,  et  par  la  honte  de  reculer,  lui  succéda  :  en  un 
mot,  je  ne  sais  si  dans  ce  moment  le  pauvre  Anglais  était 
plus  digne  de  compassion  que  de  risée.  A  la  fin,  excité  par 
les  railleries  du  révérend  qui  s'était  aperçu  de  son  embarras, 
son  courage  se  ranima  ;  il  reprit  tranquillement  le  chemin 
de  l'arbre  vers  lequel  il  avait  couru  un  moment  auparavant 
comme  un  désespéré,  il  grimpa  dessus,  et  s'y  accrocha  avec 
autant  de  gravité,  que  si  c'eût  été  la  plus  belle  action 
de  sa  vie. 

A  peine  l'Anglais  fut-il  mort,  que  père  Jean  se  mit  en 
devoir  de  le  décrocher  :  et  comme  le  Compère  lui  demanda 
ce  qu'il  prétendait  faire  de  ce  cadavre,  le  révérend  lui  répon- 
dit qu'il  voulait  le  manger.  Cette  réponse  nous  fit  horreur  à 
tous,  mais  le  révérend  père  persista  dans  son  entreprise  ;  il 
vida,  il  écorcha  l'Anglais  le  plus  proprement  du  monde,  il 
le  coupa  en  quartiers,  puis  il  nous  tint  le  propos  suivant  : 

"  Mes  enfants,  voici  de  la  provision   au   moins  pour  huit 

II 
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jours.  L'horreur  ridicule  que  Ton  a  de  manger  de  la  chair 
humaine,  le  respect  imbécile  que  l'on  a  pour  le  cadavre 
d'un  homme,  ne  tirent  leur  origine  que  de  notre  ignorance, 
ne  sont  fondés  que  dans  notre  imagination.  Cette  chair  n'est 
point  autre  que  celle  des  animaux  que  nous  mangeons.  Le 
germe  d'un  homme  n'a  point  d'autre  origine  que  celui  d'un 
boeuf  ou  de  tel  autre  animal  que  ce  soit  :  c'est  une  même 
substance  un  peu  différemment  modifiée  ;  il  est  fécondé  de 
même,  le  même  mécanisme  le  développe  :  l'homme  n'ac- 
quiert son  accroissement,  il  ne  vit,  il  ne  s'entretient  qu'à  la 
manière  des  autres  animaux,  c'est-à-dire,  par  l'appropriation, 
par  l'assimilation  de  quelques  particules  de  matière,  qui 
avaient  appartenu  auparavant  à  quelques  autres  individus  ;  et 
la  mort  n'est  en  général,  tant  chez  l'homme  que  chez  la 
brute,  qu'une  obstruction  totale,  qu'une  cessation  de  toutes 
les  facultés  animales,  et  des  fonctions  du  corps. 

"  La  chair  humaine  n'a  donc  rien  en  soi  qui  puisse  empê- 
cher d'en  faire  usage.  Ce  n'est  donc  que  par  un  effet  de  notre 
ignorance  ou  de  notre  orgueil  que  nous  ne  la  mangeons 
point  :  de  notre  ignorance,  parce  que  nous  n'en  connaissons 
point  véritablement  la  nature  ;  je  viens  de  la  démontrer  :  de 
notre  orgueil,  parce  que  nous  nous  imaginons  sottement  que 
cette  chair  est  d'une  nature  infiniment  supérieure,  infiniment 
plus  respectable  que  celle  des  autres  animaux  mangeables. 
Quel  aveuglement  !  Si  le  corps  humain  est,  comme  on 
l'enseigne  au  peuple,  d'une  nature  au-dessus  de  celle  des 
brutes,  parce  qu'il  est  la  coque  ou  l'enveloppe  qui  renferme 
une  âme  immortelle,  laquelle  abandonne  le  corps  à  la  mort  ; 
ce  corps  abandonné  n'a  donc  plus  rien  en  soi  qui  nous  porte 
à  le  respecter  davantage  que  celui  d'un  bœuf,  d'un  mouton, 
d'un  cochon  dont  nous  mangeons  tous  les  jours  :  au  con- 
traire, si  l'homme  est  en  tout  semblable  aux  brutes,  pourquoi 
avoir  d'autres  égards  pour  son  cadavre  que  pour  celui  de  ces 
derniers  ?  Nous  sommes  bien  orgueilleux  de  nous  élever  si 
haut,  ou  bien  injustes  de  les  abaisser  si  bas. 

"  Le  respect  que  l'on  a  pour  un  corps  mort,  et  qui  empêche 
de  le  manger,  est  donc   ridicule  et  mal  fondé.   D'ailleurs, 
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qu'importe  à  qui  n'est  plus,  que  son  cadavre  soit  enterré, 
brûlé  ou  dévoré  ?  Tôt  ou  tard  les  parties  qui  composent  ce 
cadavre  doivent  se  dissoudre,  il  doit  être  anéanti  ;  le  chemin 
qui  mène  à  cet  anéantissement  ne  peut  donc  qu'être  très 
indifférent  à  celui  qui  est  mort  ;  que  ce  chemin  soit  long  ou 
court,  droit  ou  tortueux,  large  ou  étroit,  égal  ou  raboteux, 
c'est  pour  lui  la  même  chose  ;  la  terre,  le  feu,  l'eau,  l'esto- 
mac des  hommes,  des  vers,  ou  de  quelque  bête  féroce,  sont 
pour  lui  une  sépulture  égale.  Enfin,  s'il  y  a\ait  quelque 
choix  à  faire  pour  la  sépulture  de  l'homme,  l'estomac 
humain  devrait  l'emporter  sur  tout  :  nous  ne  pourrions  mieux 
témoigner  notre  estime,  notre  respect  pour  nos  semblables, 
qu'en  devenant  nous-mêmes  leur  tombeau,  qu'en  les  man- 
geant, qu'en  les  convertissant  en  notre  propre  substance.  ^ 

"  Cependant  je  n'entends  point  qu'il  soit  bon  de  manger 
un  homme  mort  de  maladie,  surtout  de  maladie  épidémique  ; 
mais  il  y  a  des  cas  où  l'homme  est  mangeable  et  très  man- 
geable même.  Tantôt  un  charretier  se  trouve  écrasé  par  sa 
charrette  ;  un  charpentier  tombe  du  haut  d'un  bâtiment  et 
se  tue  ;  un  couvreur  en  fait  autant  ;  tantôt  un  galant  se  bat 
en  duel  et  perce  son  rival,  un  voleur  assassine  un  richard,  la 
justice  pend  le  voleur....  et  la  guerre  !  ventre-bleu,  la  guerre  ! 
que  d'occasions  n'apporte-t-elle  pas  de  faire  ripaille  aux 
dépens  de  notre  espèce  ?  Mais  non  :  l'on  enterre  le  charre- 
tier, le  couvreur  et  le  galant  ;  l'on  mène  le  voleur  à  la  voirie, 
et  l'on  enrage  de  faim  sur  un  champ  de  bataille  couvert  de 
morts. 

—  Révérend issime  père  Jean,  dit  Vitulos,  il  me  semble  qu'il 
y  a  quelque  chose  de  révoltant,  de  cruel,  à  manger  le  corps 
de  son  semblable.  —  Eh  !  quelle  différence  y  a-t-il  entre  de  la 
chair  et  de  la  chair,  répartit  le  révérend  ?  n'ai-je  point  déjà 
fait  voir  que  la  chair  d'un  homme  mort  n'est  point  autre  que 
celle  d'un  bœuf  ou  de  tel  autre  animal  ? 

—  Je  veux,  dit  le  Compère,  que  notre  chair  n'ait  rien  en  soi 
qui  la  distingue  de  celle  des  autres  animaux,  mais  les  hommes 
sont  si  sensuels,  si    cruels,  lorsqu'il   s'agit  de  satisfaire    leurs 

*  Comme  faisaient  les  Massagctes  à  leurs  pères  et  mères. 
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désirs  effrénés,  et  surtout  leur  gourmandise  insatiable,  que  si 
la  mode  de  manger  de  la  chair  humaine  venait  à  s'intro- 
duire, ils  s'égorgeraient  à  la  fin  les  uns  les  autres  pour  se 
dévorer  ensuite.  L'on  aurait  beau  leur  représenter  que  les 
tigres  et  les  léopards,  malgré  leur  extrême  voracité,  respectent 
leur  espèce  ;  qu'il  n'y  a  peut-être  point  d'exemple  où  l'un 
de  ces  animaux  ait  dévoré  l'autre  de  propos  délibéré,  ils 
s'entre-chasseraient  comme  ils  chassent  les  lièvres  et  les 
sangliers,  et  ils  en  viendraient  à  un  point  où  l'on  verrait  les 
petits  enfants  au  marché  comme  l'on  y  voit  des  cochons  de 
lait.  Que  l'on  ne  traite  pas  mes  conjectures  de  paradoxes, 
car  je  soutiens  qu'il  fallut  que  l'homme  fît  un  tout  autre 
effort  contre  le  cri  de  la  nature,  pour  parvenir  à  ce  point  de 
cruauté  qu'il  exerce  journellement  envers  les  animaux,  pour 
assouvir  son  odieuse  voracité,  que  pour  venir  à  celui  d'aller 
à  la  chasse  humaine,  et  de  faire  une  boucherie  de  sa  propre 
espèce. 

"  Ce  n'est  pas  toutefois  que  je  trouve  cruel  ou  révoltant  de 
se  nourrir  d'un  cadavre  dans  la  plus  grande  nécessité  :  car, 
malgré  les  objections  que  M.  Vitulos  a  faites  à  mon  cher 
oncle,  j'avoue  que  dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  je 
serais  peut-être  le  premier  à  manger  de  l'Anglais,  si  nous 
n'avions  dans  ce  moment  la  ressource  de  la  garenne.  Je  ne 
trouve  point  non  plus  qu'il  soit  déraisonnable  que  vingt 
hommes,  abandonnés  dans  un  désert  ou  à  la  merci  des  flots, 
et  prêts  à  périr  de  faim,  tirent  au  sort  pour  voir  qui  d'entre 
eux  sacrifiera  sa  vie  pour  la  conservation  des  autres  ;  mais  je 
répète  que  si  l'usage  de  la  chair  d'un  homme  mort  de  l'une 
ou  de  l'autre  manière  dont  mon  oncle  a  fait  mention  tout-à- 
l'heure,  venait  à  s'introduire  dans  les  cuisines,  les  hommes 
en  vie  courraient  grand  risque  :  leur  voracité  naturelle  l'em- 
porterait d'autant  plutôt,  d'autant  plus  facilement  sur  l'hu- 
manité, que,  de  l'état  où  ils  sont  aujourd'hui  à  l'égard  des 
brutes,  ils  n'ont,  comme  j'ai  dit,  qu'un  pas  à  faire  pour 
parvenir  au  même  point  à  l'égard  les  uns  des  autres.  ^ 

'  Le  lecteur  est  averti  une  fois  pour  toutes,  que  lorsque  le  Compère 
invective  contre  les  hommes,  c'est  toujours  contre  les  hommes  civilisés. 
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"Je  vais  prouver  ma  thèse  ;  et  si  je  m'y  prends  d'un  peu 
loin,  je  n'en  reviendrai  pas  moins  au  but  que  je  me 
propose. 

"  Si  vous  entrez  dans  les  étables  d'un  laboureur,  vous  y 
verrez  un  troupeau  de  pauvres  bétes,  chérir,  caresser,  se  fier 
à  un  homme  qui  les  élève,  qui  les  nourrit,  qui  les  accable  de 
soins  intéressés,  qui  les  flatte  d'une  main  traîtresse,  pour  les 
livrer  ensuite  à  leur  bourreau,  c'est-à-dire,  au  boucher. 

"  Si  vous  vous  transportez  de  là  dans  les  étables  de  ce  der- 
nier, vous  entendrez  le  bœuf  beuglant,  la  brebis  bêlante, 
appeler  sans  cesse  leur  premier  maître,  lui  annoncer  que 
l'heure  de  ses  soins  ordinaires  est  venue  ;  que  son  retardement 
les  aflîige,  que  sa  présence  les  consolerait  ;  tandis  que  le 
traître,  qui  vient  de  les  vendre  et  de  les  livrer,  s'en  retourne 
gaiement  chez  lui  chargé  du  prix  de  leur  tête.  Cependant  si 
un  bruit  soudain  se  fait  entendre  à  la  porte  de  cette  étable, 
la  brebis,  qui  ignore  l'horreur  de  sa  destinée,  bondit  de  joie, 
et  croit  que  son  maître  chéri  la  cherche  pour  la  conduire  aux 
champs  :  le  bœuf  s'agite  et  mugit  de  satisfaction  ;  il  croit 
que  son  maître  chargé  de  la  nourriture  qu'il  attend,  va  rem- 
plir la  crèche  à  laquelle  il  est  attaché  :  mais,  au  lieu  de  ce 
maître  si  attendu,  c'est  le  boucher  impitoyable  qui  vient  les 
arracher  de  ce  lieu,  pour  les  mener  dans  l'endroit  où  il  exerce 
ses  cruautés  ordinaires,  pour  les  assommer,  les  égorger,  les 
déchirer  sans  pitié,  sans  miséricorde,  pour  les  transporter 
ensuite  dans  une  boucherie,  dont  le  spectacle  horrible  semble 
réjouir  la  vue  de  ces  vils  esclaves,  ^  payés  pour  procurer  à 
leurs  maîtres  l'abominable  satisfaction  d'assouvir  leur  gour- 
mandise enragée  de  la  chair  et  du  sang  de  presque  tout  ce 
qui  a  vie  sur  la  terre. 

"  Cet  échantillon  suflfisait  pour  prouver  ce  que  j'ai  avancé  : 
mais  poursuivons. 

"  Les  boucheries  ne  sont  point  les  seuls  théâtres  de  la 
cruauté  des  hommes  envers  les  animaux.  Si  vous  entrez  dans 
la  cuisine  de  quelque  grand,  \ous  y  verrez  la  timide  volaille 

>  Tels  que  les  maîtres-d'hôtel,  les  dépensiers,  les  pourvoyeurs,  ou 
autres  chargés  de  la  dépense  et  des  provisions  de  bouche, 
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aussi  cruellement  maltraitée  :  ici  c'est  un  cuisinier  qui 
égorge  de  tendres  pigeons,  qu'à  peine  la  nature  a  couverts 
d'un  peu  de  duvet  :  là  ce  sont  des  faisans,  des  poulets,  des 
canards  ou  autres  animaux  de  cette  espèce,  qui  palpitent  et 
qui  nagent  dans  leur  sang.  Si  de  là  vous  portez  vos  pas  vers 
la  plaine  et  les  forêts,  vous  n'entendrez  que  des  coups  de 
fusils  redoublés,  que  les  cris  perçants  du  gibier  blessé  ou 
expirant  :  la  légèreté  de  sa  course,  la  rapidité  de  son  vol,  ses 
ruses,  son  adresse,  ne  peuvent  le  mettre  à  l'abri  de  l'avidité, 
de  l'acharnement,  de  la  barbarie  du  chasseur.  Les  rivières  les 
plus  rapides,  les  lacs  les  plus  profonds,  les  mers  les  plus 
orageuses  n'ont  même  pu  mettre  les  poissons  à  couvert  de  la 
dent  meurtrière  de  l'homme  :  il  semble  que  la  terre,  dénuée 
d'herbes,  de  racines,  de  plantes  et  de  fruits,  n'offre  à  la 
voracité  effroyable  qui  le  tourmente  qu'un  globe  de  sable, 
chargé  d'un  petit  nombre  d'animaux  propres  à  lui  conserver 
la  vie,  et  qui  vont  lui  échapper.  Comment  donc  ne  dévore- 
rait-il point  son  semblable,  s'il  connaissait  une  fois  le  goût 
qu'a  la  chair  humaine  ? 

—  L'ami,  dit  père  Jean,  il  me  parait  que  ton  imagination  se 
ressent  un  peu  de  la  diète  que  tu  as  faite.  —  Qu'elle  s'en 
ressente  ou  non,  reprit  le  Compère,  ce  que  je  viens  de  dire 
n'en  est  pas  moins  vrai,  et  d'autant  plus  vrai  que  depuis 
l'éléphant  jusqu'au  ciron,  rien  n'échappe  à  la  cruauté  de 
l'homme.  S'il  assomme,  s'il  égorge,  s'il  mange  les  animaux 
mangeables,  ceux  qui  ne  le  sont  pas  n'en  sont  pas  plus  à  l'abri 
de  ses  coups  :  tantôt  il  en  tue  un  pour  quelque  usage  parti- 
culier ;  tantôt  il  en  dissèque  un  autre  pour  s'instruire  ;  tantôt 
il  en  éventre  un  troisième  pour  s'amuser. 

"  S'il  construit,  s'il  équipe,  s'il  arme  un  vaisseau,  il  vous 
dira  que  c'est  pour  courir  a  travers  les  mers  glaciales^  a  la  pour- 
suite de  quelques  haleines^  dont  Phuile  est  nécessaire  pour  peindre 
sa  maison^  corroyer  son  cuir,  et  graisser  ses  bottes.  S'il  habitait 
une  simple  cabane  de  roseaux  ou  de  feuillages,  comme  les 
premiers  hommes  on  fait,  sa  maison  n'aurait  pas  besoin  de 
peinture  :  s'il  allait  nu-pieds  comme  eux,  il  n'aurait  besoin 
ni  de  souliers,  ni  de  bottes  ;  s'il  leur  ressemblait,  enfin,  l'huile 
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de  baleine  ne  lui  serait  pas  plus  nécessaire  que  la  graisse 
humaine  n'est  nécessaire  à  la  baleine. 

"  S'il  ouvre  un  animal  vivant,  et  qu'à  l'aide  d'une  lunette 
il  y  découvre  ce  qu'il  n'a  jamais  vu,  il  criera  au  prodige  ;  il 
fera  part  de  sa  découverte  à  tout  l'univers  ;  il  dira  que  Dieu 
est  admirable  dans  ses  opérations  :  comme  si  cette  découverte 
était  plus  admirable  que  ce  qu'il  voit  tous  les  jours  ;  comme 
si  l'on  ne  pouvait  s'apercevoir  des  opérations  merveilleuses 
du  Créateur,  qu'en  martyrisant,  qu'en  disséquant  les  créatu- 
res ;  comme  si  la  puissance  de  Dieu  ne  pouvait  se  considérer 
qu'au  microscope. 

"  Mais,  dira-t-on,  si  l'on  casse  la  patte  à  un  animal,  si  on  lui 
arrache  un  œil,  si  on  lui  ouvre  le  ventre,  etc.,  c'est  pour  faire 
quelques  observations  utiles  à  la  médecine  et  à  la  chirurgie,  ou 
pour  prendre  la  nature  sur  le  fait  dans  ses  opérations,  ce  qui 
instruit  et  amuse  tout  à  la  fois.  Fort  bien  :  c'est  pour  cela  que 
les  médecins  et  les  chirurgiens  sont  aujourd'hui  si  habiles,  et 
qu'ils  tuent  si  peu  de  monde.  Mais  les  animaux,  à  la  conser- 
vation desquels  la  nature  s'intéresse  autant  qu'à  la  nôtre,  ont 
alors  le  même  droit  sur  nous.  Que  dirait-on  cependant  si  un 
chien,  devenu  chirurgien,  cassait  la  jambe  à  un  homme  pour 
apprendre  à  guérir  celle  d'un  autre  chien  ?  Que  dirait-on  si 
un  chat  arrachait  l'œil  à  un  enfant,  pour  voir  comment  les 
fibres  médullaires  du  nerf  optique  sont  étendues  sur  la  rétine? 
Que  dirait-on,  enfin,  si  une  biche,  armée  du  scalpel,  ouvrait 
le  ventre  à  une  nouvelle  mariée  pour  y  découvrir  le  mystère 
de  la  génération,  ou  seulement  pour  satisfaire  sa  curiosité  ? 
Ne  crierait-on  pas  au  meurtre,  à  la  cruauté  ?  ne  tuerait-on 
pas  le  chien,  le  chat  et  la  biche,  ou  tout  autre  animal 
qui  aurait  osé  commettre  un  attentat  si  horrible  ?  On  ferait 
plus  :  les  hommes  irrités  se  ligueraient  pour  exterminer 
entièrement  l'espèce  qui  aurait  produit  de  si  exécrables  indi- 
vidus. Eh  !  pourquoi  donc  les  animaux  ne  se  liguent-ils  pas 
contre  les  hommes  qui  les  traitent  si  inhumainement  r  C'est 
que  les  animaux  sont  doux,  peu  colériques,  jamais  vindicatifs, 
jamais  méchants  ni  cruels  par  réflexion.  O  hommes  civilisés  ! 
je  le  répète  donc,  si  vous  goûtiez  une  fois  de  votre  chair,  il 
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ne  vous  faudrait  point  ajouter  beaucoup  à  votre  cruauté 
naturelle,  pour  vous  égorger  et  vous  manger  les  uns  les  autres. 

—  Eh!  ventrebleu,  dit  père  Jean,  laisse-les  s'entr 'égorger  et 
se  dévorer  :  s'ils  sont  tels  que  tu  le  dis,  il  n'y  a  pas  plus  de 
mal  qu'ils  purgent  la  terre  de  leur  espèce  qu'il  n'y  en  a  que 
tu  te  taises,  car,  pour  le  peu  que  tu  continues,  tu  battras  tout 
à  fait  la  campagne,  et  tu  la  feras  battre  de  même  à  ceux  qui 
sont  assez  simples  pour  t'écouter.  Lorsque  tu  commences  à 
brailler,  tu  fais  comme  ces  déclamateurs  éternels,  qui  raison- 
nent à  tort  et  à  travers,  et  qui  croient  faire  monts  et  mer- 
veilles, lorsque  le  vulgaire,  ébloui  de  leur  enthousiasme 
frénétique,  de  leurs  grands  mots  vides  de  sens,  leur  prodigue 
ses  louanges  insensées.  Quant  à  moi,  je  ne  t'écoute  plus. 

"  Or  ça,  mes  amis,  continua  le  révérend,  je  vais  mettre  une 
des  fesses  de  défunt  notre  confrère  sur  la  braise  :  si  l'envie 
prend  à  quelqu'un  d'en  tâter,  qu'il  le  dise  d'avance,  pour 
que  j'augmente  la  portion." 


CHAPITRE  XVIII 

DÉPART    DE    CET    ENDROIT.    SERMON    DU    COMPERE.   

DÉSESPOIR    DE    DIEGO. 

Le  Compère,  fatigué  de  parler,  ou  piqué  du  compliment 
de  son  oncle,  mit  fin  à  son  discours.  Alors  la  société  fît  son 
dîner  de  quelques  lapins  rôtis  ;  mais  l'envie  ne  prit  à  per- 
sonne de  tâter  du  ragoût  du  révérend. 

Le  dîner  étant  fini,  l'on  tint  conseil  sur  ce  que  l'on  aurait 
à  faire  le  lendemain.  Il  fut  conclu  que  l'on  irait  à  la  décou- 
verte de  quelque  garenne  ;  que  si  l'on  n'en  trouvait  point, 
Ton  reviendrait  tirer  de  celle-ci  autant  de  lapins  qu'il  serait 
possible,  et  que  l'on  partirait  le  quatrième  jour,  comme  il 
avait  été  résolu  dès  le  commencement. 

Le  lendemain  matin  six  d'entre  nous  furent  à  la  décou- 
verte, mais  ils  ne  trouvèrent  rien  :  c'est  pourquoi  nous  par- 
tîmes au  jour   fixé,    en   dirigeant    toujours    notre    route   à 
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Taventure,  parce  que  le  soleil  ne  s'était  point  encore 
remontré. 

Au  bout  de  cinq  jours  de  marche  à  travers  un  terrain 
aride,  nos  vivres  nous  manquèrent  de  nouveau  :  le  sixième 
jour  nous  jeûnâmes  ;  le  septième  nous  fûmes  bien  aises  de 
manger  chacun  une  tranche  de  l'Anglais,  dont  père  Jean, 
qui  avait  pris  un  goût  extrême  pour  la  chair  humaine,  con- 
servait encore  une  cuisse  et  la  moitié  d'une  épaule. 

Le  huitième  jour  nous  trouvâmes  derechef  quelques 
pelouses  de  gazon,  quelques  sapins  épars  à  une  assez  grande 
distance  les  uns  des  autres,  et  peu  de  temps  après,  encore 
une  garenne  ;  mais  elle  était  quatre  fois  moins  peuplée  que 
la  première. 

C'est  pourquoi  nous  conclûmes  d'en  tirer  tout  ce  qui  nous 
serait  possible,  de  le  partager  et  de  nous  séparer,  pour  que 
chacun  de  nous,  se  trouvant  plus  en  état  de  pourvoir  à  sa 
subsistance,  tâchât  de  gagner  par  le  chemin  qu'il  jugerait  à 
propos,  quelque  contrée  habitée,  soit  par  les  Chinois,  soit  par 
les  Tartares,  ou  par  quelque  autre  peuple.  Mais  avant  d'en 
venir  à  cette  séparation,  le  Compère  trouva  bon  de  nous 
donner  encore  quelques  conseils  philosophiques.  Pour  cet 
effet,  il  monta  sur  une  éminence,  nous  fit  approcher  tous,  et 
nous  parla  en  ces  termes  : 

"  Mes  chers  amis,  l'intolérance  et  la  persécution  nous  ont 
amenés  en  ces  lieux.  L'habitude  et  la  délicatesse  de  notre 
constitution  nous  empêchent  d'y  vivre  de  l'écorce  de  ces 
arbres,  de  cette  herbe  insipide  dont  les  premiers  hommes  ont 
peut-être  fait  leurs  délices.  Nous  ne  devons  donc  nos  mal- 
heurs qu'à  la  barbarie  de  nos  semblables,  qu'à  la  manière 
dont  nous  avons  été  élevés  c'est-à-dire,  à  l'état  de  la  société 
dans  lequel  nous  sommes  nés.  Or,  puisque  cet  état  est  la 
source  de  tous  les  maux,  sa  dissolution  ne  peut  être  que 
celle  de  tous  les  biens  ;  rcnonçons-y  pour  jamais  ;  fixons 
notre  séjour  dans  ce  désert;  acquérons  insensiblement  la 
force  de  soutenir  l'intempérie  des  saisons,  et  la  nourriture 
grossière  que  la  nature  nous  offre  ;  vivons  d'herbes  et  de 
racines  ;  faisons-nous  des  tanières  comme  ces  lapins  que  nous 
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avons  trouvés,  et  nous  serons  heureux  comme  ils  Tétaient  : 
séparons-nous  surtout,  non  seulement  pour  que  chacun  de 
nous  pourvoie  plus  aisément  à  sa  subsistance,  mais  encore  de 
crainte  que  la  présence  de  Tun  ou  de  l'autre  ne  réveille  en 
nous  le  désir  de  retourner  parmi  les  hommes. 

"  Regardons-nous  donc  comme  des  pèlerins,  qui,  après  un 
long  voyage,  sont  prêts  à  rentrer  dans  leur  patrie,  efforçons- 
nous  de  perdre  toutes  les  connaissances  que  nous  avons 
acquises  dans  le  cours  de  notre  vie  :  en  un  mot,  redevenons 
semblables  à  nos  premiers  parents,  qui  vivaient  errants,  sans 
industrie,  sans  parole,  sans  guerre,  sans  liaison,  sans  besoin 
de  leurs  semblables,  se  suffisant  à  eux-mêmes,  contents  de 
peu,  vivant  des  seuls  aliments  que  la  nature  leur  offrait, 
heureux  enfin,  et  mille  fois  plus  heureux  que  tous  les  rois 
de  la  terre. 

"  Si  après  notre  séparation,  le  hasard  conduit  quelqu'un 
d'entre  nous  dans  une  contrée  plus  fertile  que  celle-ci,  qu'il 
y  fixe  son  séjour  :  la  facilité  qu'il  aura  à  se  procurer  ses 
besoins,  lui  fera  d'autant  mieux  oublier  comme  il  a  vécu,  et 
lui  fera  préférer  mille  fois  son  état  à  celui  des  tyrans  odieux, 
ou  de  ces  lâches  esclaves,  qui  vivent  au  milieu  des  villes,  en 
butte  à  toutes  les  passions,  à  tous  les  vices  et  à  tous  les 
maux  qu'on  puisse  imaginer. 

*^  Si  le  même  hasard  lui  fait  rencontrer  une  femelle  sauvage 
de  son  espèce,  ou  une  femelle  policée,  mais  abandonnée 
dans  ce  désert,  qu'il  approche  de  la  première,  si  la  nature, 
l'exige  ;  qu'il  approche  également  de  la  seconde,  mais  que 
ce  soit  sous  condition,  sous  promesse  qu'elle  n'apprendra  aux 
enfants  qui  naîtront  de  leur  commerce,  aucuns  mots,  aucuns 
signes  qui  puissent  augmenter  leurs  idées,  leurs  connaissances, 
leurs  désirs,  leurs  besoins,  et  faire  leur  malheur  ;  que  pour 
cet  effet,  elle  les  abandonnera  lorsqu'ils  seront  en  état  de 
brouter  l'herbe,  et  de  distinguer  les  racines  propres  à  leur 
subsistance  d'avec  celles  qui  ne  le  sont  pas. 

"  Tel  d'entre  nous  qui  se  sera  trouvé  dans  le  cas  que  je 
viens  de  dire,  et  qui  en  aura  agi  de  la  manière  que  je  lui 
prescris,    pourra  s'applaudir    d'être    le    père    d'une    nation 
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nouvelle  ;  d'une  nation  sauvage,  robuste,  heureuse,  indépen- 
dante, du  moins  jusqu'à  ce  que  quelque  animal  policé  vienne 
lui  apprendre  qu'il  y  a  des  lois,  des  arts,  des  sciences,  etc.  ou 
que,  par  un  concours  de  circonstances  malheureuses,  cette 
nation  devienne  l'artisan  de  ses  propres  malheurs,  en  inven- 
tant elle-même  toutes  ces  choses. 

—  Mes  enfants,  dit  père  Jean,  pour  le  coup,  la  diète  a 
entièrement  fait  tourner  la  tête  à  mon  neveu.  Il  ne  s'agit 
point  ici  de  discuter  si  l'état  de  nature  est  préférable  à  l'état 
de  société,  ni  de  savoir  ce  qu'un  homme  qui  veut  devenir 
sage  doit  faire,  lorsqu'il  rencontre  une  femelle  de  son  espèce 
dans  les  bois.  Nous  sommes  ici  huit  personnes;  nous  sommes 
dans  un  désert  immense,  d'où  nous  ne  sommes  pas  sûrs  de 
sortir  de  notre  vie  ;  nous  sommes,  dans  un  canton  où  les 
vivres  sont  si  rares,  qu'il  est  impossible  que  nous  subsistions 
quinze  jours  de  la  chasse  d'un  mois  ;  que  chacun  de  nous 
prenne  donc  son  parti  ;  qu'il  cherche  à  se  prolonger  la  vie, 
en  attendant  que  le  hasard  lui  procure  l'occasion  de  ren- 
contrer mieux  :  choisissez  tous  votre  route,  pour  moi  je  vais 
prendre  la  mienne." 

A  ces  mots,  le  Juif,  l'Allemand  et  le  Suédois  demandèrent 
un  de  nos  fusils,  quelques  munitions,  quelques  provisions, 
nous  dirent  adieu,  et  disparurent.  Nous  ne  restions  plus  que 
cinq,  le  Compère,  père  Jean,  Vitulos,  Diego  et  moi  ;  mais 
la  bande  était  trop  forte  pour  subsister  ;  il  fut  résolu  de  nous 
séparer  dans  l'instant,  et  de  prendre  chacun  le  chemin  que 
nous  jugerions  à  propos. 

Nous  consentîmes  d'autant  plus  facilement  à  cette  triste 
résolution,  que  les  circonstances  où  nous  nous  trouvions 
nous  ôtaient  tout  autre  moyen  de  nous  conserver  la  vie.  Le 
Compère  s'applaudissait  déjà  de  toucher  au  moment  où  il 
allait  rentrer  dans  l'état  de  nature  :  il  nous  débita  encore 
mille  visions  philosophiques  sur  cet  état,  et  avança  des  para- 
doxes si  extravagants,  que  j'aurais  cru  qu'il  avait  perdu 
l'esprit,  si  je  n'eusse  su  que  son  cerveau  était  dérangé  par  les 
jeûnes  que  nous  avions  faits. 

Il  n'y  avait  que  l'Espagnol  qui  était  inconsolable.  Lorsque 
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nous  fûmes  prêts  de  nous  séparer,  il  se  mit  à  pousser  des 
hurlements  épouvantables."  Ah!  mon  très  cher  et  très  honoré 
maître,  s'écria-t-il,  philosophe  incomparable  !  dont  le  soleil 
n'a  point  vu  de  semblable  depuis  Pékin  jusqu'à  Salamanque! 
Ah  !  très  redoutable,  très  vertueux  et  très  secourable  père 
Jean,  consolateur  des  affligés,  pourvoyeur  des  affamés,  dont 
l'âme  stoïque  est  aussi  inébranlable  que  les  murailles  du 
Capitule...  et  vous,  mon  ami  Jérôme,  que  va  devenir  sans 
vous  le  pauvre  gentilhomme  Diégo-Arias-Fernando  de  la 
Plata,  Y  Rioles,  y  Bajalos  ?  que  va  devenir  sans  vous  le 
pauvre  Diego  !  Cet  état  de  nature,  que  mon  doux  maître  dit 
être  le  plus  heureux  état  de  la  vie,  est  pour  moi  une  per- 
spective effroyable,  est  pour  moi  un  état...  Ah  !  je  ne  puis 
vivre  dans  cet  état  de  nature...  Je  veux  toutefois  que  ce  soit 
un  bon  état,  puisque  mon  cher  maître  le  dit  :  mais  je  n'y 
puis  penser  sans  frémir  d'horreur...  La  seule  idée  que  je  m'en 
forme,  me  fait  dresser  les  cheveux  aussi  raides  que  la 
pique  de  dom  Garcias  de  Palastro...  Ah  !  malheureux, 
que  vas-tu  devenir  ?  Quoi  !  vivre  seul,  sans  amJs,  sans 
secours,  sans  consolation...  Hélas  !  pauvre  Diego,  pauvre 
Diego,  comment  supporteras-tu  les  horreurs  de  la  solitude, 
sans  être  né  ours  ou  chat-huant  ?  comment  souffriras-tu 
l'ardeur  d'une  inflammation,  si  personne  ne  te  saigne  ;  les 
douleurs  d'un  abcès  si  personne  ne  te  le  perce  ;  et  la  dis- 
location d'un  membre,  si  personne  ne  te  le  remet  ? 
Comment  guériras-tu  de  la  fièvre,  si  on  ne  te  donne  le  quin- 
quina ;  de  la  V ,  si  l'on  ne  t'administre  le  mercure  ;  et  de 

la  diarrhée  sans  l'ipécacuanha  ?  Qui  te  nourrira,  lorsque  tu 
ne  pourras  plus  marcher  ?  Qui  te  défendra  de  la  gueule  du 
loup,  lorsque  tu  seras  le  plus  faible  ?  Qui  t'appliquera  un 
emplâtre  au  talon,  si  tu  es  piqué  d'un  scorpion  ?  Ah  !  si  les 
maux  qui  peuvent  nous  arriver  dans  cet  état  de  nature  que 
mon  cher  maître  vante  tant,  finissaient  tout  d'un  coup,  je 
ne  me  plaindrais  pas  :  mais  je  peux  me  casser  une  jambe,  et 
vivre  encore  six  mois  dans  des  douleurs  insupportables  ;  un 
chancre  incurable  peut  me  rongir  une  fesse,  et  je  puis  vivre 
des  années  dans  des  tourments  affreux  5  une  fistule  maudite 
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peut  me  survenir  à  l'anus,  me  ronger  Tintestin  rectum  et 
tout  ce  qui  en  dépend,  sans  avoir  le  moindre  pauvre  petit 
chirurgien  pour  me  faire  l'opération.  O  état  de  nature  !  état 
de  nature  !  tu  n'es  pas  mon  état.  " 

Lorsque  Diego  eut  fini  sa  jérémiade,  il  fut  conclu  que 
nous  ne  nous  séparerions  que  le  lendemain.  Nous  nous 
remîmes  en  marche,  et  nous  fîmes  encore  environ  quinze 
milles. 

Le  lendemain  à  la  pointe  du  jour  père  Jean  aperçut  un 
daim  ;  et  comme  cet  animal  était  à  la  portée  du  fusil,  le  révé- 
rend le  jeta  par  terre.  Cette  trouvaille  nous  remit  le  cœur 
au  ventre.  Père  Jean,  Vitulos,  Diego  et  moi  résolûmes  de 
ne  point  encore  nous  séparer  ce  jour-là  :  mais  le  Compère 
voulait  absolument  cette  séparation  ;  il  lui  tardait  de  devenir 
sauvage  ;  cependant  on  ne  l'écouta  pas. 

Ayant  fait  cuire  une  partie  de  ce  daim,  nous  continuâmes 
notre  chemin.  Vers  le  soir  nous  aperçûmes  que  le  terrain 
formait  une  pente  sur  notre  gauche  ;  nous  prîmes  cette  route 
en  moins  d'une  heure  nous  nous  trouvâmes  au  bord  d'un 
ruisseau  rempli  d'écrevisses.  Pour  le  coup  il  ne  fut  plus 
question  de  séparation  :  le  Compère  jura  qu'il  voulait  vivre 
et  mourir  avec  nous,  et  qu'il  n'abandonnerait  point  le  ruis- 
seau sans  être  sûr  de  trouver  mieux.  Ayant  planté  nos  taber- 
nacles dans  cet  endroit,  nous  nous  remîmes  d'autant  plus 
aisément  des  fatigues  de  notre  voyage,  qu'il  ne  se  passait 
point  de  jour  sans  que  nous  ne  vissions  quelques  animaux 
sauvages  venir  boire  à  ce  ruisseau,  ce  qui  donnait  occasion  à 
père  Jean  d'en  jeter  de  temps  en  temps  quelqu'un  sur  le 
carreau.  Il  ne  nous  manquait  plus  que  de  revoir  nos  pauvres 
camarades  :  mais  soit  qu'ils  prirent  une  route  tout-à-fait 
contraire  à  la  nôtre,  ou  qu'ils  fussent  péris  nous  ntn  ap- 
prîmes aucune  nouvelle. 
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CHAPITRE  XIX 


PEUPLE    INCONNU. 

Après  avoir  séjourné  environ  huit  jours,  le  Compère 
proposa  de  remonter  le  ruisseau,  dont  la  source  paraissait 
être  à  Test.  Nous  consentîmes  d'autant  plus  volontiers  à 
cette  proposition  que  nous  n'avions  rien  à  craindre  de  la 
disette,  aussi  longtemps  que  nous  n'abandonnerions  point  ce 
ruisseau. 

Nous  marchâmes  à  petites  journées.  Au  bout  de  quinze 
jours,  nous  arrivâmes  dans  un  endroit  où  ce  ruisseau  sortait 
d'entre  des  rochers  escarpés  ;  ce  qui  ne  nous  empêcha  pas 
de  continuer  notre  route. 

En  deux  jours  et  demi  nous  eûmes  traversé  ces  rochers, 
et  nous  nous  trouvâmes  dans  une  plaine  immense  qui  nous 
parut  habitée. 

Etant  avancés  environ  deux  milles  dans  cette  plaine,  nous 
rencontrâmes  trois  ou  quatre  cabanes  de  figure  ronde,  com- 
posées de  branchages  entrelacés  et  couvertes  de  roseaux. 
Etant  entrés  dans  l'une  de  ces  cabanes,  nous  n'y  trouvâmes 
ni  meubles,  ni  ustensiles,  sinon  quelques  nattes  de  jonc 
étendues  près  d'un  foyer  où  l'on  avait  fait  du  feu  dans  la 
journée  même.  Nous  visitâmes  les  autres  cabanes,  et  nous 
trouvâmes  partout  la  même  chose,  à  la  réserve  d'un  peu  de 
fromage,  et  d'une  dizaine  de  livres  de  viande  enfumée  que 
nous  prîmes  pour  passer  outre. 

Deux  ou  trois  milles  plus  loin,  nous  rencontrâmes  deux 
enfants  d'environ  dix  ans,  couverts  de  peaux,  et  gardant  un 
:roupeau  de  chèvres  :  aussitôt  que  ces  enfants  nous  eurent 
aperçus,  ils  se  mirent  à  courir  à  toutes  jambes  en  poussant 
des  cris  affreux,  et  entrèrent  dans  un  petit  bois  où  nous  les 
perdîmes  de  vue.  Ayant  dirigé  notre  route  sur  la  leur,  nous 
traversâmes  le  bois,  et  nous  arrivâmes   dans  une  habitation 
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composée  d'une  cinquantaine  de  cabanes,  toutes  habitées  par 
une  nation  à  demi-sauvage,  vêtue  de  peaux,  et  parlant  à  peu 
près  comme  les  grenouilles  croassent. 

Dans  un  instant  nous  fûmes  environnés  de  toute  la 
bourgade.  Les  hommes  étaient  armés  d'arcs,  de  flèches  et  de 
longs  bâtons  dont  la  pointe  était  durcie  au  feu  ;  quelques-uns 
mêmes  avaient  des  haches,  ce  qui  nous  fît  croire  qu'ils 
avaient  relation  avec  quelque  nation  à  qui  le  fer  était  connu, 
car,  pour  eux,  il  ne  nous  parut  point  qu'ils  exerçassent 
aucun  art,  aucun  métier,  en  un  mot,  qu'ils  connussent 
d'autre  occupation  que  la  chasse.  Quoique  ces  hommes 
fussent  tous  armés,  ils  ne  témoignèrent  en  aucune  manière 
de  vouloir  nous  faire  du  mal  :  au  contraire,  ils  nous  présen- 
tèrent du  lait  dans  une  espèce  de  jatte  de  bois,  qui  paraissait 
avoir  été  creusée  avec  la  pointe  d'un  couteau  ;  après  quoi 
ils  nous  offrirent  de  la  viande  sèche,  quelques  fruits  inconnus 
en  Europe,  mais  de  très  mauvais  goût. 

Nonobstant  ce  bon  accueil,  nous  nous  tînmes  sur  nos 
gardes,  et  nous  refusâmes  d'entrer  dans  leurs  cabanes. 
S'étant  aperçus  de  notre  défiance,  ils  nous  menèrent  dans 
une  hutte  vide,  qui  se  trouvait  à  la  portée  du  pistolet  des 
autres,  et  nous  firent  entendre  par  signes  que  nous  pouvions 
nous  en  accommoder.  Ensuite  le  plus  âgé  d'entr'eux  ramassa 
une  cinquantaine  de  petites  pierres  blanches,  parmi  les- 
quelles il  en  mit  quelques  noires  :  puis  ayant  mis  ces  pierres 
dans  son  bonnet,  les  chefs  de  famille  s'approchèrent  et  en 
tirèrent  chacun  une.  Ceux  auxquels  les  pierres  noires  tom- 
bèrent, poussèrent  un  cri  de  joie,  disparurent  à  l'instant,  et 
revinrent  un  moment  après  avec  cinq  chèvres  et  une  jatte 
de  bois,  qu'ils  nous  présentèrent,  en  nous  faisant  signe  que 
nous  pouvions  nous  servir  de  ces  animaux  pour  en  tirer  le 
lait.  Après  quoi  ils  furent  chercher  chacun  leur  femme,  et 
nous  proposèrent  de  les  tirer  au  sort  ;  ce  que  nous  fîmes 
pour  leur  complaire.  Lorsque  nous  fûmes  ainsi  partagés, 
toute  la  bourgade  environna  notre  cabane,  et  se  mit  à  hurler 
si  épouvantablcment,  que  Diego  faillit  mourir  de  frayeur. 
Ces  hurlements  n'étaient  cependant  qu'une  espèce  de  canti- 
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que,  par  lequel  ils  nous  souhaitaient  toutes  sortes  de  plaisirs 
et  de  prospérités. 

Lorsque  le  cantique  fut  fini,  nos  hôtes  s'éloignèrent 
environ  deux  cents  pas  de  notre  cabane  ;  ils  s'assirent  sur  leur 
cul,  à  la  manière  des  tailleurs,  et  nous  laissèrent  avec  ces 
femmes.  Pendant  ce  temps-là,  celles-ci  nous  firent  entendre 
par  leurs  gestes,  par  leurs  caresses,  la  raison  pourquoi  elles 
étaient  envoyées  ;  mais  nous  étions  trop  épuisés  par  les  fatigues 
que  nous  avions  essuyées,  pour  les  aider  à  remplir  l'objet  de 
leur  mission  :  d'ailleurs,  elles  étaient  si  laides,  si  mal  propres, 
qu'elles  étaient  plus  capables  de  nous  faire  passer  toute  envie, 
que  de  nous  en  donner.  Voyant  que  nous  ne  remuions  pas, 
elles  se  mirent  à  hurler  comme  si  on  les  eût  écorchées.  Alors 
père  Jean  nous  dit  :  "  Vertu  de  froc  !  Si  nous  ne  satisfaisons 
ces  femelles-là,  leurs  maris  et  toute  la  f. ..  bourgade  vont 
nous  tomber  sur  la  carcasse.  —  J'aimerais  mieux  être 
empalé,  répondit  le  Compère,  que  d'en  toucher  une  ;  —  et 
moi  aussi,  dit  Vitulos  ;  —  et  moi  de  même,  ajoutè-je  :  —  et 
moi  non,  dit  Diego  ;  il  faut  apprendre  à  se  vaincre  dans  ce 
monde,  c'est  un  péché  que  d'être  si  délicat  :  mais  hélas  !  la 
nature  me  refuse  son  secours  dans  ce  moment-ci  ;  il  ne  me 
reste  que  le  désir  de  bien  faire.  O  mon  bon  ange  !  vous 
savez  que  dans  tout  cas  d'impossibilité  le  désir  est  réputé 
pour  fait." 

Lorsque  Diego  eut  fini  de  parler,  le  révérend  dit  qu'il 
avait  bien  prévu  que  cette  besogne  allait  retomber  sur  lui  : 
il  se  mit  donc  en  devoir  de  s'en  acquitter,  et  s'en  acquitta  si 
bien,  que  ces  femmes  furent  ensuite  de  la  meilleure  humeur 
du  monde. 

Au  bout  de  deux  heures,  nos  hôtes  se  rapprochèrent  de 
notre  baraque,  se  mirent  à  beugler  comme  auparavant,  les 
maris  reprirent  leurs  femmes,  et  l'on   nous  laissa  tranquilles. 

Lorsqu'ils  furent  partis,  le  Compère  nous  dit  :  "  Je  ne  sais 
à  quoi  ceci  tournera  ;  mais  il  me  semble  que  nous  sommes 
chez  une  nation  qui  est  plus  disposée  à  nous  faire  du  bien 
qu'à  nous  faire  du  mal.  Ces  hommes  nous  ont  offert  peu  de 
choses,   mais  ils  ont   nous  offert  tout  ce    qu'ils    possèdent. 
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O  nations  policées  !  recevez-vous  ainsi  l'étranger  ?  Non  ; 
vous  lui  demandez  des  passe-ports,  vous  le  mettez  en  prison 
lorsqu'il  n'en  a  pas  ;  s'il  en  a,  et  qu'il  séjourne  parmi  vous, 
vous  ne  lui  donnez  rien  sans  intérêt,  ou  sans  vue  d'intérêt  ; 
vous  lui  faites  payer  le  plus  cher  que  vous  pouvez  ce  qu'aucun 
animal  ne  paie  sur  la  terre,  c'est-à-dire,  sa  subsistance  ; 
vous  lui  tendez  des  embûches,  vous  le  trompez,  vous  le 
ruinez,  vous  le  tourmentez,  vous  le  pendez  enfin,  si  en 
suivant  la  loi  naturelle,  il  a  le  malheur  de  violer  les  lois 
barbares  que  vous  avez  forgées." 

Environ  une  demi-heure  après,  deux  députés  de  la  bour- 
gade nous  apportèrent  environ  trente  livres  de  viande 
fraîche,  et  firent  mille  cérémonies  ;  mille  contorsions  en 
nous  la  présentant  ;  puis  ils  se  bouchèrent  les  oreilles  avec  les 
doigts,  et  se  mirent  à  hurler  comme  leurs  compagnons 
avaient  fait  auparavant.  Le  Compère  leur  témoigna,  par  ses 
gestes,  que  nous  leur  étions  très  obligés  de  leurs  égards  et  de 
leur  générosité  ;  mais  ils  ne  parurent  pas  faire  grand  cas  de 
cette  espèce  de  témoignage.  Père  Jean  s'imaginant  qu'il  leur 
fallait  des  expressions  de  reconnaissance  plus  sensibles,  se  mit 
à  faire  des  grimaces  épouvantables,  et  à  beugler  d'une  si 
terrible  manière,  que  je  craignis  que  la  baraque  ne  croulât, 
et  nous  ensevelit  tous.  Les  deux  députés,  sensibles  aux 
politesses  du  révérend,  lui  crachèrent  au  visage,  et  l'essuyèrent 
avec  leur  barbe. 

Une  faveur  si  singulière  anima  père  Jean,  il  redoubla  ses 
grimaces  et  ses  beuglements  ;  nous  nous  mîmes  à  faire 
comme  lui,  les  deux  envoyés  en  firent  autant,  toute  la  bour- 
gade accourut  au  bruit,  et  fit  chorus  ;  ce  tintamarre  infernal 
dura  jusqu'à  ce  qu'épuisés  et  couverts  de  sueurs,  nous 
tombâmes  tous  à  la  renverse. 

Cette  scène  acheva  de  nous  concilier  la  bienveillance  de 
nos  hôtes  :  pour  marque  de  leur  estime,  ils  allumèrent  un 
grand  feu  vis-à-vis  de  notre  cabane,  laissèrent  deux  hommes 
qui  passèrent  le  reste  de  la  journée,  et  toute  la  nuit,  à  en 
avoir  soin. 

Le  lendemain   père  Jean  voulut  rendre  visite  à  nos  hôtes. 
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Ayant  chargé  nos  deux  fusils  de  frais,  il  en  donna  un  à 
Vitulos,  et  garda  l'autre  pour  lui  :  le  Compère  et  moi 
prîmes  chacun  un  arc  ;  Diego  se  chargea  de  la  marmite,  et 
nous  nous  mîmes  en  marche.  Le  révérend  marchait  le 
premier  ;  Diego  le  suivait  en  frappant  sur  la  marmite  en 
guise  de  tambour  ;  le  Compère  et  moi  faisions  le  corps  de  la 
troupe,  et  Vitulos  Tarrière-garde. 

Lorsque  nous  fûmes  arrivés  à  la  cabane  de  l'ancien,  père 
Jean  déchargea  son  fusil  pour  lui  faire  honneur.  L'ancien, 
qui  n'avait  jamais  reçu  d'honneur  pareil,  prit  l'épouvante,  et 
se  mit  à  courir  en  criant  comme  un  énergumène.  Cette 
aventure  mit  toute  la  bourgade  en  alarme  :  mais  père  Jean 
ayant  témoigné  que  nous  ne  leur  voulions  point  de  mal, 
tout  le  monde  se  rassura  :  l'ancien  complimenta  le  révérend, 
et  finit  par  nous  donner  deux  chèvres  et  cinq  jeunes  filles, 
qui  parurent  fort  satisfaites  de  leur  destinée. 

La  visite  étant  finie,  nous  retournâmes  dans  le  même 
ordre,  à  notre  baraque,  tandis  que  quatre  hommes,  marchant 
en  cadence,  conduisaient  nos  nouvelles  provisions. 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  fort  tranquillement  de 
part  et  d'autre.  Le  soir  étant  venu,  père  Jean,  en  qualité  du 
plus  fort,  s'appropria  la  plus  belle  de  nos  filles  ;  le  Compère, 
comme  philosophe,  s'empara  de  celle  qui  suivait  ;  quant  à 
Vitulos,  Diego  et  moi,  nous  tirâmes  les  trois  autres  au  sort. 
Au  bout  de  deux  jours  l'on  nous  retira  nos  femmes,  et 
l'on  nous  en  donna  d'autres.  Nous  ne  perdîmes  point  au 
change,  soit  que  ces  dernières  fussent  plus  belles,  ou  que  le 
changement  réveillât  notre  appétit.  Cela  continua  ainsi 
pendant  trois  semaines.  Au  bout  de  ce  temps-là,  le  Compère 
ne  put  plus  contenir  l'excès  de  sa  joie  :  il  courait  quelque- 
fois autour  de  notre  cabane  en  faisant  des  sauts  et  des 
cabrioles  tels  que  Diego  n'avait  faits  de  sa  vie.  "  O  divine 
philosophie  !  s'écria-t-il  dans  l'enthousiasme  qui  l'agitait,  je 
n'ai  jamais  douté  que  ta  lumière  ne  conduisit  l'homme  à  la 
connaissance  du  vrai  :  mais  je  ne  me  serais  point  imaginé 
qu'il  y  eût  des  hommes  qui  vécussent  heureux,  sans  être 
aussi  sauvages  que  les  ourangs-outangs,  ou  les  rhinocéros. 
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Voici  cependant  un  peuple  à  demi  sauvage,  à  demi  sociable, 
qui  jouit  de  tout  le  bonheur  que  l'on  puisse  désirer  en  ce 
monde  :  il  jouit  de  tous  les  avantages  de  la  santé  la  plus 
robuste  ;  il  vit  dans  un  pays  qui  n'est  ni  assez  riche  pour 
donner  de  l'envie  à  personne,  ni  assez  stérile  pour  y  man- 
quer du  nécessaire,  lorsque  l'on  sait  se  contenter  de  la 
nourriture  la  plus  simple.  Ce  peuple  est  doux,  humain, 
généreux,  exempt  de  crainte  et  d'ambition,  de  jalousie 
même  ;  il  n'a  ni  lois,  ni  religion,  ni  préjugés  qui  le  tour- 
mentent. Un  vieillard  vénérable  est  le  père  commun  de  ce 
peuple  fortuné,  sans  en  être  le  maître  :  il  n'a  rien  à  deman- 
der à  ses  enfants,  rien  à  leur  donner  ;  il  n'a  que  des  conseils 
paternels  à  leur  procurer.  O  peuple  mille  fois  heureux  !  je 
veux  finir  mes  jours  avec  toi.  Je  déteste  mon  ingrate  patrie  ; 
je  veux  brûler  les  haillons  que  je  porte,  et  qui  me  rappellent 
encore  la  mémoire  des  états  policés  ;  je  renonce  à  ma 
langue  maternelle  ;  je  ne  veux  plus  que  croasser  ou  hurler 
comme  tu  fais  ;  je  veux,  en  un  mot,  mourir  et  être  enterré 
au  milieu  de  toi." 

En  finissant  ces  mots,  le  Compère  se  dépouilla  nu  comme 
la  main,  et  jeta  ses  habillements  dans  le  feu  ;  puis  s'étant 
couvert  le  dos  d'une  peau  que  nous  avions  trouvée  dans  la 
baraque,  il  se  mit  à  croasser  comme  les  grenouilles  ;  et 
quelques  instances  que  nous  lui  fîmes,  nous  ne  pûmes  plus 
lui  arracher  une  parole  intelligible. 

CHAPITRE  XX 

RAISONNEMENT  DE  l'eSPAGNOL  SUR  l'ÉtAT  DU  COMPÈRE 

Diego  avait  cru  d'abord  que  le  Compère  badinait  ;  mais 
lorsqu'il  vit  que  c'était  tout  de  bon,  il  se  leva  en  s'écriant  :  "Je 
crois,  en  vérité,  que  mon  doux  maître  est  devenu  fou.  Serait- 
il  possible  que  le  plus  grand  philosophe  de  la  terre  eût  perdu 
l'esprit  tout  d'un  coup  ?  Juste  ciel  !  qu'est-ce  que  de  nous  ? 
Hélas  !  le  révérend  père  Yvo  de  Ribeira  avait  bien  raison  de 
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dire  que  les  choses  d'ici-bas  sont  fragiles  et  périssables. 
"  Tout  ce  qui  existe  dans  le  monde,  disait-il,  n'est  porté  à 
"  sa  perfection  qu'avec  lenteur  et  par  degré,  mais  un  instant 
"  l'absorbe  ou  l'anéantit.  Le  blé  semé  dans  les  champs  doit 
"  être  un  certain  temps  dans  la  terre  avant  que  ses  parties 
"  séminales  commencent  à  végéter,  se  développer  et  s'éten- 
"  dre  ;  avant  qu'elles  brisent  l'enveloppe  qui  les  renferme  ; 
"  alors  il  lui  faut  un  temps  beaucoup  plus  considérable  pour 
"  passer  les  différentes  formes,  par  les  différents  degrés 
"  d'accroissement  nécessaires,  par  lesquels  il  parvient  à  son 
"  état  de  perfection  et  de  maturité.  Mais  en  est-il  là,  un 
"  vent  impétueux  annonce  tout  à  coup  un  orage  terrible  ; 
"  une  grêle  foudroyante  arrive  qui  l'écrase  et  le  hache  en 
"  pièces. 

"  Un  pêcheur  bâtit  une  cabane  sur  le  bord  de  la  mer  ;  un 
"  second  pêcheur  en  bâtit  une  autre  près  de  celle-là,  et 
"  d'autres  pêcheurs  en  font  de  même  ;  insensiblement  la 
"  nouvelle  habitation  s'accroît,  les  habitants  s'y  multiplient, 
"  l'industrie  y  devient  nécessaire,  le  commerce  s'y  introduit, 
"  et  les  arts  de  même  ;  un  prince  bienfaisant  accorde  à  ce 
"  lieu  des  privilèges  dictés  par  sa  sagesse  et  par  sa  prudence; 
*'  l'habitation  devient  une  ville  grande  et  opulente  ;  la 
"  renommée  porte  aux  quatre  coins  de  la  terre,  que  cette 
"  ville  égale  Tyr  et  Carthage.  Alors  un  valet  ivre  oublie 
"  une  chandelle  dans  un  magasin  ;  le  feu  prend  à  des 
"  matières  combustibles  ;  la  maison  brûle,  l'embrasement  se 
"  communique  à  toute  la  ville,  et  en  moins  de  24  heures,  il 
"  ne  reste  d'un  endroit  si  florissant  qu'un  monceau  de 
"  décombres  fumants.  " 

"  Ah  !  père  Yvo  de  Ribeira,  père  Yvo  de  Ribeira,  si  vous 
étiez  présent  à  ce  spectale  funeste  et  déplorable  qui  est 
devant  nos  yeux,  que  ne  diriez-vous  pas  de  l'esprit  humain  ! 
Hélas  !  vous  en  diriez  la  même  chose  que  ce  que  vous  venez 
de  dire  de  l'accroissement  lent  et  graduel  du  blé  qui  couvre 
les  campagnes,  de  celui  d'une  ville  riche  et  florissante,  et  de 
leur  destruction  subite. 

"  En  effet,  si  Ton  considère  l'esprit  de  l'homme  immédiate- 
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ment  après  sa  conception,  l'on  verra  que  les  nerfs  étant 
encore  faiblement  animés,  cet  esprit  n'éprouve  que  des  sen- 
sations extrêmement  faibles  et  confuses,  ne  réagit  sur  les 
fibres  nerveuses  que  d'une  force  proportionnelle  à  la  quantité 
de  leur  mouvement.  ^  Cependant,  à  mesure  que  le  germe  se 
développe,  les  sensations  acquièrent  plus  de  vivacité,  et  l'esprit 
plus  d'aptitude  à  faire  usage  de  ses  facultés  naissantes:  il 
vient  insensiblement  au  point  d'acquérir  quelques  idées;  de 
lier  ces  idées,  de  distinguer,  de  se  rappeler  celles  dont  il  a 
déjà  été  affecté.  Ensuite  la  sphère  de  ses  idées  s'élargit  :  aux 
signes  naturels  dont  elles  étaient  revêtues,  se  joignent  des 
mots,  des  termes  et  autres  signes  de  la  pensée  ;  la  nature  des 
choses,  leurs  qualités,  leurs  changements,  leur  succession, 
leurs  usages,  leur  durée,  exprimés  par  des  paroles,  ou  autre- 
ment, offrent  à  l'esprit  un  fond  d'idées,  sur  lequel  il  s'exerce 
sans  jamais  s'épuiser.  A  mesure  que  les  opérations,  qu'il  fai- 
sait sur  les  choses  ou  sur  leurs  images,  s'étendent  sur  les 
termes  qui  représentent  ces  mêmes  choses,  ses  idées  devien- 
nent plus  générales  ou  plus  universelles,  ses  connaissances 
s'accumulent,  se  perfectionnent  et  se  multiplient  :  enfin,  il 
parvient,  avec  le  temps,  à  un  tel  degré  de  perfection,  que  ce 
n'est  point  sans  raison  que  quelques-uns  l'ont  pris  pour  un 
rayon  de  la  Divinité. 

"  Mais  si  au  bout  de  ce  temps  qu'il  fallut  à  l'esprit  pour  en 
venir  là,  la  machine  organisée,  à  laquelle  il  est  uni,  se 
détraque  tout  à  coup,  si  le  cerveau  éprouve  quelque  change- 
ment subit  et  funeste,  adieu  l'intelligence,  les  réflexions,  le 
raisonnement,  les  connaissances  ;  adieu  l'esprit  même  ;  il 
disparait  avec  autant  de  célérité,  qu'il  avait  mis  de  temps  à 
devenir  ce  qu'il  était. 

"  O  mon  très  honoré  maître  !  tel  est  pourtant  le  cas  où 
vous  vous  trouvez.  Dès  votre  plus  tendre  jeunesse  votre 
esprit  fut  comme  une  étoile   nouvelle  et    resplendissante  qui 

'  Ce  que  Diego  débite  ici  est  encore  un  lambeau  de  la  philosophie  du 
Compère,  qu'il  a  retenu.  S'il  ne  s'exprime  point  dans  les  termes  propres, 
s'il  prend  ses  braies  pour  ses  chausses,  il  faut  l'excuser,  c'est  mon  cama- 
rade Diego  qui  parle. 
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parait  sur  l'horizon,  et  qui  efface  toutes  les  autres  par  sa 
clarté.  Insensiblement  cet  astre  est  monté  vers  son  apogée  ; 
son  éclat  dissipait  les  ombres  de  la  nuit  :  mais  un  nuage 
ténébreux  s'est  élevé  tout  à  coup,  et  l'a  offusqué  ;  cet  esprit 
qui  faisait  l'admiration  des  sages,  la  frayeur  des  faibles,  et  la 
honte  des  sots,  s'est  éclipsé  dans  un  instant,  peut-être  pour 
ne  reparaître  jamais  !...  O  très  redoutable  père  Jean  de 
Domfront  !  il  ne  me  reste  plus  que  vous  dans  le  monde  ;  si 
l'esprit  vient  à  vous  tourner  aussi,  je  n'y  pourrai  tenir,  le 
mien  me  tournera  à  mon  tour. 

"  Mais  la  tête  aurait-elle  effectivement  tourné  à  mon  doux 
maître  ?  L'état  où  je  le  vois  ne  serait-il  point  plutôt  l'effet 
d'une  renonciation  volontaire  et  préméditée  à  toutes  les 
connaissances  qu'il  avait  acquises,  ainsi  qu'il  l'a  dit  lui- 
même  ?...  C'est  cela,  et  non  autre  chose.  Mon  maître  a 
abandonné  son  savoir,  comme  un  outil  inutile  qu'on  rejette 
après  s'en  être  servi.  Le  vaste  savoir  de  mon  cher  maître  lui 
a  fait  connaître  que  l'homme  en  société  est  tyran  ou  esclave, 
et  toujours  méchant  ;  que  toutes  les  connaissances,  que 
toutes  les  sciences  que  l'homme  cultive  en  cet  état  dété- 
riorent de  plus  en  plus  son  espèce  :  la  force  du  génie  de 
mon  maître  chéri  lui  a  fait  connaître  le  maximum  et  le 
minimum  de  tout  cela  ;  il  en  a  conclu  ce  qu'il  en  avait  à 
conclure,  et  il  est  devenu  tel  que  le  voilà. 

"  Que  l'on  ne  dise  pas  que  la  renonciation  au  plus  bel 
avantage  que  la  nature  a  donné  à  l'homme,  c'est-à-dire,  aux 
connaissances  qui  nous  élèvent  si  fort  au-dessus  des  animaux, 
à  l'usage  de  cette  faculté  inestimable  par  laquelle  nous 
acquérons  ces  connaissances,  est  une  instigation  du  diable, 
est  l'effet  d'une  ingratitude  détestable  envers  l'auteur  de  la 
nature,  car  je  prouverais,  par  l'exemple  des  plus  saints  per- 
sonnages de  l'antiquité,  qu'on  ne  peut  atteindre  à  la  vraie 
perfection  qu'en  se  dépouillant  de  la  condition  humaine, 
qu'en  devenant,  en  quelque  sorte,  semblable  aux  brutes. 

"  Parmi  ces  hommes  admirables  dont  je  viens  de  parler,  les 
uns  ont  abandonné  les  honneurs,  les  richesses,  l'aisance  et  la 
volupté  pour  se  retirer  dans  les  déserts,  où  ils  se  creusaient 
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des  tanières,  où  ils  ne  se  nourrissaient  que  d'herbes  et  de 
racines,  comme  font  la  plupart  des  animaux.  D'autres  se 
sont  dépouillés  de  leurs  habillements,  des  parures  du  siècle, 
et  ont  marché  nus  ou  presque  nus,  en  dépit  de  la  rigueur  des 
saisons.  D'autres  ont  renoncé  à  l'usage  de  la  parole  ;  ils  ne 
se  sont  plus  expliqué  du  tout. 

"  O  très  humbles  et  très  pieux  solitaires  !  ô  mon  maître  ! 
si  les  hommes  ordinaires  n'eussent  jamais  porté  leurs  regards 
au-delà  de  leur  sphère  ;  si  les  autres,  satisfaits  d'avoir  vu,  se 
fussent  retirés  dans  les  bois,  eussent  fermé  les  yeux,  et  se 
fussent  tus  pour  jamais,  le  genre  humain  s'en  serait  trouvé 
mieux  ;  notre  S.  Père  le  Pape  serait  bien  plus  grand 
seigneur  qu'il  n'est,  et  les  trois  quarts  du  mal  qui  existe  sur 
la  terre,  seraient  encore  à  naître.  Je  veux  donc  suivre  votre 
exemple,  ô  hommes  incomparables  !  dussè-je  être  réduit  à 
l'état  que  je  craignais  tant,  lorsqu'il  s'agît  de  nous  séparer 
dans  le  désert  :  je  renonce  au  peu  de  connaissances  que  j'ai 
acquises,  je  renonce  à  la  parole,  et  je  n'en  réserve  l'usage 
que  pour  réciter  le  pater  et  le  miserere.'^ 

CHAPITRE  XXI 

AUTRES  RÉFLEXIONS  SUR  LE  MÊME  SUJET 

Père  Jean  et  Vitulos  faillirent  étouffer  de  rire,  en  voyant 
le  Compère  et  Diego  croasser  l'un  à  côté  de  l'autre  :  quant 
à  moi,  il  s'en  fallut  beaucoup  qu'une  telle  envie  me  prît.  Ce 
n'était  pourtant  pas  que  l'état  de  l'Espagnol  me  touchât  en 
aucune  manière,  car  il  y  avait  longtemps  que  je  savais  qu'il 
était  fou  ;  mais  celui  du  Compère  me  pénétra  de  douleur,  et 
me  porta  à  faire  les  réflexions  les  plus  aflligeantes  sur  la  con- 
dition du  genre  humain. 

"  Est-il  possible,  m'écrié-je,  que  cet  esprit  qui  nous  élève  si 
fort  au-dessus  des  animaux,  qui  doit  servir  de  flambeau  dans 
toute  notre  conduite,  qui  doit  être  la  source  de  notre  bon- 
heur et  de  notre  tranquillité,  soit  un  sujet  perpétuel  d'humi- 
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liation,  soit  la  cause  de  nos  égarements  et  Tinstrument  de 
nos  malheurs  ? 

"  Quelle  est  donc  la  cause  d'un  effet  si  funeste  ?  Notre 
inquiétude  naturelle,  notre  ignorance,  notre  orgueil,  en  un 
mot,  toutes  nos  passions  :  notre  inquiétude,  qui  nous  porte 
sans  cesse  à  vouloir  connaître  ce  qui  ne  nous  touche  pas  ; 
notre  ignorance,  qui  se  laisse  éblouir  par  le  vain  éclat  des 
objets  fantastiques  qui  nous  environnent  ;  notre  orgueil,  qui 
nous  fait  croire  que  rien  n'est  inaccessible  à  nos  recherches, 
à  notre  pénétration  ;  nos  passions,  enfin,  qui  nous  aveuglent 
au  point  que  nous  croyons  que  la  vraie  félicité  ne  consiste 
qu'en  tout  ce  qui  les  flatte. 

"  Le  Compère  né  d'un  tempérament  vif  et  inquiet,  a  pré- 
tendu accumuler  connaissances  sur  connaissances,  et  il  n'a 
point  vu  que  ce  qu'il  prenait  pour  de  l'or,  n'était  qu'un  faux 
clinquant.  Il  avait  remarqué  que  la  société  est  remplie  de 
maux  ;  il  a  cherché  la  source  de  ces  maux  ;  il  a  cru  l'avoir 
trouvée  dans  la  religion  et  les  lois  qui  constituent  cet  état, 
dans  les  sciences  qu'on  y  cultive,  dans  les  opinions  qui  y  sont 
répandues.  Animé  par  cette  découverte,  sa  voix  s'est  élevée  ; 
il  a  tonné  contre  cette  source,  et  s'est  attiré  malheurs  sur 
malheurs  :  au  lieu  de  rentrer  en  lui-même,  et  de  voir  si,  en 
prêchant  contre  des  abus,  il  ne  s'abusait  point  lui-même,  il  a 
renoncé  fièrement  à  tout  ce  qui  caractérise  l'homme  civilisé; 
il  a  bravé  la  société  irritée,  et  il  n'a  point  senti  qu'il  n'était 
dans  ce  moment  que  le  jouet  de  son  aveuglement,  de  son 
orgueil,  et  qu'il  allait  devenir  la  victime  de  son  propre 
ressentiment  ;  enfin,  il  voulait  instruire  l'univers,  et  il  a  fini 
par  extravaguer  :  il  croyait  faire  l'admiration  des  sages  et  de 
la  postérité,  et  il  est  devenu  l'objet  de  leur  pitié. 

"  La  vraie  philosophie  ne  consiste  donc  point  à  voir,  vu  que 
l'illusion,  le  vice  et  la  méchanceté  sont  l'apanage  des  hommes 
civilisés,  ni  à  publier,  en  dépit  de  tout  ce  qui  peut  arriver, 
que  la  religion,  les  lois,  les  opinions  différentes,  etc.  en  sont 
la  cause,  ni  à  devenir  sauvage  après  ce  bel  exploit  ;  mais  elle 
consiste,  et  je  le  vois  aujourd'hui,  à  savoir  vivre  tranquille  et 
heureux  au   milieu  de   la  société,  quelque  dépravée   qu'elle 
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soit  :  un  chacun  en  possède  les  moyens  ;  le  simple  usage  de 
sa  raison  et  de  sa  prudence  suffit  pour  cela  ;  et  lorsque  je 
réfléchis  sur  ce  que  j'ai  vu  tant  de  fois  dans  les  différents 
lieux  où  nous  avons  séjourné,  mille  exemples  s'offrent  à  ma 
mémoire,  et  confirment  ce  que  j'avance.  Ah  !  Whiston, 
Whiston,  je  ne  vous  ai  jamais  oublié,  ni  ne  vous  oublierai 
jamais.  Si  votre  condisciple  eût  suivi  les  conseils  que  vous  lui 
avez  donnés  lorsqu'il  vous  rencontra  à  Paris,  il  se  serait  bien 
épargné  des  peines,  ainsi  qu'à  ceux  qui  l'ont  suivi  :  il  y  aurait 
longtemps  que  le  fantôme  qui  me  fascinait  les  yeux  se  serait 
évanoui..." 

J'allais  continuer  sur  le  même  ton  lorsque  Vitulos  m'in- 
terrompit pour  me  demander,  d'un  petit  air  moqueur, 
pourquoi  tous  les  hommes,  ayant  des  moyens  aussi  faciles 
que  je  disais  pour  se  rendre  heureux,  il  y  en  avait  si  peu  qui 
le  fussent  ;  pourquoi  ils  s'abandonnaient  presque  tous  aux 
impulsions  de  leur  inquiétude,  aux  ténèbres  de  leur  igno- 
rance, aux  transports  de  leurs  passions. 

Je  ne  savais  d'abord  si  je  devais  lui  répondre  ;  mais  après 
quelques  moments  de  réflexion,  je  lui  dis:  "  Monsieur  Vitulos, 
si  les  hommes  ne  sont  point  heureux,  ayant  tous  les  moyens 
de  l'être,  c'est  parce  qu'ils  font  comme  le  Compère,  comme 
le  révérend  que  voilà,  comme  Vitulos,  tant  d'autres  et  moi 
avons  fait  ;  c'est  parce  qu'en  s'abandonnant  lâchement  au 
tourbillon  que  les  entraîne,  ils  ne  se  donnent  point  la  peine 
de  réfléchir  sur  la  vraie  manière  par  laquelle  ils  peuvent 
atteindre  au  bonheur  dont  ils  sont  susceptibles  ;  en  un  mot, 
c'est  que,  par  une  fatalité  inconcevable,  l'homme  malgré  le 
pouvoir  qu'il  a  du  contraire,  se  plaît  à  chercher  hors  de  lui 
ce  qui  n'y  existe  pas,  ce  qu'il  a  senti  mille  fois  exister  au 
dedans  de  lui-même. 

—  Et  ce  peuple  qui  croasse,  dit  père  Jean,  et  qui  t'a  si 
bien  régalé,  te  semble-t-il  aussi  qu'il  ne  soit  point  heureux  ? 

—  Sans  doute,  répondis-je  :  il  faudrait  pour  cela  qu'il  n'y 
eût  chez  lui  ni  erreurs,  ni  vices  ;  mais  il  est  trop  ignorant 
pour  qu'il  n'y  ait  ni  l'un  ni  l'autre.  J'ai  grand'peur  qu'il 
n'erre  par  l'extrémité  opposée  à  celle  de  ceux  qui  s'aveuglent 
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par  leur  trop  de  lumières,  et  qu'il  ne  soit  méchant  d'une 
tout  autre  manière  qu'on  ne  l'est  dans  nos  contrées.  Quoi- 
qu'il en  soit,  ses  erreurs  n'en  seraient  pas  moins  des  erreurs, 
ni  ses  vices  des  vices,  et  par  conséquent  son  état  véritable- 
ment malheureux.  Le  Compère  croasse  ici  à  sa  manière  : 
mais  si  nos  hôtes  si  doux,  si  bienfaisants,  si  tranquilles  en 
apparence,  voulaient  lui  permettre  d'aller  croasser  quelques 
jours  parmi  eux,  il  découvrirait  bientôt  qu'ils  ne  sont  point 
tels  qu'il  se  l'est  imaginé.  Sa  révérence  se  souvient  qu'il  en 
vint  ici  un,  il  y  a  quatre  jours,  qui  nous  fît  entendre  que  sa 
nation  est  fort  nombreuse,  qu'il  y  a  plus  avant  quantité 
d'autres  bourgades  semblables  à  celle-ci  :  je  ne  m'étonnerais 
pas  si  ces  bourgades  se  réunissaient  quelquefois  pour  aller 
en  course  sur  quelque  peuple  voisin  ;  car  les  haches  et  autres 
effets  que  nous  avons  vus  ne  viennent  certainement  point  de 
leur  crû  ;  je  me  trompe  donc  de  beaucoup  si  nos  hôtes  si 
hospitaliers,  si  charitables,  ne  sont  que  des  brigands  fieffés  ; 
enfin,  si  nous  demeurons,  le  temps  nous  apprendra  à  quoi 
nous  devons  nous  en  tenir  sur  leur  compte.  —  Ma  foi,  dit 
père  Jean,  tu  pourrais  bien  avoir  raison.  Si  tu  avais  toujours 
raisonné  de  même,  je  ne  t'aurais  point  pris  si  souvent  pour 
un  sot." 


CHAPITRE  XXII 

CHANGEMENT    DE    SCENE. 

Le  révérend  avait  à  peine  fini  de  parler,  qu'un  bruit 
confus  se  fit  entendre.  Nous  sortîmes  de  la  cabane  pour  voir 
ce  que  c'était  et  nous  aperçûmes  toute  la  bourgade  en 
mouvement. 

Quoique  père  Jean  eût  la  meilleure  opinion  de  nos  hôtes, 
il  ne  laissa  point  de  s'armer  d'un  de  nos  fusils,  de  faire 
prendre  l'autre  à  Vitulos,  à  moi  la  hache,  et  de  dire  au 
Compère  et  à  Diego  de  prendre  nos  arcs  et  de  se  tenir  sur 
leurs  gardes  en  cas  d'événement  :   mais  le  Compère  ne  fit 
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point  semblant  d'écouter  son  oncle,  et  Diego  croyant  qu'on 
allait  combattre,  se  cacha  sous  la  litière,  dont  le  sol  de  la 
cabane  était  couvert. 

Un  instant  après,  nous  vîmes  paraître  le  vieillard,  paré 
extraordinairement,  et  marchant  à  la  tête  des  hommes  de  la 
bourgade,  dont  les  uns  étaient  armés  d'arcs,  les  autres  de 
massues  ou  de  haches.  Quatre  femmes  venaient  ensuite, 
menant  chacune  par  la  main  un  enfant  d'environ  trois  ans, 
couronné  de  feuillages,  et  ayant  le  corps  peint  de  diverses 
couleurs.  Le  reste  des  femmes  et  des  enfants  suivaient. 

Cette  troupe  marchait  d'un  pas  grave  et  dans  un  profond 
silence.  En  passant  devant  notre  cabane,  elle  poussa  un  cri 
de  joie  et  s'arrêta.  Le  vieillard  s'étant  avancé  avec  quatre  des 
siens,  nous  fit  entendre  qu'ils  allaient  à  quelque  distance  de 
là,  d'où  ils  ne  tarderaient  pas  à  revenir,  et  comme  le  Com- 
père témoignait  vouloir  les  accompagner,  il  lui  fit  signe  de 
demeurer. 

Lorsque  ce  compliment  fut  fini,  le  vieillard  se  remit  à  la 
tête  de  la  troupe,  celle-ci  poussa  un  second  cri,  et  se  remit 
en  route. 

Au  bout  d'environ  un  quart  d'heure  elle  entra  dans  un 
bois  et  disparut.  Alors  père  Jean  nous  dit  qu'il  voulait  voir 
ce  qu'elle  allait  faire  ;  Vitulos  dit  la  même  chose  ;  ils  prirent 
leurs  fusils  et  se  mirent  en  chemin  ;  enfin,  je  me  joignis  à 
eux  avec  la  hache  sur  l'épaule  ;  le  Compère  suivit  en  croas- 
sant, et  Diego  en  tremblant. 

Lorsque  nous  fûmes  à  l'entrée  du  bois,  nos  hôtes,  qui  s'y 
étaient  enfoncés  à  environ  une  portée  de  carabine,  firent 
retentir  l'air  de  cornets  à  bouquins,  et  de  hurlements 
effroyables.  Aussitôt  père  Jean  avança  plus  avant,  et  voulut, 
malgré  les  instances  que  nous  lui  fîmes,  percer  jusqu'à 
l'endroit  où  ils  étaient. 

A  peine  avions-nous  fait  quelques  pas,  que  nous  entendîmes 
des  cris  perçants,  qui  nous  semblèrent  être  ceux  de  quelques 
enfants.  Ces  cris  nous  firent  redoubler  le  pas  ;  nous  arrivâmes 
à  portée  de  la  troupe,  nous  aperçûmes  à  travers  les  brous- 
sailles tout  le  monde  prosterné  devant  un  gros  vilain  bouc. 


l88  LE    COMPÈRE    MATHIEU 

aux  pieds  duquel  le  vieillard  venait  d'ouvrir  le  ventre,  et 
d'arracher  les  entrailles  à  deux  des  quatre  petits  innocents 
dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Ce  spectacle  horrible  nous  fit 
dresser  les  cheveux,  et  mit  père  Jean  dans  une  telle  fureur, 
que,  sans  considérer  ce  qui  pouvait  arriver,  il  jeta  d'un  coup 
de  fusil  le  vieillard  sur  le  carreau  ;  en  même  temps,  il 
m'arracha  la  hache,  il  fondit  sur  ces  barbares  :  il  en  avait 
déjà  jeté  une  dizaine  par  terre,  la  troupe  épouvantée  prenait 
la  fuite  en  toutes  jambes,  avant  que  Vitulos  eût  songé  à  le 
seconder. 

Après  cet  exploit,  le  révérend  écumant  de  rage,  vint 
prendre  le  Compère  par  le  collet,  le  traîna  près  de  ces 
victimes  encore  palpitantes,  et  lui  dit  :  "  Regarde,  malheu- 
reux, considère  les  fruits  de  la  férocité  aveugle  et  enragée  des 
peuples  qui  approchent  le  plus  de  cet  état  de  nature,  que  tu 
prétends  être  l'état  le  plus  parfait  que  l'on  puisse  imaginer. 
Mais  vois,  et  juge  par  ce  spectacle  sanglant,  de  quoi  seraient 
capables  des  hommes  dont  l'ignorance  fût  poussée  à  quelques 
degrés  de  plus." 

Ce  que  nous  venions  de  voir,  ce  que  père  Jean  venait  de 
dire  avait  pétrifié  le  pauvre  Compère  ;  mais  lorsqu'il  eut  un 
peu  repris  ses  sens,  il  s'écria  :  "  O  l'abominable  espèce,  que 
l'espèce  humaine  !  qui  l'aurait  jamais  cru  ?...  J'avais  renoncé 
à  la  parole  et  à  la  raison  ;  je  renonce  pour  le  coup  à 
l'humanité  ;...  je  renonce  à  la  vie.  Ah  !  mon  cher  oncle, 
prêtez-moi  votre  main  secourable  ;  défaites-moi  d'un  fardeau 
que  je  ne  puis  plus  supporter  qu'avec  horreur  ;  donnez-moi  la 
mort..."  Mais  le  révérend  au  lieu  d'écouter  son  neveu,  nous 
dit  qu'il  fallait  retourner  à  notre  cabane,  pour  y  prendre 
notre  marmite  et  des  provisions,  et  partir  de  cet  endroit 
sans  délai.  Vitulos  trouva  cette  proposition  un  peu  hardie  :  il 
lui  dit  que  si  les  barbares,  revenus  de  leur  première  frayeur, 
nous  apercevaient  dans  la  plaine,  nous  courrions  grand 
risque  d'en  être  massacrés  ;  mais  le  révérendissime  lui 
répondit  que  les  gens  cruels  étaient  ordinairement  des 
lâches,  et  qu'il  ne  les  craignait  pas. 

Là-dessus  nous  nous  remîmes  en  route  vers  notre  cabane, 
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et   nous   n'aperçûmes   personne  :   la  troupe    dissipée    s'était 
enfoncée  dans  le  bois. 


CHAPITRE  XXIII. 

CONTINUATION  DE  NOTRE  ROUTE. 

Lorsque  nous  eûmes  tiré  de  notre  cabane  tout  ce  qui 
nous  convenait,  nous  reprîmes  le  chemin  par  lequel  nous 
étions  entrés  dans  le  pays  ;  ensuite  nous  tirâmes  à  travers 
une  plaine  sablonneuse  droit  à  une  chaîne  de  montagnes, 
qui  paraissaient  à  deux  ou  trois  lieues  de  nous. 

Lorsque  nous  fûmes  au  pied  de  ces  montagnes,  nous 
jugeâmes  qu'elles  étaient  inhabitées  ;  c'est  pourquoi  nous 
entreprîmes  de  les  passer,  et  en  moins  de  deux  heures  nous 
fûmes  de  l'autre  côté  :  alors  nous  nous  arrêtâmes  près  d'une 
fontaine  qui  sortait  d'un  rocher,  et  nous  fîmes  nos  disposi- 
tions pour  passer  la  nuit  dans  cet  endroit. 

Cette  nuit  fut  moins  employée  à  dormir  qu'à  réfléchir  et 
raisonner  sur  ce  que  nous  venions  de  voir.  Le  Compère, 
honteux  d'avoir  été  la  dupe  de  ses  fausses  conjectures,  persis- 
tait toujours  à  vouloir  être  assommé  :  le  révérend  allait  enfin  le 
satisfaire,  mais  Vitulos  vint  à  bout  de  leur  faire  entendre  raison. 

Lorsque  le  jour  fut  venu,  nous  tînmes  conseil  sur  le 
chemin  que  nous  aurions  à  prendre.  Il  fut  résolu  que  nous 
tirerions  droit  au  midi,  pour  tâcher  d'aborder  dans  quelque 
contrée  du  Mogol,  et  passer  de  là  à  Surate  et  de  Surate  en 
Europe. 

Nous  marchâmes  pendant  huit  jours  à  travers  des  pâtu- 
rages immenses,  parsemés  de  quelques  bocages,  et  entrecoupés 
de  ruisseaux.  Au  bout  de  ce  temps-là,  nous  rencontrâmes 
une  horde  de  trois  à  quatre  cents  Tartares,  qui  nous  régalè- 
rent d'abord  de  quelques  pintes  de  lait,  et  qui  finirent  par 
nous  voler  nos  armes  et  tout  ce  que  nous  avions,  malgré  la 
résistance  du  père  Jean,  les  reproches  du  Compère,  les  repré- 
sentations de  Vitulos,  les  cris  de  Diego,  et  mes  pleurs. 
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Lorsque  nous  eûmes  quitté  ces  Tartares,  nous  poursui- 
vîmes notre  route  ;  mais  nous  n'avions  plus  de  quoi  tirer  du 
gibier  pour  nous  nourrir,  notre  seule  ressource  ne  consistait 
plus  que  dans  les  herbes  et  les  racines  ;  heureusement  que 
nous  découvrîmes  parmi  ces  dernières  une  espèce  de  raifort 
qui  était  d'assez  bon  goût  et  très  nourrissant. 

De  temps  en  temps  nous  rencontrions  encore  quelques 
Tartares  qui  nous  régalaient  comme  les  autres,  et  qui  nous 
auraient  volé  de  même,  si  nous  eussions  eu  encore  quelque 
chose  à  voler  :  enfin,  au  bout  de  trois  mois  de  fatigues  et  de 
périls  de  toute  espèce,  nous  arrivâmes  dans  le  Mogol. 

Il  s'agissait  de  traverser  ce  vaste  empire,  et  de  vivre  un 
peu  plus  à  notre  aise  que  nous  n'avions  fait  jusqu'alors  ;  mais 
nous  n'avions  pas  le  sou.  Père  Jean,  qui  avait  été  notre 
protecteur,  notre  appui,  notre  réconfort  en  mille  occasions, 
le  fut  encore  dans  celle-ci.  Il  connaissait  parfaitement  les 
simples  ;  il  se  mit  à  en  chercher  de  propres  contre  différentes 
maladies,  et  s'annonça  pour  médecin  dans  la  première  ville 
que  nous  rencontrâmes  ;  mais  le  délabrement  de  son  habit 
fut  la  cause  que  l'on  ne  se  fia  point  d'abord  à  ce  qu'il  s'effor- 
çait de  faire  entendre.  A  la  fin,  ayant  guéri  une  femme 
d'une  fièvre  maligne,  et  un  homme  d'un  mal  de  jambe  jugé 
incurable,  les  pratiques  lui  vinrent  en  foule,  et  les  présents 
lui  tombèrent  de  toutes  parts. 

Au  bout  de  quelque  séjour  dans  cet  endroit,  nous  conti- 
nuâmes notre  route  de  ville  en  ville,  et  nous  arrivâmes  à 
Lahor,  où  la  renommée  avait  déjà  devancé  notre  nouvel 
Esculape. 

A  peine  fûmes-nous  dans  cette  ville,  que  les  principaux 
de  l'endroit  voulurent  voir  sa  révérence  :  c'était  à  qui  le 
fêterait,  à  qui  l'emploierait  dans  les  circonstances  où  son 
ministère  était  nécessaire  :  enfin,  au  bout  de  trois  mois  nous 
avions  plus  de  deux  mille  écus  de  bien,  tant  en  argent  qu'en 
bijoux  et  étoffes,  etc. 

Nous  étions  résolus  de  séjourner  au  moins  un  an  dans 
cette  ville  ;  lorsqu'un  soir  le  révérendissime  ayant  goûté 
d'un   pot  de   confitures   qu'on    lui   avait  envoyé,  se   trouva 
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attaqué  tout  à  coup  d'une  colique  affreuse.  Il  ne  douta  point 
que  les  médecins  de  Lahor,  jaloux  de  ses  succès,  ne  l'eussent 
fait  empoisonner  ;  il  eut  recours  à  tous  les  remèdes  imagi- 
nables en  cette  occasion,  et  grâce  à  l'effet  de  ces  remèdes,  à 
la  force  de  son  tempéramment,  il  en  fut  quitte  pour  le  mal. 

Cette  aventure  nous  fit  partir  le  lendemain.  Père  Jean 
avait  non-seulement  le  même  régal  à  craindre  pour  l'avenir, 
mais  aussi  les  assassins  que  messieurs  de  la  médecine 
n'auraient  point  manqué  de  lui  susciter,  au  défaut  de  tout 
autre  moyen  de  se  défaire  de  lui. 

A  la  sortie  de  Lahor,  nous  passâmes  par  Nicodar,  par 
Syrina,  et  nous  arrivâmes  à  Delhi,  où  la  science  du  révérend 
père  doubla  notre  capital.  De  Delhi,  nous  fûmes  à  Agra,  où 
il  gagna  encore  quelque  chose  :  enfin,  d'Agra  nous  vînmes 
en  droite  ligne  à  Surate,  où  nous  trouvâmes  un  vaisseau  qui 
nous  transporta  à  Goa  ;  et  dans  cette  dernière  ville,  un 
vaisseau  qui  partait  dans  la  quinzaine  pour  Lisbonne. 

CHAPITRE  XXIV 

NAUFRAGE    ET     CE    QUI    s'eNSUIT. 

Il  ne  nous  était  rien  arrivé  de  remarquable  dans  notre 
traversée  de  Goa  en  Europe  ;  mais  lorsque  nous  fûmes  à 
environ  trente  lieues  de  Lisbonne,  un  orage  furieux  s'éleva 
au  milieu  de  la  nuit,  et  nous  poussa  jusque  vers  la  pointe  du 
cap  de  S.  Vincent,  où  notre  vaisseau  fut  brisé  en  mille  pièces. 
Je  ne  décrirai  point  les  particularités  de  ce  naufrage  :  la 
crainte  ou  j'étais  plongé  pendant  qu'il  dura,  m'avait  ôté 
l'usage  entier  de  mes  sens  ;  je  ne  le  recouvrai,  lorsque  je  me 
trouvai  dans  l'eau,  que  pour  me  cramponner  à  un  morceau 
du  grand  mât  que  je  rencontrai  sous  ma  main. 

Lorsque  le  jour  fut  venu,  je  regardai  de  toutes  parts  ;  je 
ne  découvris  que  le  ciel  et  la  mer  qui  s'étaient  calmés. 
Toutes  les  horreurs  d'une  mort  prochaine  se  présentèrent  à 
mon   esprit  ;  je  pleurais,  je  me  lamentais,  j'appellais  tous  les 
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saints  du  paradis  à  mon  secours  ;  enfin,  le  désespoir  le  plus 
affreux  allait  me  saisir,  quand  j'aperçus  un  vaisseau  anglais 
qui  voguait  à  toutes  voiles  vers  moi. 

Lorsque  ce  vaisseau  fut  à  portée,  l'équipage  m'aperçut,  et 
le  capitaine  envoya  la  chaloupe  pour  me  retirer  d'entre  les 
bras  de  la  mort.  Je  ne  fus  point  sitôt  dans  cette  chaloupe, 
que  je  demandai  aux  matelots  s'ils  n'avaient  point  ramassé 
quelques  autres  malheureux  qui  avaient  fait  naufrage  avec 
moi  ;  ils  me  répondirent  que  non  :  à  ce  mot  je  ne  doutai 
plus  que  le  Compère,  le  Révérend,  Vitulos  et  Diego  ne 
fussent  péris  ;  ce  qui  faillit  me  faire  évanouir  de  douleur 
et  de  tristesse. 

Le  capitaine  de  ce  vaisseau  prit  tous  les  soins  possibles  de 
moi  ;  il  me  donna  deux  chemises,  un  chapeau  et  quelques 
autres  nippes  dont  j'avais  besoin.  Comme  son  vaisseau  était 
destiné  pour  Gibraltar,  il  fit  faire  une  quête  a  son  arrivée  en 
cette  ville,  et  au  bout  de  deux  jours  je  me  trouvai  au  moins 
vingt-cinq  à  trente  guinées  dans  la  poche.  Cette  somme 
suffisait  pour  me  reconduire  en  France  ;  mais  comme  ma 
santé  était  fort  délabrée,  tant  par  les  peines  que  j'avais  souf- 
fertes, que  par  le  souvenir  de  mes  pauvres  camarades,  que  je 
regrettais  sans  cesse,  je  résolus  de  faire  quelque  séjour  en 
cette  ville. 

Pendant  ce  séjour,  je  fis  connaissance  avec  un  veillard 
hollandais,  logé  dans  la  même  maison  que  moi,  et  qui  s'était 
sauvé  d'Espagne  à  cause  de  l'inquisition.  Comme  je  passais 
presque  toutes  les  après-dînées  chez  cet  honnête  homme,  je 
lui  demandai  un  jour  quel  démêlé  il  avait  eu  avec  les  inqui- 
siteurs, et  il  me  répondit  en  ces  termes  : 

"  Lorsque  j'étais  encore  en  Hollande,  des  personnes  de  la 
première  considération  d'Espagne  me  sollicitèrent  plus  de 
cent  fois  de  passer  en  leur  pays,  pour  y  établir  quelques 
manufactures  qui  y  manquaient  :  mais  ma  religion  qui  est 
celle  des  unitaires,  m'empêcha,  pendant  plus  de  six  ans,  de 
me  rendre  à  ces  sollicitations  :  enfin  les  avantages  que  je 
voyais  à  cet  établissement,  et  les  promesses  qu'on  me  fit 
d'une   tolérance    entière,   me  déterminèrent  à    quitter    ma 
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patrie  avec  ma  famille  et  mes  biens,  et  d'aller  m'établir  dans 
l'endroit  où  l'on  me  desirait. 

"  En  moins  de  deux  ans,  poursuivit  le  vieillard,  le  ciel 
avait  tellement  béni  mon  entreprise,  que,  sans  compter  les 
ouvriers  que  j'avais  amenés  de  Hollande,  j'occupais  plus  de 
deux  cents  familles  que  j'avais  trouvées  dans  la  dernière 
misère,  faute  d'emploi.  Ma  douceur  naturelle,  quelques  vertus, 
mes  bienfaits  m'avaient  attiré  l'estime  de  tous  les  honnêtes 
gens  de  l'endroit  où  j'étais  établi.  Ma  maison,  ma  table  leur 
étaient  ouvertes,  et  nos  conversations  ne  roulaient  que  sur 
les  moyens  d'attirer  l'abondance  dans  la  contrée. 

"  Un  projet  de  société  pour  faire  fleurir  l'agriculture  rendit 
nos  entrevues  plus  fréquentes.  Alors  les  dévots  me  soupçon- 
nèrent de  dogmatiser  :  un  orage  terrible  allait  éclater  sur  ma 
tête  et  sur  celle  de  tous  mes  amis,  lorsqu'un  soir  un  honnête 
homme  accourut  nous  avertir  de  nous  sauver  tous  dans 
l'instant,  si  nous  ne  voulions  point  tomber  entre  les  mains 
de  l'inquisition.  Nous  n'eûmes  le  temps  de  mettre  aucun 
ordre  à  nos  affaires  :  nous  partîmes  tous  dans  la  minute,  l'un 
d'un  côté,  l'autre  de  l'autre.  Quant  à  moi,  j'arrivai  ici  avec 
ma  femme  et  mes  deux  fils  :  une  fille  que  j'avais,  et  qui 
était  alors  dangereusement  malade,  ne  put  être  transportée  : 
elle  fut  abandonnée  à  la  garde  de  Dieu,  et  depuis  ce  temps-là 
je  n'ai  pu  en  avoir  aucune  nouvelle." 

Ici  les  larmes  empêchèrent  le  vénérable  vieillard  de  con- 
tinuer. Lorsqu'elles  furent  un  peu  apaisées,  je  lui  demandai 
s'il  n'y  avait  point  de  moyen  de  rentrer  dans  ses  biens.  "Tout 
est  perdu,  s'écria-t-il  :  la  manufacture  est  anéantie  ;  les 
pauvres  gens  que  je  nourrissais  sont  réduits  à  une  misère 
affreuse  ;  mes  amis  dispersés  sont  aussi  malheureux  que  moi, 
et  s'il  m'en  restait  encore,  ils  n'oseraient  ouvrir  la  bouche 
pour  implorer  la  justice,  et  réclamer  les  droits  de  l'humanité." 

J'avoue  que  si  quelque  chose  m'a  touché  dans  la  vie,  ce 
fut  la  situation  de  ce  vieillard.  Lorsqu'il  eut  fini  de  parler,  je 
le  consolai  le  mieux  qu'il  me  fut  possible,  et  je  lui  dis  tout 
ce  que  je  crus  capable  de  lui  faire  naître  l'espoir  de  revoir  sa 
fille  un  jour,  et  de  rentrer  dans  ses  biens. 

13 


194  LE    COMPÈRE    MATHIEU 

\_Jèrôme  se  dirige  ensuite  vers  Madrid^  mais  à  Grenade^  il  est 
frappe  d'un  coup  de  soleil  et  reste  plusieurs  jours  malade.  La  veille 
de  son  départ  de  cette  ville  il  a  une  malencontreuse  controverse 
avec  deux  pères  dominicains  ;  ce  qui  entraîne  les  événements  qui 
vont  suivre.  Il  s  est  couche  de  bonne  heure  pour  être  dispos  le 
lendemain  matin. '\ 

CHAPITRE    XXV 

SUITE    DES    AVENTURES    DE    JEROME. 

Je  dormais  d'un  profond  sommeil,  lorsque,  vers  le  minuit, 
un  bruit  soudain  m'éveilla  :  ayant  ouvert  les  yeux,  je  vis 
entrer  trois  hommes  dans  ma  chambre,  dont  l'un  m'ordonna, 
de  la  part  du  saint  office,  de  le  suivre  à  l'instant.  Je  voulus 
ouvrir  la  bouche  pour  lui  demander  la  raison  pourquoi  ;  mais 
il  me  réitéra  son  ordre  d'un  ton  si  ferme,  que  je  pris  le  parti 
de  m'habiller  au  plus  vite,  et  de  le  suivre  sans  murmurer, 
jusqu'à  ce  qu'il  m'eût  conduit  et  renfermé  dans  un  des 
cachots  de  l'inquisition. 

Imaginez-vous  un  trou  de  cinq  pieds  en  carré,  sur  autant 
de  hauteur,  à  plus  de  vingt-cinq  pieds  sous  terre,  où  il  est 
impossible  de  distinguer  le  jour  d'avec  la  nuit  ;  où  l'on  n'a 
pour  toute  nourriture  qu'un  peu  de  pain  noir,  et  quelques 
fèves  mal  cuites  et  de  l'eau  puante  ;  où  quelques  brins  de  paille 
à  demi-pourrie  servent  d'oreiller  et  de  grabat  ;  où  l'on  est 
quelquefois  des  mois  entiers,  même  des  années,  sans  parler  à 
personne  ;  où  l'on  est  assommé  de  coups  de  nerfs  de  bœuf, 
lorsqu'on  se  plaint  un  peu  trop  haut  de  sa  situation  :  voilà 
quelle  était  ma  nouvelle  demeure.  Jugez  des  réflexions  que 
je  dus  y  faire,  surtout  au  bout  de  quelques  jours  de  séjour  : 
jugez  si  je  me  ressouvins  de  mon  entretien  de  la  veille. 

Après  six  semaines  d'emprisonnement,  celui  qui  avait 
coutume  de  m 'apporter  mon  nécessaire  me  parla  pour  la 
première  fois,  et  me  conseilla  de  demander  l'audience  des 
révérends   pères   inquisiteurs  :  je  la   demandai  dès  l'instant 
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même,  et  elle  me  fut  accordée  pour  le  lendemain.  Lorsque 
je  fus  devant  ces  messieurs,  Tun  d'eux  me  demanda  ce  que 
je  voulais.  Je  lui  dis  que  je  suppliais  leurs  révérences  de  me 
faire  élargir,  ou  du  moins  d'avoir  la  bonté  de  me  dire  pour- 
quoi l'on  m'a\ait  arrêté.  L'on  ne  me  répondit  rien,  et  l'on 
me  renvoya  au  cachot. 

Quatre  jours  après,  je  comparus  derechef  devant  le  sacré 
tribunal  :  l'on  me  fît  la  même  demande,  j'y  fis  la  même  ré- 
ponse et  l'on  me  renvoya  à  mon  trou.  A  peine  fus-je  rentré, 
que  la  rage  et  le  désespoir  me  saisirent  à  un  tel  point,  que 
je  me  frappai  de  toutes  mes  forces  de  la  tête  contre  une  ancre 
de  fer  qui  était  attaché  à  la  muraille  :  le  sang  que  je  sentis 
ruisseler  sur  mon  visage  augmenta  ma  fureur.  Deux  sembla- 
bles coups  allaient  mettre  fin  à  tous  mes  maux  ;  mais  ayant 
aperçu  que  l'ancre  était  cassée  par  la  violence  du  coup  que 
je  m'étais  donné,  je  réfléchis  que  je  pouvais,  par  son  moyen, 
me  procurer  ma  délivrance,  en  me  conservant  la  vie. 

Ce  morceau  de  fer  ayant  la  longueur  et  la  force  suffisantes 
pour  ce  que  j'en  voulais  faire,  je  me  mis  à  l'ouvrage  dès 
l'instant  même,  et  en  moins  de  deux  jours  je  vins  à  bout 
d'ôter  une  pierre  de  la  muraille  de  mon  cachot. 

La  pierre  que  j'avais  ôtée  me  procura  la  facilité  d'en  ôter 
une  seconde,  celle-ci  une  troisième,  tellement  qu'au  bout  de 
six  jours  la  muraille  se  trouva  percée,  et  le  trou  assez  grand 
pour  y  passer.  Ce  trou  donnait  dans  un  souterrain  d'une 
grandeur  prodigieuse,  et  aussi  obscur  que  le  cachot  même. 
Je  ne  suis  pas  plutôt  dans  ce  nouvel  endroit  que  je  rôde,  que 
je  tâtonne,  que  je  furette  partout,  et  je  ne  rencontre  que  des 
cordes,  des  poulies,  des  billots,  des  roues,  des  chevalets,  et 
autres  attirails  patibulaires  :  à  la  fin  je  trouve  une  porte,  mais 
elle  était  trop  bien  fermée  pour  que  je  pusse  l'ouvrir  :  je 
rôde  de  nouveau  ;  je  découvre  une  cheminée,  je  crois  mon 
évasion  certaine  ;  l'espoir  redouble  mes  forces,  je  m'enfourne 
dans  cette  cheminée,  je  m'y  cramponne,  je  m'y  guindé,  je 
parviens  au  milieu,  où,  par  un  malheur  inattendu,  je  rencon- 
tre une  grille  qui  s'oppose  à  ma  sortie.  Cet  obstacle  n'abat 
point  mon  courage.  Je  saisis  l'ancre  que  j'avais  eu  soin  d'cm- 
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porter  avec  moi  ;  je  parvins  à  percer  la  cheminée  au  dessous 
de  la  grille.  Ce  dernier  trou  donnait  dans  un  grenier  rempli 
de  grains,  et  dont  le  toit  communiquait  aux  maisons  voisines; 
mais  comme  c'était  en  plein  jour,  je  n'osai  hasarder  de  con- 
tinuer ma  route  :  je  résolus  de  descendre  dans  le  souterrain 
pour  y  attendre  la  nuit.  Je  risquais  d'autant  moins  à  prendre 
ce  parti,  que,  quelque  temps  avant  ma  sortie  du  cachot,  mon 
pourvoyeur  m'avait  apporté  ma  pitance  pour  vingt-quatre 
heures,  et  que  je  n'avais  plus  de  visite  à  attendre  de  lui  avant 
le  lendemain  matin. 

Etant  descendu,  je  ramassai  toutes  les  pierres  qui  étaient 
tombées  dans  le  foyer  de  la  cheminée  ;  je  les  cachai  derrière 
quelques  planches  qui  étaient  contre  la  muraille  ;  je  bouchai, 
je  barricadai  le  trou  que  j'avais  fait  entre  mon  cachot  et  le 
souterrain. 

Je  finissais  à  peine  cette  dernière  besogne,  que  j'entendis 
du  bruit  du  côté  de  la  porte.  M'étant  fourré,  le  plus  qu'il 
me  fût  possible,  derrière  ces  mêmes  planches  où  j'avais  mis 
les  décombres,  la  porte  s'ouvrit,  et  comme  ces  planches 
n'étaient  pas  trop  serrées,  les  premiers  objets  qui  s'offrirent  à 
ma  vue  furent  deux  grands  hommes  basanés,  aux  yeux 
hagards  et  farouches,  tenant  un  flambeau  d'une  main,  un 
poignard  de  l'autre,  et  ayant  deux  pistolets  à  la  ceinture. 

Trois  gros  pères  dominicains  (dont  l'un  était  mon  sou- 
haiteur  de  bon  voyage)  et  un  secrétaire  du  saint  office  qui 
les  suivait,  vinrent  s'asseoir  autour  d'une  table  couverte  d'un 
tapis  noir,  sur  laquelle  était  un  bénitier  d'un  côté,  un  missel 
de  l'autre,  et  au  milieu,  un  crucifix  passé  en  sautoir  sur  une 
épée  nue.  A  ce  spectacle  épouvantable,  je  me  crus  perdu 
sans  ressource  ;  l'on  pouvait  voir  le  trou  que  j'avais  fait,  et 
me  découvrir  à  mon  tour. 

Après  que  ces  quatre  gros  personnages  eurent  ri  et 
goguenarde  entre  eux  environ  un  demi-quart  d'heure,  ils  se 
levèrent,  et  récitèrent,  d'un  ton  mâle  et  vigoureux,  le 
psaume  exurgat  Deus.  Pendant  cette  récitation,  les  deux 
hommes  aux  flambeaux  se  tinrent  debout  à  côté  de  la  table, 
et  me  parurent  plus  terribles  que  jamais. 
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Le  psaume  était  à  peine  fini,  que  j'entendis  quelques 
gémissements,  sans  que  je  susse  trop  de  quel  côté  ils  partaient. 
Un  instant  après  la  porte  du  souterrain  s'ouvrit  derechef. 
Une  fille  d'environ  dix-sept  ans,  qui  malgré  sa  douleur  et 
son  abattement,  était  plus  belle  que  le  jour,  parut  au  milieu 
de  quatre  spectres  hideux,  vêtus  d'une  longue  robe  de 
treillis  noir,  ayant  sur  la  tcte  un  capuchon  de  même  étoffe, 
percé  aux  endroits  des  yeux,  du  nez  et  de  la  bouche,  en  un 
mot,  tel  que  le  portent  ces  frères  pénitents  que  l'on  voit 
dans  quelques  villes  de  France,  en  Italie  et  ailleurs. 

Cette  créature  infortunée  s'étant  avancée  à  pas  chan- 
celants et  les  yeux  baissés  jusqu'auprès  de  la  table,  se  jeta 
aux  pieds  de  ses  juges,  en  répandant  un  torrent  de  larmes, 
et  sans  pouvoir  prononcer  une  parole.  Mais  ses  soupirs  et 
ses  sanglots  étant  un  peu  apaisés,  elle  leur  dit  en  français, 
et  d'une  voix  capable  d'attendrir  les  rochers  :  "Hélas  !  mes 
pères,  qu'allez-vous  faire  de  moi  ?  n'ai-je  point  assez  souffert 
depuis  un  an  que  je  suis  ensevelie  dans  un  cachot  affreux,  où 
accablée  de  la  plus  cruelle  misère,  où  livrée  en  proie  à  ma 
douleur,  aux  idées  les  plus  tristes,  les  plus  noires....?  —  Levez- 
vous,  ma  belle  enfant,  interrompit  un  des  inquisiteurs  ;  l'on 
vous  a  amenée  cette  fois  devant  nous  pour  que  vous  confes- 
siez ingénument  tous  les  crimes  dont  vous  êtes  accusée  dans 
votre  procès,  et  que  vous  méritiez,  par  cet  aveu  sincère, 
d'éprouver  la  douceur,  la  clémence  et  la  charité  du  S.  office. 

—  Eh  !  quel  aveu,  quelle  confession  puis-je  vous  faire,  reprit 
la  fille  ?  je  vous  ai  dit  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire  la 
première  fois  que  je  parus  devant  vous  ;  je  vous  le  répète 
encore  :  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  commis  aucun  crime 
énorme  envers  le  Dieu  que  je  sers  et  que  j'adore  :  je  ne 
crois  pas  jamais  avoir  offensé  un  père  que  j'aime  et  que 
j'honore,  non  plus  qu'une  mère  tendre  et  respectable,  dont 
la  mémoire  me  sera  toujours  en  vénération,  dont  les  leçons 
de  sagesse,  les  exemples  de  vertu  me  seront  éternellement 
devant  les  yeux  ;  je  ne  crois  pas  non  plus  avoir  jamais 
manqué  en  rien  envers  mon  prochain,  à  qui  j'ai  fait  tout  le 
bien    qu'il    m'était   possible,    et    auquel   je   souhaite    tout    le 
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bonheur  qui  puisse  m'arriver.  Si  vous  demandez  la  vérité, 
vous  venez  de  l'entendre....  —  Brisons,  s'il  vous  plaît,  sur  ces 
lieux  communs,  interrompit  dereche/  le  dominicain  :  nous 
avons  les  oreilles  rebattues  de  ces  sortes  de  propos  :  il  semble 
que  les  trois  quarts  de  ceux  qui  paraissent  devant  nous  se 
soient  donné  le  mot  pour  nous  débiter  les  mêmes  discours. 
Venons  au  fait,  ma  chère  enfant  :  avouez  de  bonne  foi  que 
votre  père,  qui  s'est  échappé  à  nos  recherches,  est  un  de  ces 
impies,  qui,  méprisant  cette  quantité  prodigieuse,  mais  res- 
pectable, de  mystères  et  d'articles  de  foi,  que  notre  mère  la 
sainte  église  croit,  enseigne  et  commande  de  croire,  ainsi 
que  toutes  les  pratiques  pieuses  et  salutaires  qu'elle  a  insti- 
tuées pour  la  sanctification  de  nos  âmes,  se  sont  ingérés  de 
réduire  leur  croyance  presqu'à  rien,  et  de  borner  leur  morale 
à  la  simple  observation  de  la  loi  naturelle  ^  :  de  sorte  que 
sous  les  apparences  trompeuses  d'une  probité  à  toute  épreuve, 
d'une  tolérance  entière  des  opinions  d'autrui,  pour  qu'on 
tolère  les  leurs  ;  de  même  qu'à  force  de  se  rendre  officieux, 
complaisants,  nécessaires,  et  de  paraître  les  plus  paisibles,  les 
plus  fidèles  et  les  plus  honnêtes  de  tous  les  hommes,  pour 
mieux  attirer  les  simples  dans  leur  parti,  et  par  conséquent 
dans  la  nasse  de  Satan,  cette  maudite  engeance  a  déjà  fait 
une  brèche  considérable  au  troupeau  des  fidèles.  O  race 
indigne  et  détestable  !  que  n'es-tu  engloutie  dans  le  fin  fond 
de  l'abîme,  avec  Coré,  Dathan  et  Abiron,  ainsi  qu'avec  tous 
les  païens,  les  juifs,  les  hérétiques,  et  tous  les  sorciers  qui 
existent  sur  la  terre....  ?  Mais  non,  subsistez  encore,  conti- 
nuez d'être  l'objet  de  la  charité,  du  zèle,  des  travaux  et  des 
veilles  des  ministres  du  Seigneur,  et  nommément  du  S.  office, 
qui    ne   cherche  que  la   gloire  de  Dieu  et  le  salut  de  vos 

^  Ces  mots  ne  me  laissèrent  plus  douter  que  cette  malheureuse  ne 
fût  la  fille  du  vieillard  hollandais  :  car  la  plupart  des  unitaires  de 
Hollande  rejettent  non  seulement  les  mystères  que  l'église  romaine 
adopte,  mais  encore  tout  ce  qui  répugne  à  la  raison  humaine,  quoique 
reçu  parmi  les  protestants  :  telle  est  la  doctrine  du  péché  originel,  etc. 
D'ailleurs,  si  cette  fille  s'exprime  en  français,  c'est  apparemment  qu'elle 
ignore  encore  l'espagnol,  et  que  l'inquisiteur  n'entend  point  le  hol- 
landais. 
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âmes.  Ah  !  ma  chère  fille,  vous  ignorez  encore  jusqu'où 
vont  ce  zèle,  cette  charité,  qui  nous  animent  pour  le  redres- 
sement des  pauvres  fourvoyés. 

"  Ne  nous  laissez  donc  point  insister  davantage  sur  la  con- 
fession que  l'on  exige  de  vous.  Avouez  que  votre  père  ne 
vous  eut  point  sitôt  inculqué  ses  principes  abominables,  que 
vous  conçûtes  un  souverain  mépris  pour  la  religion  catholi- 
que, apostolique  et  romaine,  et  une  haine  implacable  pour 
la  très  sainte  inquisition  ;  qu'à  l'ombre  de  ce  mépris,  de  cette 
haine,  le  diable  s'est  emparé  de  vous  ;  qu'il  vous  a  séduite 
par  ses  illusions  ;  que  vous  vous  êtes  donnée  à  lui  ;  que  vous 
avez  usé  de  maléfices  et  de  sortilèges  ;  avouez,  dis-je,  avouez 
ces  crimes  horribles  envers  l'église  et  ses  ministres  ;  nommez- 
nous  vos  complices  ;  révélez-nous  la  retraite  de  votre  père, 
ainsi  que  celle  de  tous  ceux  qui  lui  ressemblent,  pour  que 
nous  leur  ouvrions  les  yeux  sur  leiirs  égarements,  et  que  nous 
les  retirions  du  chemin  de  perdition  dans  lequel  ils  sont.... 
—  Ah  !  pour  mon  père,  s'écria  la  fille,  sussè-je  mille  fois  où  il 
est,  fût-il  le  plus  criminel  de  tous  les  hommes,  je  n'obéirai 
sur  ce  point  qu'à  la  voix  de  la  nature  :  cette  voix  aimable 
et  touchante  ne  nous  criera  jamais  de  vendre  notre  propre 
sang.  Pour  ceux  qui  ressemblent  à  ce  père  si  chéri,  si  respec- 
table, j'en  connais  peu  ;  mais  ce  sont  des  personnes  sages  et 
vertueuses,  qui  ne  diffèrent  de  vos  opinions  qu'autant  que  la 
raison  le  leur  enseigne,  et  qu'une  conscience  éclairée  les  y 
oblige  ;  qui  font  le  bien  pour  l'amour  du  bien,  qui,  autant 
qu'ils  le  peuvent,  ne  comptent  leurs  jours  que  par  leurs  bien- 
faits, et  que  je  me  garderais  bien  aussi  de  vous  nommer,  si 
je  savais  où  ils  sont.  Au  contraire,  si  la  foi  la  plus  pure,  la 
vertu  la  plus  sévère,  dont  j'ai  fait  profession  toute  ma  vie, 
sont  récompensées  chez  vous  par  des  maux  pareils  à  ceux 
que  j'ai  soufferts  depuis  que  je  suis  entre  vos  mains,  et  que 
je  souffrirai  peut-être  encore,  je  prie  le  ciel  de  les  préserver 
d'une  telle  récompense.  Pour  ce  qui  est  du  mépris,  de  la 
haine,  que  l'on  m'accuse  d'avoir  pour  l'église  et  ses  ministres, 
je  puis  vous  protester,  dans  toute  la  sincérité  de  mon  âme, 
que  l'un  des  premiers  devoirs  que  mes  parents  m'ont  enseignés. 
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fut  de  ne  haïr  ni  mépriser  personne,  de  telle  religion  qu'il  fût  ; 
ce  qu'à  leur  exemple  j'ai  constamment  pratiqué  jusqu'à  ce 
jour.  Ils  m'ont  prêché  mille  fois  qu'il  n'y  avait  que  la  super- 
stition de  méprisable,  que  le  vice  de  haïssable  ;  qu'il  fallait  se 
borner  à  déplorer  le  sort  du  superstitieux  et  celui  du  vicieux, 
les  plaindre  l'un  et  l'autre,  les  éclairer  ;  s'il  était  possible,  les 
traiter  en  tout  comme  nos  frères.  Et  tel  est  le  fruit  de  l'édu- 
cation que  j'ai  reçue,  que  malgré  les  peines  que  j'ai  souffertes 
depuis  que  je  suis  en  votre  pouvoir,  ma  patience,  et  l'espoir 
que  j'ai  toujours  eu  que  le  temps  et  la  vérité  vous  feraient 
un  jour  ouvrir  les  yeux  sur  mon  innocence,  m'ont  tenu  lieu 
de  tout  ressentiment.  Or,  cette  haine,  ce  mépris,  ainsi  que 
ces  prétendues  illusions  du  diable  et  tout  ce  qui  s'ensuit, 
n'existent  que  dans  le  cerveau  de  ceux  qui,  par  faiblesse  ou 
par  méchanceté,  sont  venus  vous  débiter  la  plus  absurde  et 
la  plus  sanglante  des  calomnies...  —  Ma  chère  enfant,  dit  l'in- 
quisiteur, vous  venez  d'avouer,  sans  y  penser,  que  vous  êtes 
hérétique.  Courage  :  dites-nous  en  quoi  consiste  plus  particu- 
hèrement  votre  hérésie,  et  les  suites  qu'elles  a  eues  :  ne  nous 
obligez  point  d'avoir  recours  à  la  rigueur  :  avouez,  vous  dis- 
je,  ou  l'on  va  vous  faire  subir  la  question. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  cette  malheureuse  ;  la  question  ! 
hélas  !...  pourrai-je  la  supporter  ?...  Ah  !  mes  pères,  qui  vous 
autorise  à  tourmenter  vos  semblables,  qui,  avec  toutes  les 
vertus  morales  possibles,  ont  le  malheur  d'être  d'un  autre 
sentiment  que  vous  ?  —  Qui  nous  autorise,  repartit  l'inqui- 
siteur ?  L'honneur  de  la  religion,  la  gloire  d'un  Dieu  ven- 
geur, d'un  Dieu  terrible,  du  Dieu  des  armées...  —  Arrêtez  ! 
s'écria  la  fille  ;  ce  Dieu-là  n'est  point  mon  Dieu,  mon  Dieu 
n'est  point  terrible,  il  n'est  point  le  Dieu  des  armées  :  mon 
Dieu  n'approuve  ni  ne  conduit  les  persécutions,  ni  la  déso- 
lation du  genre  humain  ;  il  hait  la  discorde,  l'injustice,  la 
vengeance,  la  violence,  la  cruauté,  la  fureur,  et  généralement 
tous  ces  funestes  fruits  de  l'ambition,  du  fanatisme  et  de 
l'intérêt.  Mon  Dieu  est  bon  ;  toute  la  nature  me  l'annonce 
ainsi.  Elle  ne  retentit  point  du  nom  d'un  Dieu  terrible  qui 
menace,  qui  tonne  et  répand  partout  la  terreur  et  l'effroi  : 
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elle  ne  retentit  point  du  nom  d'un  Dieu  cruel  et  capricieux, 
qui  s'abreuve  de  sang  et  de  pleurs,  ou  qui  s'apaise  par  des 
pratiques  insensées,  par  des  grimaces  de  gueux.  Elle  m'an- 
nonce un  Dieu  qui  fait  de  nous  l'objet  de  ses  plus  tendres 
soins,  qui  nous  a  prodigué  ses  largesses,  qui  nous  a  donné 
une  raison  pour  nous  conduire  dans  la  jouissance  de  ses 
bienfaits  :  elle  m'annonce  un  Dieu  qui  aime  la  douceur,  la 
justice,  la  charité,  la  bienfaisance,  et  qui  exige  de  nous  la 
pratique  de  ces  vertus  ;  un  Dieu  qui  a  pitié  de  nos  faiblesses, 
qui,  s'il  nous  punit,  nous  punit  en  père,  et  s'il  réserve,  ce 
Dieu,  quelque  supplice  épouvantable,  ce  n'est  que  pour  les 
méchants  obstinément  méchants,  et  surtout  pour  ces  hommes 
vains  et  cruels,  qui  se  sont  fait  un  Dieu  semblable  à  eux, 
c'est-à-dire,  un  monstre  coirposé  de  l'odieux  assemblage  de 
toutes  les  passions  et  de  tous  les  vices,  un  monstre  qu'ils 
mêlent  dans  tous  leurs  intérêts,  au  nom  duquel  ils  s'arrogent 
le  droit  affreux  de  tyranniser  les  consciences,  d'être  les  fléaux 
de  l'humanité,  l'horreur  et  l'opprobre  de  la  nature. 

—  Juste  ciel  !  quelle  impiété,  s'écria  l'inquisiteur  !  Créature 
abominable  !  il  n'y  a  que  le  démon  qui  puisse  t'avoir  inspiré 
de  tels  blasphèmes  contre  les  attributs  de  la  Divinité,  si 
solidement  établis  dans  l'écriture  sainte,  et  contre  son  divin 
culte,  si  étroitement  prescrit  par  l'église...  Bourreaux  !  faites 
votre  devoir  :  arrachez-lui,  à  force  de  tourments,  la  confes- 
sion de  ses  liaisons  avec  Satan  son  maître,  le  détail  de  ses 
autres  crimes,  et  la  révélation  de  ses  complices." 

L'inquisiteur  eut  à  peine  prononcé  ces  paroles,  que  deux 
de  ces  quatre  spectres  qui  avaient  amené  cette  créature 
infortunée,  se  mirent  à  la  dépouiller  des  haillons  dont  elle 
était  couverte  :  les  deux  autres  préparèrent  ce  qu'il  fallait 
pour  cette  exécution. 

Le  profond  silence  qui  régnait  dans  ce  lugubre  lieu  pen- 
dant ces  préparatifs  effrayants,  la  sombre  lueur  dont  il  était 
éclairé,  les  funestes  instruments  dont  il  était  meublé,  la 
douleur,  l'accablement  de  la  victime,  les  regards  irrités  des 
juges,  l'air  féroce  des  bourreaux  suspendirent  tous  mes  sens, 
et  faillirent  me  faire  mourir  de  frayeur  et  d'angoisse. 
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Quant  cette  malheureuse  fut  entièrement  dépouillée,  à  la 
réserve  des  parties  qu'on  ne  nomme  pas,  les  bourreaux  lui 
lièrent  les  mains  derrière  le  dos,  y  attachèrent  une  corde 
passée  dans  une  poulie  qui  était  à  la  voûte,  et  relevèrent, 
par  ce  moyen,  aussi  haut  qu'ils  purent.  L'ayant  tenue  quel- 
que temps  ainsi  suspendue,  ils  lâchèrent  la  corde,  et  elle 
tomba  de  toute  cette  hauteur  à  un  pied  de  terre  :  cette 
secousse  terrible  lui  disloqua  toutes  les  jointures  ;  la  corde, 
qui  lui  serrait  les  poignets,  lui  entra  dans  la  chair  jusqu'aux 
nerfs  ;  et  la  douleur  qu'elle  en  ressentit  lui  fît  pousser  des 
cris  effroyables.  Un  instant  après  que  l'on  recommença  ce 
cruel  supplice,  ses  plaintes,  ses  cris  redoublèrent  ;  mais  l'on 
ne  put  arracher  d'elle  qu'elle  fût  sorcière,  parce  qu'elle  ne 
l'était  pas,  ni  le  lieu  où  son  père  s'était  caché  aux  poursuites 
du  S.  Office,  ni  celui  où  s'étaient  retirés  ceux  de  sa  croyance,^ 
parce  qu'elle  ne  le  savait  pas,  parce  qu'elle  aimait  mieux 
mourir  que  d'exposer  autrui  au  même  malheur  qu'elle. 

Il  y  avait  environ  une  heure  qu'on  lui  faisait  souffrir  des 
tourments  inexprimables,  lorsque  les  forces  lui  manquant 
tout-à-coup,  elle  parut  comme  morte.  Un  des  inquisiteurs 
s'étant  levé,  appliqua  sa  main  infâme  sur  le  sein  livide  et 
meurtri  de  cette  malheureuse,  et  dit,  d'un  ton  de  scélérat, 
qu'il  n  était  point  nécessaire  d"* appeler  le  médecin^  quil  suffisait 
de  lui  introduire  quelques  gouttes  d"" eau  de  mélisse  dans  les  nari- 
nes^ pour  lui  faire  revenir  les  forces. 

En  effet,  cette  essence  lui  rendit  la  connaissance  ;  mais 
elle  demeura  étendue  par  terre  sans  pouvoir  remuer  aucun 
membre.  Alors  les  inquisiteurs  s'étant  approchés  d'elle,  l'un 
d'eux  lui  reprocha,  dans  les  termes  les  plus  durs,  les  blasphè- 
mes inouis  qu'elle  avait  vomis  contre  la  Divinité  et  son  saint 
culte  :  il  ajouta  ensuite  qu'elle  ne  devait  pourtant  point 
désespérer  de  la  miséricorde  de  Dieu  :  il  lui  prôna  le  zèle  et 
la  charité  du  S.  Office,  qui  ne  voulait  point  la  mort  du 
pécheur,  mais  le  salut  de  son  âme,  etc.  Ce  discours,  les  pro- 
messes et  les  menaces  qui  le  suivirent,  ne  l'ébranlèrent  point; 

^  C'étaient  apparemment  quelques  ouvriers  que  son  père  avait  amenés 
de  Hollande. 
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elle  n'avoua  rien  de  ce  qu'on  lui  demandait.  Mais  lorsque 
cet  inquisiteur  eut  fini  de  parler,  elle  dit  d'une  voix  capable 
d'attendrir  un  rocher:  "Hélas  !  mes  pères,  avez-vous  renoncé 
à  toute  humanité  !  ce  spectacle  douloureux  ne  vous  touche- 
t-il  pas  r  Ah  !  considérez  ces  membres  disloqués,  ce  tendre 
corps  meurtri,  déchiré,  et  ayez  pitié  d'une  infortunée  éten- 
due à  vos  pieds,  environnée  d'horreur  et  de  désespoir  ;  ayez 
pitié  de  mon  sexe,  de  ma  jeunesse  et  de  mon  triste  sort... 
Non,  barbares,  s'écria-t-ellc  un  moment  après,  vos  cœurs  ne 
sont  point  faits  pour  être  sensibles  ;  je  lis  dans  vos  yeux  toute 
la  férocité  des  lions  et  des  tigres  furieux.  Monstres  abomi- 
nables !  voici  mon  corps  ;  jetez-vous  dessus  ;  rassasiez- vous 
du  plaisir  horrible  de  le  déchirer  ;  abreuvez-vous  de  mon 
sang  ;  assouvissez  votre  rage  exécrable  ;  je  respire  encore... 
et  vous,  ô  déplorables  victimes,  qui  gémissez  dans  les  cachots 
affreux  dont  ces  lieux  sont  remplis,  puissent  les  tourments 
que  j'endure  adoucir  votre  malheureux  sort,  et  vous  garantir 
des  maux  qu'on  vous  prépare  !  puisse  ma  mort  être  le  dernier 
des  forfaits  de  mes  bourreaux  !  "  Elle  allait  continuer  ;  mais 
on  la  ressaisit  de  nouveau,  on  lui  entonna  plusieurs  pintes 
d'eau  dans  l'estomac,  ensuite  on  la  coucha  dans  un  banc 
creux,  où  on  la  serra  d'une  si  cruelle  force,  qu'elle  perdit 
derechef  connaissance. 

Lorsqu'elle  fut  revenue  à  elle,  on  lui  réitéra  les  mêmes 
propos  que  la  première  fois,  et  le  tout  en  vain.  Alors  on 
l'approcha  d'un  grand  feu  :  après  lui  avoir  frotté  les  pieds 
avec  de  l'huile,  du  lard  et  autres  matières  pénétrantes,  on 
les  lui  chauffa  d'une  si  terrible  manière,  qu'en  moins  d'une 
heure  la  chair  était  tellement  crevassée,  que  les  nerfs  et  les 
os  paraissaient  de  toutes  parts.  De  si  horribles  tourments  ne 
furent  plus  capables  de  lui  arracher  une  seule  plainte  :  son 
courage,  sa  résignation  bravèrent  la  cruauté  des  inquisiteurs 
et  l'acharnement  de  leurs  ministres.  Enfin,  ses  forces  l'ayant 
abandonnée  pour  la  troisième  fois,  on  l'emporta.  Et,  à  ce 
que  j'appris  par  la  suite,  trois  jours  après  elle  fut  traînée 
dans  un  vil  tombereau  en  la  place  publique,  où,  chargée  des 
imprécations   de   ses  juges,   et    de   l'exécration   d'un  peuple 
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immense,  elle  fut  brûlée  vive,  pour  apprendre  à  toute  la 
terre  que  si  toutes  les  vertus  morales  possibles  suffisent  pour 
nous  faire  tolérer,  estimer,  honorer  les  peuples  les  plus 
barbares,  elles  passent  pour  des  crimes  énormes  chez  une 
nation  qui  fait  gloire  de  professer  une  religion  établie  par 
un  homme  divin,  qui  ne  prêchait  que  la  douceur  et  la 
charité,  et  qui  mourut  sur  une  croix  en  pouvant  de  son 
souffle  anéantir  ses  bourreaux. 

Lorsque  je  me  vis  seul,  je  ne  pus  m'empêcher  de  m'écrier 
en  moi-même  :  Oh  les  abominables  scélérats  que  ces  inquisi- 
teurs !  tout  ce  que  l'on  m'avait  conté  de  leur  cruautés,  de 
leurs  fureurs,  n'approche  point  de  ce  que  je  viens  de  voir. 
Je  m'étais  imaginé  que  la  prudence  suffisait  à  un  homme 
pour  vivre  tranquille  et  heureux  au  milieu  de  la  société, 
quelque  dépravée  qu'elle  fût;  mais  je  vois  tout  le  contraire.... 
Le  sacrifice  horrible  que  j'ai  vu  faire  de  deux  enfants  à  un 
bouc  infect,  était  du  moins  l'effet  d'un  culte  mal  entendu, 
de  la  superstition  d'un  peuple  enseveli  dans  les  plus  épaisses 
ténèbres  de  l'ignorance  ;  mais  ce  qui  vient  de  se  passer 
devant  mes  yeux,  n'a  d'autre  motif  qu'une  fureur  diabolique, 
n'a  d'autre  objet  que  la  satisfaction  exécrable  d'assouvir  sa 
rage  de  meurtre  et  de  sang....  Quoi  !  les  prêtres  d'un  Dieu 
de  paix  et  de  miséricorde,  non  contents  de  repaître  de  men- 
songes et  d'imposture  l'esprit  d'un  peuple  auquel  ils  doivent 
leur  aisance  et  leur  opulence,  non  contents  de  leurs  querelles 
intestines,  et  de  la  haine  implacable  qu'ils  portent  au  dehors 
à  tous  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  eux,  ou  qui  les  ont 
offensés  ;  ces  prêtres  méchants  et  cruels  se  sont  érigé  des 
tribunaux  où  ils  jugent  sans  raison,  sans  piété,  sans  miséri- 
corde, tous  ceux  dont  ils  ont  juré  la  perte  ;  et  descendant 
de  ces  tribunaux  odieux,  ils  montent  à  l'autel,  où,  les  mains 
ensanglantées  du  meurtre  de  leurs  frères,  ils  osent  offrir  des 
sacrifices  à  l'éternel...  Grand  Dieu,  si  tu  as  des  raisons  pour 
permettre  de  tels  forfaits,  accorde-moi  du  moins  de  n'en 
point  être  la  victime. 
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CHAPITRE  XXVI 


SUITE    DE    MES    AVENTURES. 


J'eus  à  peine  fini  ces  réflexions  que  je  regrimpai  au  plus 
vite  dans  la  cheminée,  et  j'entrai  dans  le  grenier  que  j'avais 
découvert.  Comme  il  était  soir,  je  passai  par  une  lucarne,  je 
courus  de  toit  en  toit,  et  je  ne  m'arrêtai  que  là  où  l'interrup- 
tion de  ces  toits  m'empêcha  d'aller  plus  loin.  Alors  je  ne  sus 
que  devenir  :  je  n'osai  descendre  dans  aucune  maison,  de 
crainte  d'être  \endu.  L'inquisition  est  si  cruelle,  que  si  elle 
venait  à  savoir  qu'un  Espagnol  eût  osé  favoriser  l'évasion 
d'un  de  ses  prisonniers,  un  tel  homme  serait  sûr  d'être  brûlé 
vif  pour  prix  de  sa  charité.  Cependant  je  franchis  le  pas  ;  je 
je  me  mis  à  descendre  dans  une  de  ces  maisons,  résolu  d'as- 
sommer de  mon  ancre,  que  je  tenais  toujours,  le  premier  qui 
s'opposerait  à  mon  évasion. 

Je  fus  à  peine  au  second  étage,  qu'une  servante,  qui  faisait 
un  lit  dans  une  chambre,  m'aperçut  sur  l'escalier.  A  mon 
accoutrement,  qui  était  une  robe  de  toile  noire,  à  ma  barbe 
longue,  à  mon  visage  exténué,  à  mes  yeux  étincelants  de 
crainte,  de  colère  et  de  désespoir,  cette  fille  me  prit  pour  le 
diable  ;  elle  poussa  un  cri  épouvantable,  et  tomba  à  la 
renverse.  Ce  cri  fit  monter  le  maître  de  la  maison,  qui 
faillit  de  s'évanouir  à  son  tour,  lorsqu'il  me  vit  ;  mais  je  le 
rassurai,  je  m'approchai  de  lui,  et  je  le  reconnus  pour  le 
médecin  français  qui  m'avait  guéri  d'un  coup  de  soleil. 

Cet  honnête  homme  m'ayant  reconnu  à  son  tour,  me 
sauta  au  cou,  m'embrassa  et  m'arrosa  de  ses  larmes.  Etant 
descendu  dans  son  cabinet,  je  lui  contai  généralement  tout 
ce  qui  m'était  arrivé  depuis  que  je  l'avais  quitté.  Il  me 
plaignit  de  tout  son  cœur  ;  mais  il  me  blâma  fort  de  l'impru- 
dence que  j'avais  eue  de  parler  aux  dominicains  avec  aussi 
peu  de  retenue  que  j'avais  fait  la  veille  de  mon  emprisonne- 
ment.   "  Comment  !    me  dit-il,  un  homme  de   votre   âge   a 
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ignoré  jusqu'aujourd'hui  à  quel  danger  l'on  s'expose  dans  ce 
pays,  lorsqu'on  s'avise  de  blâmer  la  conduite  et  la  façon  de 
penser  des  ecclésiastiques  ?  Soyez  plus  prudent  à  l'avenir 
vis-à-vis  de  ces  gens-là,  non-seulement  en  Espagne,  mais 
encore  dans  tous  les  pays  où  vous  pourrez  vous  trouver. 

—  Je  savais,  lui  répondis-je,  que  les  ecclésiastiques  sont  très 
dangereux  en  ce  pays,  mais  je  ne  les  croyais  pas  tels  que  je 
les  connais  aujourd'hui  :  pour  ailleurs  ils  sont  beaucoup 
moins  à  craindre  ;  ils  piaillent,  tempêtent,  ils  tourmentent 
les  gens  ;  mais  ils  ne  les  brûlent  pas. 

—  S'ils  ne  les  brûlent  pas,  ce  n'est  pas  leur  faute,  reprit  le 
médecin  :  qu'on  leur  donne  carte  blanche,  l'on  verra  beau 
jeu  ;  qu'on  leur  permette  demain  d'établir  l'inquisition  par- 
tout où  elle  n'est  pas,  dans  deux  mois  les  bûchers  seront 
allumés  aux  quatre  coins  de  l'Europe.  Le  germe  de  la  cruauté 
et  de  la  fureur  n'en  existe  pas  moins  dans  leur  âme,  quoiqu'il 
n'y  paraisse  pas  :  il  ne  leur  manque  qu'une  entière  liberté, 
pour  que  ce  germe  se  développe,  pour  qu'il  prenne  un 
accroissement  subit  et  prodigieux  ;  pour  qu'il  devienne  capa- 
ble d'embraser  tout  l'univers. 

"  Non  contents  du  mal  que  certains  d'entre  eux  ont  fait  sur 
la  terre,  ils  ont  craint  que  la  postérité  sacerdotale  ne  dégé- 
nérât ;  ils  lui  ont  transmis  leurs  fureurs  avec  leurs  écrits. 
Entre  autres  un  Nicolas  Eymeric  a  eu  l'audace  détestable 
d'avancer  dans  son  directorium  inquisitorum^  que  non  seule- 
ment les  hommes  privés,  mais  que  les  princes  et  les  rois 
peuvent  être  jugés  secrètement  par  l'inquisition,  sans  être 
entendus,  et  ensuite  être  mis  à  mort  par  le  fer  ou  par  le 
poison.  Un  autre  scélérat,  nommé  Penna,  a  orné  ce  livre 
exécrable  de  commentaires  non  moins  horribles  ;  et  les  édi- 
tions d'un  tel  livre  se  sont  multipliées  à  la  face  de  l'Europe 
étonnée. 

"  Votre  dominicain  a  vraisemblablement  prétendu  relever 
les  fastes  de  la  prêtraille  des  premiers  siècles,  en  étalant  les 
prouesses  de  S.  Cyrille  ;  mais  il  a  passé  le  plus  beau  de 
l'histoire.  Je  ne  parle  point  des  brouilleries  du  pape  Victor 
avec  S.  Irénée  et  autres,  pour  la  célébration  de  la  pâque  ;  ni 
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de  celle  du  pape  Etienne  avec  S.  Cyprien  ;  ni  de  la  mort  de 
Priscillien  et  de  ses  sectateurs,  causée  par  des  évêques 
espagnols  ;  ni  des  violences  de  Théophile  d'Alexandrie,  de 
Torgeuil  des  prêtres  des  Gaules,  etc.  Cela  nous  mènerait  trop 
loin  ;  il  me  suffit  de  vous  rapporter  quelques  passages  qui 
pourront  servir  de  pendant  à  ce  que  le  bon  père  vous  a 
débité  : 

"  L'an  305,  dit  M.  Fleuri,  il  s'assembla  onze  ou  douze 
"  évêques  à  Cirthe,  où  ils  se  reprochèrent  des  crimes 
"  énormes.  La  plupart  avaient  livré  les  écritures  aux  païens 
"  pour  éviter  la  persécution,  pendant  qu'un  grand  nombre 
"  de  simples  fidèles  l'avaient  soufferte  constamment  :  d'autres 
"  les  avaient  eux-mêmes  jetées  au  feu.  Un  Purpurius  de 
"  Limarc  étant  accusé  d'avoir  fait  mourir  les  deux  enfants 
"  de  sa  sœur,  au  lieu  de  s'excuser,  dit  hardiment  :  Pour 
"  moi,  j'ai  tué  et  je  tue  ceux  qui  sont  contre  moi.  Ne 
"  m'obligez  pas  d'en  dire  davantage  vous  savez  que  je  ne 
"  me  soucie  de  personne.  Dès  qu'il  y  eut  des  empereurs 
"  chrétiens,  les  plaisirs  commencèrent  à  s'introduire  dans 
"  l'église  et  l'on  ne  voyait  parmi  les  ecclésiastiques  qu'ini- 
"  mitiés  et  que  divisions.  Et  parce  que  les  évêques  étaient 
"  riches  et  considérés,  on  se  servait  de  toutes  sortes  de  voies 
"  pour  parvenir  à  l'épiscopat  ;  et,  quand  on  y  était  parvenu, 
"  l'on  prenait  une  autorité  tyrannique.  Ces  désordres 
"  augmentèrent  toujours,  jusqu'à  ce  qu'ils  vinssent  au  comble 
"  où  l'on  les  a  vus,  comme  le  savant  archevêque  irlandais 
"  Usserius  le  montre  par  un  grand  nombre  de  passages 
"  d'auteurs  célèbres,  qui  nous  ont  laissé  des  peintures 
"  affreuses  de  la  corruption  de  leurs  siècles." 

"  Les  sectes  des  nestoriens  et  eutychéens,  dit  un  autre 
"  auteur,  nées  en  partie  de  l'oisiveté  et  de  la  superstition, 
"  et  en  partie  des  haines  particulières,  de  l'envie  et  de  la 
"  malignité  des  ecclésiastiques,  mirent  la  dernière  main  à 
"  l'intolérance  en  matière  de  religion.  Il  est  vrai  qu'elle  était 
"  déjà  née,  cette  intolérance  ;  mais  elle  n'avait  pas  encore 
"  exercé  sa  tyrannie  avec  toutes  les  cruautés  dont  elle  a  été 
"  accompagnée    depuis    le  malheureux  siècle  auquel  on  se 
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"  divisa  pour  des  opinions,  desquelles  il  aurait  été  aisé  de 
"  convenir  û  V esprit  du  christianisme  avait  préside  dans  les 
"  assemblées  des  ecclésiastiques.  Depuis  ce  temps-là  on  ne  vit  en 
"  Orient  que  proscriptions,  que  massacres,  que  fureurs.  Je 
"  passe  sous  silence^  dit  un  évêque  du  V^  siècle,  persécuté  pour 
"  le  nestorianisme,  les  chaînes^  les  cachots^  les  confiscations^  les 
notes  d"* infamies^  ces  massacres  dignes  de  compassion^  dont 
Vénormitè  est  telle ^  que  ceux  même  qui  ont  le  malheur  cV en  être 
les  témoins^  ont  peine  a  les  croire  véritables,  ^  Cela  alla 
toujours  depuis  en  augmentant.  L'empereur  Justinien  ne 
voulut  pas  avoir  moins  de  zèle  que  les  prélats  du  V®  et 
VP  siècle.  //  ne  croyait  pas^  dit  Procope,  commettre  un 
"  homicide^  quand  ceux  quil  condamnait  à  mort  faisaient 
''^profession  d'aune  autre  religion  que  la  sienne.  L'univers  vit 
"  commettre,  dans  ces  malheureux  siècles,  des  cruautés 
"  effroyables.  On  soutenait  des  sièges  dans  les  monastères,  on 
"  se  battait  dans  les  conciles,  on  entrait  à  main  armée  dans 
"  les  églises,  on  traitait  avec  la  dernière  cruauté  tous  ceux 
"  que  l'on  soupçonnait  de  favoriser  des  opinions  qui  souvent 
"  n  étaient  entendues  de  personne^  non  pas  même  de  ceux  qui  les 
"  défendaient  avec  le  plus  d'' entêtement  et  d"* opiniâtreté.  " 

"  Après  le  VP  siècle,  les  papes,  les  évêques  et  tous  les 
ecclésiastiques  en  général  devinrent  encore  pires  que  ceux 
qui  les  avaient  précédés.  L'ignorance,  l'imposture,  la  super- 
stition, le  fanatisme,  les  persécutions,  les  cruautés  de  toute 
espèce  augmentèrent  de  siècle  en  siècle  ;  et  l'enfer  infesta 
l'église  de  tant  d'abominations,  que  les  cheveux  me  dressent 
d'horreur  quand  j'y  pense." 

Le  médecin  allait  continuer,  mais  je  lui  témoignai  tant 
d'inquiétude,  qu'il  prit  le  parti  de  se  taire.  Il  ajouta  seulement 
que  j'eusse  à  me  tranquilliser  ;  qu'il  se  faisait  fort  de  me 
tirer  d'embarras. 

Après  qu'il  m'eut  fait  prendre  quelque  rafraîchissement  : 
il  me  rasa  la  barbe,  il  me  coupa  les  cheveux  en  rond,  et  me 
fit  une  couronne  de  prêtre  ;  puis  il  me   donna  un   habit  et 

^  Etherius,  Tyranorum  eptscop.  inter  opéra  Theodoreti^  tom.  T,  p.  668 
et  689. 
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un  manteau  noirs  ;  sa  domestique  me  fit  un  petit  collet,  et 
il  me  dit  que  c'était  dans  cet  équipage  qu'il  voulait  que  je 
partisse  le  matin  à  l'ouverture  des  portes  de  la  ville. 

L'heure  de  mon  départ  étant  arrivée,  il  me  donna  cin- 
quante piastres,  et  me  pria  de  lui  écrire  lorsque  je  serais  en 
lieu  de  sûreté.  Je  le  remerciai  mille  fois  des  bontés  qu'il 
avait  pour  moi,  nous  nous  dîmes  adieu,  et  je  partis. 

CHAPITRE  XXVII 

SUITE    DE    MES    AVENTURES. 

Etant  sorti  de  la  ville,  je  rencontrai  un  muletier  qui  avait 
amené  deux  officiers  d'Antiquera  à  Grenade.  Je  fis  marché 
avec  cet  homme  ;  je  montai  sur  une  de  ses  mules,  et  en 
quatre  jours  il  me  transporta  à  Cadix. 

Au  moment  que  j'entrai  dans  cette  ville  j'appris  qu'il  y 
avait  un  vaisseau  qui  allait  mettre  à  la  voile  pour  Londres. 
A  cette  nouvelle,  je  cherchai  le  capitaine,  et  je  reconnus  le 
galant  homme  qui  m'avait  sauvé  la  vie  après  mon  naufrage, 
et  qui  m'avait  si  généreusement  traité  à  Gibraltar.  Je  n'eus 
point  le  loisir  de  lui  faire  grand  compliment  ;  je  lui  dis 
seulement  que  puisqu'il  avait  eu  la  bonté  de  me  sauver  la 
vie  une  fois,  il  fallait  qu'il  me  la  sauvât  une  se-jonde,  en  un 
mot,  que  l'inquisition  était  à  ma  poursuite.  Cet  honnête 
homme  ne  perdit  point  de  temps  à  me  deman  1er  quel  était 
le  sujet  de  mon  démêlé  avec  l'inquisition  ;  il  chercha  les 
moyens  de  me  déguiser  ;  il  me  fit  passer  à  son  bord,  deux 
heures  après  il  leva  l'ancre  et  partit. 

Lorsque  nous  fûmes  en  pleine  mer,  je  contai  à  mon 
libérateur  ce  qui  m'était  arrivé  à  Grenade  :  ce  récit  le 
toucha  :  mais  celui  de  ce  que  j'avais  vu  dans  le  souterrain 
lui  fit  dresser  les  cheveux. 

Lorsque  j'eus  fini  ce  récit,  je  lui  dis  que  mon  premier 
dessein  était  de  me  retirer  en  France  ;  mais  que  mes  derniè- 
res  aventures   m'avaient  fait   concevoir   une   telle  aversion 
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pour  les  pays  où  le  catholicisme  était  la  religion  dominante, 
que  j'avais  juré  de  n'y  remettre  jamais  le  pied. 

Le  capitaine  approuva  ma  résolution,  et  me  demanda 
en  même  temps  dans  quel  pays  j'avais  dessein  de  me  fixer 
dorénavant.  "  Dans  votre  pays,  lui  répondis-je  :  dans  ce  pays 
opulent  et  heureux,  où  l'on  dit  que  la  liberté  règne  autant 
qu'il  est  possible  qu'elle  règne  parmi  une  nation  policée  ; 
dans  ce  pays  où  tout  particulier  possède  paisiblement  ce  qu'il 
a  ;  où  un  homme  raisonnable  peut  dire  ce  qu'il  pense  ;  où 
un  chacun  peut  aller  au  ciel  par  le  chemin  qu'il  lui  plaît. 

—  L'opulence  et  la  liberté  ne  sont  point  si  grandes  dans 
mon  pays  que  vous  le  croyez,  reprit  le  capitaine.  Une  nation 
qui  a  plus  de  douze  cents  millions  d'écus  de  dette  ;  qui  se 
plaint  sans  cesse  que  ses  ressources  sont  épuisées  ;  à  qui 
l'étendue  de  ses  domaines  coûte  des  sommes  immenses,  en 
la  dépeuplant  tous  les  jours  ;  chez  qui  les  artisans  s'attrou- 
pent trois  ou  quatre  fois  l'an,  en  criant:  du  travail  ou  du 
pain  !  une  telle  nation  n'est  point  riche. 

"  Une  nation  qui  s'écrase  elle-même  par  ses  propres  forces; 
que  des  divisions  intestines  déchirent  continuellement  ;  chez 
qui  les  suffrages  des  citoyens  sont  à  l'enchère,  chez  qui  Ton 
ne  voit  que  édits  de  réforme  ou  d'amélioration,  et  tout  aller 
de  mal  en  pis  ;  une  telle  nation  n'est  point  heureuse. 

"Une  nation  chez  qui  une  vérité  très  indifférente  dans  un 
temps,  devient  dans  un  autre  la  cause  de  mille  procédés 
tyranniques  contre  son  auteur,  celle  de  la  perte  de  ses  biens, 
de  sa  liberté,  de  sa  vie  même  ;  chez  qui  les  événements 
ordinaires,  et  qui  ne  dépendent  point  de  nous,  sont  punis  de 
mort,  etc.;  une  telle  nation  n'est  point  libre. 

"L'opulence,  la  liberté,  le  bonheur  de  ma  chère  nation  ne 
sont  donc  que  des  êtres  chimériques,  dont  mes  compatriotes 
se  glorifient  à  tort.  Cette  liberté  surtout,  qu'ils  font  sonner 
si  haut,  n'est  qu'une  espèce  d'ivresse  frénétique  qui  les  agite 
et  les  tourmente  ;  n'est  qu'un  vain  fantôme  dont  la  tyrannie 
est  aux  yeux  d'un  homme  qui  pense,  souvent  plus  réelle  et 
plus  dure  que  celle  du  despote  le  plus  absolu. 

"  Quant   à   la  liberté  de  conscience  que   vous  prétendez 
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régner  dans  ma  patrie,  je  vous  dirai  qu'il  en  est  là  comme 
ailleurs.  La  religion  dominante  y  domine,  c'est  tout  dire. 
Quant  aux  autres,  indépendamment  des  petites  vexations,  et 
du  mépris  que  l'on  y  essuie  de  la  part  de  ceux  qui  sont  à  la 
tête  du  parti  le  plus  fort,  ceux  qui  en  font  profession  sont 
comme  dans  tous  les  pays  :  leurs  prêtres  ou  leurs  ministres 
sont  vains,  hypocrites,  tracassiers,  turbulents,  opiniâtres 
absolus  et  vindicatifs  :  l'ignorance  et  l'imposture  y  tracent 
le  sentier  que  la  multitude  doit  tenir  :  les  préjugés  la  guident, 
et  l'autorité  l'entraînent.  En  un  mot,  quant  à  ce  qui  regarde 
la  religion,  l'homme  est  chez  nous,  comme  partout  ailleurs, 
le  plus  sot,  ou  le  plus  furieux  de  tous  les  animaux  :  ou,  si 
vous  l'aimez  mieux,  il  est  le  jouet  des  passions  de  ceux  qui 
le  guident.  Bridé  par  la  superstition,  épouvanté  de  l'avenir, 
il  rampe  en  tremblant  aux  pieds  de  ceux  qui  le  sauvent  ou 
le  damnent  à  leur  gré.  C'est  un  dogue  enchaîné  qui  se  laisse 
battre  ou  flatter  par  son  maître,  et  qui  ne  connaît  sa  force  et 
son  courage,  que  pour  s'élancer  avec  furie  sur  ceux  contre 
lesquels  il  est  lâché. 

"Jugez  par  cette  esquisse,  continua  le  capitaine,  si  ma  chère 
nation  a  lieu  de  se  glorifier  de  ses  avantages  et  de  ses  préro- 
gatives, et  de  mépriser  souverainement  tous  ceux  que  le 
hasard  a  fait  naître  ailleurs  que  chez  elle.  Cependant  si  vous 
vous  déterminez  à  vous  fixer  à  Londres,  ou  dans  quelque 
autre  ville  d'Angleterre,  vous  pouvez  compter  sur  tous  les 
services  qui  dépendront  de  moi." 

Je  remerciai  le  capitaine,  et  lui  dis  qu'il  fallait  bien  que  je 
me  fixasse  quelque  part  ;  que,  puisque  ma  destinée  était  de 
vivre  parmi  des  hommes,  et  qu'ils  étaient  partout  plus  ou 
moins  faibles,  sots  et  méchants,  je  devais  bien  me  résoudre  à 
les  supporter  tels  qu'ils  étaient,  mais  que  j'aimerais  mieux 
mourir  que  de  demeurer  dans  un  pays  où  l'on  faisait  des 
autodafés. 
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CHAPITRE  XXVIII 


SUITE     DE     MES     AVENTURES. 


Lorsque  nous  fûmes  arrivés  à  Londres,  le  capitaine  anglais 
me  força  d'accepter  quelques  guinées,  et  me  réitéra  ses  ofïres 
de  service  ;  je  le  remerciai  mille  fois  de  sa  générosité,  et  nous 
nous  quittâmes. 

Après  que  j'eus  trouvé  un  logement,  mon  premier  soin 
fut  de  donner  de  mes  nouvelles  au  médecin  ;  mais  comme  je 
craignais  que  ma  lettre  ne  fût  interceptée,  je  n'osai  y  faire 
mention  de  la  tendre  et  sincère  reconnaissance  dont  j'étais 
pénétré  à  son  égard.  Je  lui  écrivis  comme  un  parent  qui 
serait  charmé  d'apprendre  de  ses  nouvelles,  et  rien  de  plus. 
Il  lui  suffisait  de  savoir  que  j'étais  en  lieu  de  sûreté;  il  n'avait 
pas  besoin  que  je  lui  exprimasse  les  sentiments  de  mon  cœur, 
après  le  service  qu'il  m'avait  rendu  ;  il  me  connaissait  assez 
pour  en  juger. 

Il  me  tarda  longtemps  d'apprendre  si  ma  lettre  était  arrivée 
à  bon  port,  et  encore  plus  de  savoir  si  la  générosité  de  mon 
ami  ne  lui  avait  point  été  funeste.  Enfin,  je  reçus  de  ses 
nouvelles.  Il  m'exprimait  la  joie  extrême  qu'il  ressentait  de 
me  voir  hors  des  mains  de  mes  ennemis.  Il  m'apprenait  que 
l'on  avait  fait  des  recherches  extraordinaires  après  moi,  que 
l'on  avait  visité  toutes  les  maisons  du  voisinage  de  l'inquisi- 
tion ;  que  l'on  avait  fait  faire  serment  à  tous  les  habitants  de 
ces  maisons,  pour  tirer  d'eux  quelque  connaissance  de  mon 
évasion  ;  que  sa  servante  et  lui  en  avaient  été  du  nombre,  et 
qu'ils  avaient  juré  l'un  et  l'autre  qu'ils  ne  savaient  ce  qu'on 
leur  voulait  dire.  Enfin,  il  ajoutait  que  le  surlendemain  de 
mon  départ  l'on  avait  brûlé  la  malheureuse  créature  que  j'avais 
vu  si  cruellement  tourmenter  dans  le  souterrain,  ainsi  que 
vingt-deux  autres  personnes,  de  tout  sexe,  de  toute  âge,  de 
toute  condition,  sans   compter  ceux   qui  furent  fouettés   et 
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condamnés  à  une  prison  perpétuelle,  ou  aux  galères  pour 
toute  leur  vie. 

Quoique  le  capitaine  m'eût  promis  de  me  rendre  tous  les 
services  qui  dépendraient  de  lui,  si  je  me  déterminais  à  de- 
meurer à  Londres,  je  ne  sus  d'abord  si  je  devais  me  fixer 
dans  cette  ville  ou  ailleurs  ;  tantôt  je  voulais  demeurer  à  la 
campagne,  tantôt  dans  quelque  bourgade  du  nord  de  l'An- 
gleterre, et  partout  je  trouvais  ces  mêmes  difficultés  pour 
subsister  :  j'avais  l'âme  trop  haute  pour  me  résoudre  à 
chercher  une  condition,  et  je  ne  possédais  aucun  talent,  je  ne 
savais  aucun  métier. 

Cela  seul  aurait  fait  le  malheur  de  ma  vie,  mais  le  souvenir 
de  mes  aventures  passées,  mes  réflexions  continuelles  sur 
la  vie  humaine  mettaient  le  comble  à  mes  maux.  Est-il 
possible,  m'écriais-je  quelquefois,  que  je  sois  né  homme  ; 
que  je  sois  né  pour  être  aussi  malheureux  que  je  le  suis  ? 
J'ai  passé  ma  jeunesse  aux  études  ;  et  malgré  toutes  les 
peines  que  j'ai  prises,  malgré  le  fouet  qu'on  me  donnait 
régulièrement  toutes  les  semaines,  je  suis  sorti  du  collège 
aussi  sot  que  j'y  étais  entré.  Je  m'étais  mis  dans  la  tête  que 
les  ignorants  ont  toujours  tort,  et  je  crus  que  les  savants 
avaient  toujours  raison.  Mon  Compère  était  de  ces  derniers  : 
je  suivis  ses  conseils,  sa  personne  ;  je  menai  avec  lui  une  vie 
errante  et  infortunée,  jusqu'à  ce  qu'après  avoir  vu  sa  philo- 
sophie échouer  dans  les  déserts  de  la  grande  Tartarie,  je  vins 
faire  naufrage,  avec  lui  et  mes  autres  compagnons,  sur  les 
côtes  de  l'Espagne  occidentale. 

Ayant  eu  le  bonheur  d'échapper  de  ce  naufrage,  je  crus 
que  le  destin,  las  de  me  poursuivre,  allait  mettre  fin  à  mes 
maux.  Je  pris  le  parti  de  me  retirer  dans  ma  patrie,  d'y 
aller  vivre  et  mourir  dans  la  religion  de  mes  pères.  Mais 
j'éprouvai  en  route  que  les  ministres  de  cette  religion  sont, 
dans  certains  endroits,  des  tyrans  exécrables  :  un  honnête 
homme  m'apprit  ensuite  qu'ils  étaient  ailleurs  des  impos- 
teurs odieux  et  toujours  prêts  à  devenir  tels  que  ceux  que 
j'ai  vus  tourmenter  si  cruellement  les  innocents;  il  m'apprit 
enfin,  que  le  pays  que  je  croyais  être   le  plus  heureux   pays 
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de  la  terre,  ne  valait  pas  mieux  que  les  autres.  O  mon 
Compère,  mon  Compère  !  vous  aviez  bien  raison  de  dire 
que  les  sociétés  civilisées  étaient  le  réceptacle  de  toutes  les 
erreurs,  de  tous  les  vices  et  de  tous  les  maux  :  c'est  bien 
dommage  que  vous  en  ayiez  conclu  qu'il  en  était  tout 
autrement  chez  les  sauvages  ! 


CHAPITRE  XXIX 

RÉCIT    DES    AVENTURES    DU    PERE    JEAN    APRÈS  LE  NAUFRAGE, 

ETC. 

Un  jour  que  je  me  promenais  le  long  de  la  Tamise,  je  me 
mis  à  repasser  dans  ma  tête  les  différents  événements  de  ma 
vie.  Lorsque  j'en  fus  au  naufrage  où  j'avais  perdu  mes  anciens 
amis,  je  ne  pus  m'empêcher  de  m'attendrir  sur  leur  sort  : 
"  Mon  cher  Compère  !  m'écriais-je  tout  haut,  vous  n'avez 
jamais  connu  de  vrai  bonheur  :  hélas  !  si  vous  viviez  en- 
core, et  que  je  pusse  vous  faire  part  du  mien,  je  le  ferais 
de  tout  mon  cœur.  Mais  vous..." 

J'en  étais  là,  lorsque  j'entendis  quelque  bruit  derrière  moi. 
Je  me  retournai...  ciel  !  que  vis-je...  ?  je  vis  le  révérendissime 
père  Jean  de  Domfront,  qui  riait  de  toutes  ses  forces  de 
m'entendre  parler  seul. 

J'eus  à  peine  reconnu  le  révérend,  que  je  me  jetai  à  son 
cou,  et  je  l'embrassai  plus  de  cent  fois  :  "  Quoi,  c'est  vous, 
m'écriè-je  ?  par  quel  bonheur...  Ah  !  mon  cher  père  Jean, 
serait-il  possible...!  Où  est  mon  Compère...?  où  est  Vitulos....'* 
où  est  Diego  ?  —  Ils  sont  tous  les  trois  ici,  me  répondit-il. 
—  Menez-moi  au  plus  vite  où  ils  sont,  repris-je.  Quoi  !  vous 
vivez  encore...?  Ah  !  mon  cher  père  Jean,  contez-moi,  je 
vous  prie,  par  quel  hasard  vous  êtes  échappé  de  ce  naufrage 
effroyable,  d'où  je  ne  me  suis  tiré  que  par  une  espèce  de 
miracle." 

"  Tu  sauras,  répondit  père  Jean,  que  lorsque  le  vaisseau  fut 
en  danger  de  se  briser,  je  montai  deux  futailles  sur  le  pont, 
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je  les  bouchai  bien,  je  coulai  à  l'entour  quelques  cordes  à 
nœuds,  je  dis  au  Compère  et  à  Vitulos  que  si  nous  venions 
à  faire  naufrage,  de  saisir  chacun  une  de  ces  cordes  avec 
moi,  et  de  nous  abandonner  ensuite  à  tout  ce  qu'il  plairait  à 
dame  fortune  de  faire  de  nous.  Pour  toi,  la  frayeur  t'avait 
mis  dans  un  état  à  n'entendre  aucune  raison  ;  Diego  était 
étendu  sur  le  plancher  sans  mouvement,  sans  connaissance, 
dans  le  même  cas  où  tu  le  vis  après  le  coup  de  tonnerre  de 
Senlis.  C'est  pourquoi  nous  vous  laissâmes  là  l'un  et  l'autre  ; 
nous  nous  tînmes  près  de  nos  futailles  ;  et  lorsque  le  vaisseau 
se  brisa,  nous  nous  trouvâmes  en  état  de  pouvoir  nous  sou- 
tenir sur  l'eau  jusqu'au  lendemain,  que  des  pécheurs  de  la 
côte  nous  recueillirent  et  nous  menèrent  à  terre. 

"  Comme  j'avais  eu  soin  de  ne  pas  oublier  le  reste  de  notre 
argent,  et  que,  dans  le  trouble  que  la  tempête  occasionnait, 
j'avais  escamoté  au  capitaine  une  boite  remplie  de  perles  et 
de  diamants,  je  regardais  ce  naufrage  comme  un  bonheur 
pour  nous.  Je  te  regrettai  pourtant,  ainsi  que  l'ami  Diego  ; 
mais  je  me  consolai  en  buvant  quelques  coups  à  votre  inten- 
tion. —  Et  le  Compère,  interrompis-je  ?  —  Le  Compère, 
poursuivit  père  Jean,  parut  très  sensible  à  ta  perte,  ainsi 
qu'à  celle  de  l'Espagnol  ;  mais  ma  trouvaille  ne  le  toucha 
guère.  Ce  naufrage  l'avait  mis  d'une  humeur  insupportable. 
Une  aventure  assez  fâcheuse,  qui  nous  arriva  peu  de  temps 
apès,  acheva  de  lui  tourner  la  tête  ;  il  devint  d'une  misan- 
thropie aussi  farouche  que  celle  de  Timon  l'Athénien  ;  il 
accusa  les  hommes  de  méchanceté,  le  ciel  d'injustice,  et  finit 
par  devenir  manichéen...  —  Quoi  !  le  Compère  est  devenu 
manichéen  !  —  Oui,  manichéen,  et  très  manichéen.  Mais 
écoute  le  reste  de  notre  histoire. 

"  Comme  je  ne  trouvai  point  à  propos  de  me  défaire  de  mes 
bijoux  en  Espagne  et  en  Portugal,  je  formai  le  dessein  de 
passer  en  Angleterre.  Je  communiquai  ma  résolution  à  mon 
neveu  et  à  Vitulos.  Le  premier  me  dit  de  faire  à  ma  fantai- 
sie ;  le  second  trouva  que  j'avais  raison  :  là-dessus  nous  tirâmes 
droit  à  Lisbonne,  où  nous  trouvâmes  un  vaisseau  hollandais, 
qui  nous  transporta  à  Londres. 
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"  Lorsque  nous  fûmes  arrivés  en  cette  ville,  j'essayai,  ainsi 
que  Vitulos,  de  faire  entendre  raison  au  Compère  ;  mais 
nous  perdimes  nos  peines  :  le  Compère  nous  dit  qu'il  était 
misanthrope  et  manichéen,  qu'il  voulait  demeurer  tel,  et  qu'il 
romprait  avec  nous  si  nous  parlions  davantage  sur  ce  point. 
Tu  le  trouveras  dans  cette  opinion,  et  occupé  à  faire  un 
livre  où  il  prétend  démontrer  que  les  hommes,  tant  sauvages 
que  policés,  sont  des  sots,  des  injustes,  des  enragés,  et  que  le 
diable  a  autant  à  dire  que  le  bon  Dieu  dans  le  gouverne- 
ment de  l'univers.  Quant  à  Diego,  il  est  aujourd'hui  plus  fou 
qu'il  n'a  jamais  été.  Je  le  retrouvai  par  le  plus  grand  hasard 
du  monde.  Comme  je  me  promenais  un  jour  à  Hyde-Park, 
je  vis  un  tas  de  monde  attroupé  ;  je  voulus  savoir  ce  que 
c'était  :  j'approchai,  et  j'aperçus  au  milieu  de  la  foule  le  sei- 
gneur Diego,  qui  faisait  un  sermon  sur  le  dernier  jugement. 
Il  était  dans  un  état  à  faire  pitié  ;  il  était  presque  nu  :  il  avait 
la  barbe  d'un  pouce  de  long,  les  yeux  enfoncés,  et  le  visage 
exténué  de  misère.  Cet  état  me  toucha,  je  fendis  la  presse 
pour  l'emmener  ;  il  me  reconnut,  et  se  mit  à  faire  des  excla- 
mations terribles,  et  des  grimaces  si  effroyables,  que  la  plu- 
part du  monde  qui  l'écoutait,  crut  qu'il  était  possédé  de  plus  de 
soixante  et  quinze  mille  diables.  La  foule,  qui  était  déjà  assez 
forte,  s'accrut  dans  un  instant  si  prodigieusement,  que  je  fus 
plus  de  deux  heures  avant  de  pouvoir  le  retirer  de  là.  Enfin, 
je  l'en  retirai,  je  le  fis  monter  dans  le  premier  fiacre  que  je 
trouvai  et  je  l'emmenai  à  notre  logis.  Lorsqu'il  aperçut  le 
Compère  et  Vitulos,  ses  exclamations  redoublèrent,  et  ne 
finirent  que  très  longtemps  après.  Quand  il  fut  un  peu  apaisé, 
je  lui  demandai  par  quel  moyen  il  était  échappé  du  naufrage. 
Il  me  dit  que  S.  Nicolas  et  S.  Guillaume,  auxquels  il  s'était 
recommandé  pendant  la  tempête  l'avaient  soutenu  sur  les 
eaux  jusqu'à  ce  qu'un  vaisseau  anglais  le  recueillit  et  le  con- 
duisit à  Portsmouth,  et  que  ces  saints  lui  avaient  révélé  en 
même  temps,  que  le  monde  devait  finir  bientôt. 

"  Voyant  que  je  ne  pouvais  en  tirer  d'autres  raisons,  je  le 
laissai  tranquille,  et  je  lui  défendis  de  sortir  jusqu'à  ce  qu'il 
fût  habillé  plus  proprement.  Lorsqu'il  fut  en  état  de  paraître. 
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je  lui  fis  promettre  de  ne  plus  prêcher,  et  je  le  laissai  aller 
par  la  ville  ;  et  à  ses  visions  près,  il  nous  sert  très  aflPectueu- 
sement,  et  fait  assez  bien  les  commissions  dont  on  le  charge.'* 

Père  Jean  finissait  de  parler  lorsque  nous  arrivâmes  à  son 
logement.  Le  lecteur  me  dispensera  de  lui  décrire  la  joie  que 
je  ressentis  de  revoir  mon  cher  Compère  et  mes  anciens 
camarades  ;  elle  fut  inexprimable,  et  celle  de  mon  Compère 
ne  fut  pas  moindre  :  "  Ah  !  mon  cher  Jérôme,  s'écria-t-il 
en  me  voyant,  si  tous  les  hommes  te  ressemblaient...;  mais..." 
Il  allait  continuer,  mais  les  cris  de  joie  et  le  tintamarre 
de  Diego  l'en  empêchèrent  :  il  se  passa  plus  d'une  demi- 
heure  avant  que  nous  pussions  nous  faire  entendre. 

La  scène  de  l'Espagnol  étant  finie,  nous  nous  dimes  tout 
ce  que  l'on  peut  se  dire  en  pareille  occasion  ;  après  quoi,  je 
contai  tout  ce  qui  m'était  arrivé  depuis  le  naufrage. 

Mon  récit  acheva  d'irriter  le  Compère  contre  le  genre 
humain.  Il  avait  cru  jusqu'alors  que  tout  ce  qui  existe  était 
un  composé  de  bien  et  de  mal  ;  il  se  persuada  pour  le  coup 
que  tout  était  mal.  Vitulos  fut  presque  de  son  sentiment  ; 
Diego  ne  douta  plus  que  la  fin  du  monde  n'approchât  ;  le 
révérendissime  jura  qu'il  étriperait  autant  de  moines  qu'il  en 
rencontrerait  ;  pour  moi,  quelque  sujet  que  j'eusse  de  me 
plaindre,  je  trouvai  que  le  Compère  et  père  Jean  outraient 
les  choses.  Je  ne  disconvenais  point  qu'il  y  eût  beaucoup  de 
mal  dans  le  monde,  mais  j'étais  bien  éloigné  de  croire  que 
tout  fût  mal,  et  que  le  mal  qui  existe  dans  l'univers,  procé- 
dât d'un  mauvais  principe,  égal  au  bon.  A  l'égard  de  père 
Jean,  je  lui  dis  que  quand  il  étriperait  tous  les  moines  de  la 
terre,  la  persécution  des  gens  d'église  n'en  irait  pas  moins 
son  train  ;  que  l'histoire  de  tous  les  temps  prouve  que  résis- 
ter à  leurs  violences,  est  les  irriter  ;  que  le  plus  court  était 
d'éviter  d'avoir  quelque  chose  à  démêler  avec  eux.  Mais  tout 
ce  que  je  pus  dire  là-dessus  fut  inutile  j  l'oncle  et  le  neveu 
persistèrent  dans  leurs  opinions. 
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CHAPITRE  XXX 

RAISONNEMENT    SUR    l'oPINION    DU    COMPERE. 

Le  propre  jour  de  ma  réunion  à  mes  anciens  amis,  je 
quittai  le  logement  que  j'avais  pris  ;  mais  je  ne  cessai  point 
pour  cela  de  copier  de  la  musique,  ^  pour  gagner  de  quoi 
fournir  ma  part  à  la  dépense  du  ménage  ;  j'étais  devenu  trop 
scrupuleux  pour  me  servir  du  produit  de  la  boite  que  sa 
révérence  avait  escamotée  au  capitaine  portugais  avant  le 
naufrage.  Mais  lorsqu'après  toutes  les  informations  possibles 
que  je  fis  faire  à  Lisbonne,  je  fus  certain  que  personne 
d'autre  que  nous  n'était  échappé  de  ce  naufrage,  j'usai  sans 
scrupule  de  la  bourse  commune,  et  je  ne  travaillai  plus  que 
pour  m'amuser. 

Tous  mes  souhaits  auraient  été  satisfaits,  si  j'eusse  vu 
mon  cher  Compère  plus  raisonnable,  ou  du  moins  s'il  eût 
renoncé  à  la  manie  qui  le  tenait  de  divulguer  son  mani- 
chéisme et  ses  autres  sentiments  par  le  livre  auquel  il 
travaillait.  Un  jour  que  son  esprit  bourru  s'était  un  peu 
adouci,  j'employai  tous  les  raisonnements  dont  j'étais  capable 
pour  lui  prouver  que  quand  il  y  aurait  cent  fois  plus  de  mal 
sur  la  terre,  l'on  ne  pourrait  en  conclure  que  l'univers  ne 
fût  soudainement  gouverné  par  un  Etre  bon,  sage  et  tout- 
puissant.  J'ajoutai  que  son  opinion  à  cet  égard  n'était  fondée 
que  sur  une  prévention  aveugle,  et  nourrie  par  son  humeur 
atrabilaire  ;  qu'il  devait  savoir,  par  sa  propre  expérience, 
combien  l'on  devait  faire  peu  de  fondement  sur  ces  opinions 
outrées,  qui  ne  nous  paraissent  réelles  qu'autant  qu'elles 
flattent  nos  préjugés  et  nos  passions,  et  jusqu'à  ce  que 
l'expérience  et  des  connaissances  ultérieures  viennent  à  faire 

^  Notre  héros  a  appris  ce  métier  d'un  vieillard  avec  lequel  il  vient 
de  vivre  quelque  temps.  Cette  circonstance  était  racontée  dans  quelques 
chapitre  remplis  de  discussions  ardues  et  que  nous  avons  cru  pouvoir 
supprimer.  (N.  D.  E.) 
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tomber  le  bandeau  qui  nous  offusquait  la  vue.  Enfin,  je  le 
priai  de  se  souvenir  que  puisqu'il  haïssait  les  hommes  pour 
leur  méchanceté,  il  devait  éviter  d'être  méchant  à  son  tour  ; 
et  que  c'était  l'être  en  effet,  que  de  répandre  dans  le 
public  des  opinions  qui  n'avaient  aucun  fondement  solide 
et  réel,  et  qui  pouvaient  entraîner  après  elles  les  plus  grands 
maux. 

Le  Compère,  peu  accoutumé  à  m'entendre  raisonner  de 
la  sorte,  me  demanda  depuis  quand  je  m'ingérais  de  faire  le 
raisonneur  :  "  Depuis,  lui  répondis-je,  que  je  me  suis  aperçu 
que  dix  ans  de  vos  leçons  ne  m'avaient  rendu  ni  plus 
savant,  ni  plus  heureux  ;  depuis  que  j'ai  vu  qu'un  homme  ^ 
qui  a  assez  de  lumières,  assez  de  pouvoir  sur  soi-même  pour 
secouer  le  joug  des  préjugés  de  l'enfance,  et  assez  de 
prudence  pour  ne  pas  se  laisser  éblouir  par  les  sophismes  des 
philosophes  du  siècle,  n'a  de  maximes  à  suivre  que  celles 
qu'approuve  le  sens  commun,  n'a  de  route  à  tenir  que  celle 
que  lui  prescrivent  l'amour  propre,  la  justice  et  la  modéra- 
tion. Laissons  le  monde  tel  qu'il  est,  et  les  hommes  tels 
qu'ils  sont  ;  n'ouvrons  les  yeux  que  pour  voir  si  nos  opinions 
nous  sont  utiles,  raisonnables,  et  demeurons-en  là.  Le  vrai 
bonheur  ne  consiste  point  dans  les  spéculations  creuses,  qui 
ne  servent  qu'à  nourir  notre  inquiétude  et  nous  tourmenter. 
Le  vrai  bonheur  consiste  à  être  à  soi,  et  non  à  ses  idées  ; 
à  être  son  propre  maître,  et  non  l'esclave  de  soi-même. 

"  Je  sais  aussi  bien  que  vous  que  les  hommes  sont  générale- 
ment méchants.  Je  n'ignore  pas  non  plus  que  le  monde  est 
rempli  de  maux.  Mon  expérience  en  est  garant.  Mais  dois-je 
pour  cela  haïr  opiniâtrement  tous  les  hommes  ?  Non,  la 
haine  est  un  serpent  qui  ronge  le  cœur  qui  l'enfante.  Dois-je 
me  mettre  dans  la  tête  qu'un  principe  malfaisant  se  plaît  à 
troubler  l'ordre  établi  dans  l'univers  ?  Non,  cette  opinion  ne 
ferait  que  troubler  mon  repos,  qu'accroître  mes  maux  ;  et  les 
choses  nen  iraient  pas  moins  leur  train. 

"  Bornons-nous  donc  à  avoir  de  l'aversion  pour  les  mé- 

'  Il  s'agit  du  vieillard  qui  apparaissait  dans  les  chapitres  supprimés 
et  qui  est  mort.  (N,  D.  E.) 
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chants,  et  non  de  la  haine;  et  prenons  garde  en  même  temps 
de  confondre  les  bons  avec  eux.  Ayons  en  horreur  les  persé- 
cuteurs et  les  tyrans,  mais  ne  les  haïssons  pas  :  l'horreur  et 
l'aversion  sont,  en  ce  cas,  des  sentiments  naturels  et  raison- 
nables, et  la  haine  est  toujours  une  passion  aveugle  et  outrée, 
qui  nous  mine  et  nous  dévore,  tandis  que  ceux  qui  en  sont 
les  objets  se  moquent  de  nous.  Plaignons  les  superstitieux  et 
les  ignorants,  mais  ne  les  méprisons  pas.  Le  mépris  est  fait 
pour  Terreur  et  le  ridicule  ;  un  sentiment  plus  humain  doit 
être  réservé  pour  ceux  qui  en  sont  atteints. 

"  Bornons-nous  encore  à  savoir  que  le  mal  existe,  et  n'éten- 
dons point  nos  regards  plus  loin  ;  son  origine  est  environnée 
de  ténèbres  impénétrables  à  la  raison  humaine.  Il  y  a  de  la 
témérité,  ou  pour  mieux  dire,  de  la  folie,  à  prétendre  en 
savoir  plus  que  les  autres  sur  ce  point,  et  surtout  à  penser 
comme  vous  faites.  Que  diriez-vous,  si,  après  avoir  publié 
vos  opinions,  vous  veniez  à  vous  apercevoir  que  vous  vous 
êtes  trompé  sur  cet  article,  comme  sur  celui  de  la  perfection 
des  sauvages  ?  Ne  vous  blâmeriez-vous  pas  de  votre  témérité  ? 
Vous  feriez  plus,  vous  ne  vous  pardonneriez  jamais  d'avoir 
joint  une  erreur  de  cette  espèce  à  celles  dont  les  hommes 
sont  infectés. 

—  Par  la  ventrebleu,  dit  père  Jean,  l'ami  Jérôme  vient  de 
raisonner  comme  la  raison  même.  La  vie  est  trop  courte  et 
trop  précieuse  pour  la  passer  dans  la  haine  et  l'amertume, 
dans  des  déclamations  et  des  jérémiades  continuelles  sur  la 
méchanceté  des  hommes,  et  sur  les  maux  dont  l'univers  est 
rempli.  Pour  moi  je  me  moque  de  tous  ceux  qui  ne  méritent 
pas  mon  estime,  et  rien  de  plus.  Il  est  vrai  que  j'ai  juré 
d'étriper  tous  les  moines  qui  me  tomberont  dorénavant  entre 
les  mains  ;  mais  c'est  de  la  façon  qu'on  extermine  ces 
reptiles  dangereux,  dont  le  souffle  empoisonne  l'air,  et  dont 
la  piqûre  tue  l'homme.  D'ailleurs,  je  borne  mon  étude  et 
mes  richesses  aux  seuls  plaisirs  de  la  vie.  Un  flacon  de  vin 
bannit  chez  moi  le  souvenir  de  deux  ans  de  diète  et  d'un 
siècle  de  mélancolie  ;  un  bon  repas,  un  bon  lit  et  un  tendron 
de  quinze  ans   m'apprennent  que  s'il   y  a  du  mal  dans   le 
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monde,  il  y  a  aussi  quelque  bien,  et  que  la  moindre  chose 
de  celui-ci  défraie  au  centuple  de  celui-là.  En  un  mot,  je 
me  moque  de  tout  ce  qui  s'appelle  science.  Savoir  jouir  est 
tout  ce  que  je  sais  :  c'est  bien  assez.  Deux  ans  d'expérience 
devraient  dessiller  les  yeux  à  un  galant  homme  sur  l'article 
des  opinions,  qui  ne  sont  fondées  que  sur  des  conjectures. 

"  Mon  neveu  a  donc  tort  de  prendre  pour  des  réalités 
toutes  les  idées  qui  lui  passent  par  la  tête.  Nos  facultés 
intellectuelles  sont  bornées  ainsi  que  nos  facultés  corporelles  : 
l'expérience  nous  apprend  à  quoi  nous  devrions  nous  en 
tenir  sur  cet  article.  Nos  yeux  sont  faits  pour  distinguer 
certains  objets,  pour  voir  à  une  certaine  distance,  et  rien  de 
plus,  rien  au-delà.  Pourquoi  ?  Parce  qu'il  n'était  point 
nécessaire  que  nous  vissions  plus  loin.  Il  en  est  de  même  de 
nos  autres  sens. 

"  Un  homme  peut  porter  un  fardeau,  peut  soutenir  la 
fatigue,  peut  courir,  sauter,  voltiger  mieux  qu'un  autre  ;  il 
peut  exceller  par-dessus  tous  les  autres  dans  un  art  ;  mais  sa 
force,  son  adresse,  sont  bornées  fort  près  du  point  où  sa 
supériorité  le  distingue  des  autres  ;  et  s'il  a  pour  quatre  sous 
de  bon  sens,  il  sera  le  premier  à  s'apercevoir  qu'il  ne  peut 
aller  plus  loin.  Pourquoi  donc  les  seuls  raisonneurs  préten- 
dent-ils outre-passer  les  bornes  de  l'intelligence  humaine  ? 
Sont-ils  les  seuls  qui  ignorent  quelle  est  leur  condition  ?  Ne 
savent-ils  pas  que  les  idées  que  nous  nous  formons  des 
choses,  purement  abstraites  à  notre  égard,  sont  trop  im- 
parfaites pour  servir  de  fondement  à  la  découverte  de 
l'origine  et  de  la  nature  de  ces  choses  ? 

"  Lorsque  je  vois  un  sauteur  tic  hi  foire  sauter  par-dessus 
une  pique  de  douze  pieds,  plantée  au  milieu  d'un  théâtre,  je 
dis  qu'un  tel  saut  est  l'action  la  plus  hardie,  la  plus  adroite 
de  tous  les  sauteurs  de  la  terre  ;  mais  lorsque  je  compare  la 
distance  qu'il  y  a  entre  la  pointe  de  cette  pique  et  le  soleil, 
ce  sauteur  n'est  plus  à  mes  yeux  qu'un  vermisseau  rampant 
sur  un  tas  de  boue. 

"Lorsque  j'entends  un  orateur  renommé  débiter  d'un  ton 
emphatique,    quelque   discours  sur   l'origine   du   mal,   je   dis 
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qu'il  est  un  habile  homme,  qui  sait  se  concilier  l'attention  de 
ses  auditeurs,  leur  plaire,  les  persuader  même  ;  mais  lorsque 
je  compare  la  matière  qu'il  traite,  à  l'imperfection  du  petit 
nombre  d'idées  qu'il  a  de  cette  matière,  à  l'impossibilité  d'en 
acquérir  davantage,  je  regarde  cet  orateur  comme  une  gre- 
nouille qui  croasse  dans  un  marais  fangeux. 

"  Le  nombre  des  vérités  dont  l'intelligence  est  à  notre 
portée,  est  extrêmement  petit,  et  ces  vérités  sont  extrême- 
ment simples  ;  mais  elles  nous  suffisent.  Celles  qui  sont 
au-dessus  de  notre  conception,  ne  sont  point  faites  pour 
nous.  Ceux  qui  entreprennent  de  les  démontrer,  sont  des 
fous  ou  des  imposteurs,  qui  éblouissent  la  multitude  par  un 
tas  de  sophismes  absurdes  ;  et  les  idoles  qui  les  écoutent, 
ressemblent,  comme  dit  Horace,  à  une  troupe  de  voyageurs 
que  la  nuit  a  surpris  en  passant  dans  une  forêt  :  ils  marchent 
sur  la  foi  d'un  guide  qui  les  égare,  l'un  à  droite,  l'autre  à 
gauche  ;  ils  prennent  toutes  diverses  routes,  chacun  croit 
suivre  la  bonne,  et  plus  il  le  croit,  plus  il  s'écarte  :  quoique 
tous  leurs  égarements  soient  différents,  ils  n'ont  pourtant 
qu'une  même  cause  ;  c'est  que  leur  guide  les  a  trompés,  et 
que  la  nuit  les  empêche  de  se  redresser." 


CHAPITRE  XXXI 

RAISONNEMENT     DE    VITULOS,    SUR    CE    QUI    A    ETE    DIT    DANS 
LE    CHAPITRE    PRÉCÈDENT. 

Lorsque  père  Jean  eut  fini  de  parler,  Vitulos  reprit  la 
parole,  et  dit  que  nous  avions  raison  l'un  et  l'autre,  et  que 
le  Compère  avait  tort,  surtout  à  l'égard  de  son  manichéisme: 

"  Quand  même,  lui  dit-il,  vous  auriez  réellement  décou- 
vert qu'un  dogme  aussi  funeste  serait  fondé,  s'il  vous  restait 
l'ombre  du  sens  commun  et  de  la  prudence,  vous  devriez  le 
cacher  plutôt  que  le  divulguer.  Le  monde  est  tellement 
constitué,  qu'il  est  des  vérités  très  peu  importantes  en  elles- 
mêmes,  dont  l'exposition  serait  mille  fois  plus  nuisible  au 
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genre  humain,  que  l'erreur  où  il  est  à  leur  égard  :  à  plus 
forte  raison  une  vérité  de  cette  espèce,  si  c'en  était  une, 
devrait  être  ensevelie  pour  jamais  dans  les  ténèbres  les  plus 
épaisses.  L'erreur  et  la  superstition  ont  engendré  des  désor- 
dres, des  fureurs  et  des  cruautés  inouïes  :  il  est  des  circon- 
stances où  la  vérité  en  engendrerait  de  même,  si  elle  se 
présentait  où  elle  n'a  que  faire. 

"Il  y  a  mille  et  mille  personnes  sages  qui  s'aperçoivent  des 
erreurs  dont  le  peuple  est  imbu,  surtout  à  l'égard  de  la 
religion  ;  mais  aucune  d'elles  n'entreprendra  jamais  de  le 
désabuser,  à  moins  qu'il  ne  soit  suffisamment  préparé  à  voir 
le  jour,  et  que  cette  vue  ne  puisse  donner  lieu  à  aucun 
accident  funeste.  Ce  n'est  pas  que  la  vérité  entraîne  naturel- 
lement après  elle  aucune  suite  dangereuse  :  les  maux  qui 
résultent  de  son  exposition,  ne  viennent  que  de  la  nature 
des  sujets  auxquels  elle  est  exposée.  Il  y  a  des  circonstances 
où  il  est  très  dangereux  de  se  servir  d'une  chose,  quoiqu'ex- 
cellente  en  elle-même.  Le  vin  est  de  sa  nature  bienfaisant  ; 
il  ranime  les  forces,  et  réjouit  le  cœur  de  Pierre,  tandis  qu'il 
enivre  Jean,  et  le  rend  furieux.  D'où  viennent  des  effets  si 
différents  r  Des  différentes  constitutions  de  Pierre  et  de  Jean  ; 
et  non  de  la  nature  du  vin.  La  nature  du  vin  est  d'animer 
et  d'échauffer  :  il  est  de  la  nature  de  Jean  d'entrer  en  furie 
lorsqu'il  est  échauffé  :  voilà  tout  le  mystère.  Un  homme  de 
bon  sens,  qui  connaîtrait  le  tempéramment  de  Jean,  se  gar- 
derait  bien   de   lui   donner  à  boire  autre  chose  que  de  l'eau. 

"  Non  seulement  l'amour  de  l'ordre  doit  nous  faire  abstenir 
de  débiter  des  vérités  dangereuses  à  la  multitude,  mais 
l'amour  de  nous-mêmes  doit  nous  porter  aussi  à  être  très 
réservé  sur  cet  article.  Nous  le  savons  par  expérience.  Lors- 
que nous  fûmes  convaincus  d'avoir  battu  monnaie  en  Russie, 
nous  dîmes  aux  juges,  commis  pour  nous  examiner,  que  nous 
n  avions  fait  que  suivre  en  cela  le  droit  naturel.  Et  il  est  certain 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  naturel  que  le  pouvoir  de  donner  telle 
forme,  tel  poids  que  l'on  juge  à  propos  à  un  morceau  d'or 
et  d'argent,  et  de  lui  attribuer  la  valeur  que  l'on  veut.  D'ail- 
leurs ce  qui  est  naturel  est  imprescriptible.  Mais  les  gens  à 
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qui  nous  avions  à  faire  ne  pensaient  point  de  même  sur  ce 
point.  "  Le  droit  positif,  selon  eux,  a,  dans  certains  cas, 
"  anéanti  le  droit  naturel.  Les  souverains  se  sont  arrogé 
"  celui  de  battre  monnaie  ;  et  tous  ceux  qui  y  portent 
"  atteinte  doivent  être  punis.  "  Nous  devions  donc  prudem- 
ment nous  borner  à  demander  pardon  de  notre  prétendue 
faute,  et  rien  de  plus.  L'on  est  assez  indulgent  dans  ce  pays- 
là  :  Ton  se  serait  contenté  de  nous  appliquer  quelques  coups 
de  bâton  sur  la  plante  des  pieds,  et  Ton  ne  nous  aurait  point 
envoyés  piocher  dans  les  mines  de  la  Sibérie,  d'où  l'on  ne 
sort  pas  toujours  aussi  facilement  que  nous  avons  fait. 

"  Enfin,  pour  revenir  au  sujet  dont  il  est  question,  s'il  est 
de  la  prudence  de  taire  quelquefois  certaines  vérités,  il  le  sera 
toujours  de  ne  point  répandre  une  opinion  aussi  absurde, 
aussi  dangereuse  que  celle  dont  le  Compère  est  actuellement 
infatué.  Il  ferait  bien  à  l'avenir  de  penser  pour  lui,  et  de  se 
taire  ;  et  nous  ne  ferions  point  mal  d'en  faire  autant. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  raisonner,  dit  père  Jean.  Pour  moi, 
je  laisse  dorénavant  les  hommes  dans  leurs  opinions,  bonnes 
ou  mauvaises  ;  qu'ils  se  trompent  ou  qu'ils  ne  se  trompent 
pas,  c'est  leur  affaire,  et  non  la  mienne.  Quand  je  me  rap- 
pelle les  différents  événements  de  notre  vie,  je  vois  que  la 
moitié  des  persécutions  que  nous  avons  essuyées,  vinrent 
autant  d'avoir  parlé  contre  les  opinions  reçues,  que  d'avoir 
agi  contre  les  lois  que  les  hommes  ont  établies.  Mais  l'on  ne 
devient  avisé  que  par  l'expérience.  J'avoue  que  les  hommes 
sont  injustes  et  méchants  ;  mais  la  société  est  tellement 
constituée,  qu'ils  doivent  être  tels.  Il  est  vrai  que  l'univers 
est  un  composé  de  bien  et  de  mal  ;  mais  un  homme  de  bon 
sens  doit  plutôt  s'occuper  à  tirer  le  meilleur  parti  possible 
de  la  vie,  que  de  s'embarrasser  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas. 
Ça  buvons  un  coup." 


LE    COMPÈRE    MATHIEU  225 

CHAPITRE  XXXII 

CONTINUATION    DU    MÊME    SUJET. 

Nous  crûmes  d'abord  que  le  Compère  allait  répondre  en 
détail  à  tout  ce  que  nous  venions  de  lui  débiter  ;  mais  il  se 
contenta  de  nous  dire  que  nous  étions  des  ignorants,  et  qu'il 
persisterait  dans  ses  opinions  jusqu'à  ce  qu'on  lui  eût  démon- 
tré le  contraire  par  des  raisons  incontestables,  et  non  par  un 
tas  de  lieux  communs,  qui  ne  convenaient  que  dans  la  bou- 
che des  pédants,  et  non  à  des  gens  qui  faisaient  profession 
d'être  philosophes. 

J'aimais  mon  Compère  ;  mais  son  propos  me  piqua  ;  je 
ne  pus  m'empêcher  de  répliquer  qu'il  n'y  avait  point  tant 
de  pédantisme  qu'il  se  l'imaginait  dans  ce  qu'on  venait  de 
lui  dire  ;  que  je  lui  accordais  très  volontiers  que  les  hommes 
en  général  étaient  des  méchants,  des  scélérats,  mais  que  je 
n'avouerais  jamais  que  l'univers  fût  mal  gouverné. 

"  Il  est  vrai,  continuai-je,  que  les  efforts  que  j'ai  faits 
jusqu'aujourd'hui  pour  accorder  l'existence^  du  mal  avec  la 
toute-puissance,  la  sagesse  et  la  bonté  de  l'Etre  qui  gouverne 
l'univers,  ont  été  vains  ;  mais  cela  dépend  de  mon  peu  de 
lumières,  ou  plutôt,  de  ce  que  je  m'y  suis  mal  pris  ;  car  les 
plus  importantes  découvertes  n'ont  pas  toujours  été  faites 
par  les  plus  savants. 

—  Je  te  défierai  bien  de  faire  celle-ci,  interrompit  le  Com- 
père. —  Cela  se  peut,  repris-je...,  mais  il  me  vient  une  idée..., 
si  mon  cher  Compère  voulait  me  donner  vingt-quatre  heures 
pour  penser  là-dessus,  je  lui  démontrerais  pcut-ctre  que  son 
défi  n'est  point  si  fondé  qu'il  le  croit." 

Le  Compère  m'accorda,  par  pitié,  les  vingt-quatre  heures 
que  je  lui  demandais,  et  personne  au  monde  ne  fut  plus 
étonné  que  père  Jean  et  Vitulos,  lorsqu'ils  me  virent  accep- 
ter ce  défi. 

15 
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CHAPITRE  XXXIII 

CONTINUATION    DU    MÊME    SUJET, 

J'employai  ces  vingt-quatre  heures  à  éclaircir  Fidée  qui 
m'était  venue  sur  le  sujet  de  notre  dispute  ;  et  lorsque  le 
moment  de  la  conférence  fut  arrivé,  je  parlai  en  ces  termes  : 

"  Il  me  semble,  mes  chers  amis,  que  si  Ton  venait  à  bout 
de  définir  la  nature  de  la  liberté  de  Dieu,  ainsi  que  la  nature 
de  la  liberté  de  l'homme,  l'on  pourrait  rendre  raison  de 
l'origine  du  mal  qui  existe  dans  l'univers,  tant  dans  le 
physique  que  dans  le  moral. 

"  C'est  ce  que  je  vais  essayer  de  faire. 

"  La  liberté  de  Dieu  ne  peut  consister  dans  ce  que  les 
théologiens  appellent  indifférence^  contradiction^  c'est-à-dire, 
dans  le  pouvoir  d^agir  ou  de  ne  pas  agir:  une  telle  liberté  sup- 
poserait en  Dieu,  ou  de  l'ignorance  ou  de  l'irrésolution,  ou 
le  pouvoir  de  choisir  deux  moyens  différents  dans  l'exécu- 
tion d'une  chose,  ou  celui  de  se  déterminer  indifféremment 
pour  l'une  ou  l'autre  de  deux  choses  opposées.  La  liberté  de 
Dieu  consiste  donc  en  ce  qu'il /^/V  ce  qui  lui  plaît  :  or,  il  n'y 
a  jamais  dans  ce  qu'il  fait,  que  le  meilleur  qui  lui  plaît, 

"  Que  l'on  ne  dise  pas  que  si  Dieu  se  détermine  nécessai- 
rement, il  n'est  pas  libre  ;  car  je  demanderais  si  un  Etre 
infiniment  puissant  n'est  pas  infiniment  indépendant.  Que 
l'on  ne  dise  pas  non  plus  qu'un  Etre  infiniment  puissant  a 
la  liberté  de  choisir  plusieurs  moyens  dans  l'exercice  de  sa 
puissance,  ou  de  faire  une  chose,  ou  de  ne  la  pas  faire  ;  car 
je  répliquerais  qu'un  Etre  infiniment  bon,  infiniment  sage 
se  détermine  nécessairement  pour  le  meilleur  moyen  dans 
l'exécution  de  ce  qu'il  doit  faire  ;  et  que  lorsqu'une  chose 
n'existe  point,  il  se  détermine  nécessairement  à  produire 
cette  chose,  s'il  est  meilleur  qu'elle  existe,  ou  à  la  laisser 
dans  le  néant,  s'il  est  meilleur  qu'elle  n'existe  pas. 

"  Poursuivons. 
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"  Lorsque  l'univers  était  encore  dans  le  néant,  l'univers 
n'avait  rien  en  soi  qui  déterminât  Dieu  d'une  manière 
absolue  à  lui  donner  l'existence.  Il  faut  donc  considérer  le 
pouvoir  dont  il  s'agit  ici,  du  côté  de  l'agent,  et  non  du  coté 
de  l'objet. 

"  Dieu  a  résolu,  de  toute  éternité,  de  créer  le  monde  tel 
qu'il  est  i  les  décrets  de  Dieu  sont  invariables  :  donc  Dieu 
n'avait  pas  le  pouvoir  de  ne  pas  créer  le  monde,  et  cepen- 
dant on  ne  peut  nier  qu'il  ne  fût  parfaitement  libre  en  le 
créant,  par  conséquent  V indifférence  de  contradiction  n'est 
point  l'essence  de  la  liberté. 

"  Que  l'on  ne  dise  pas  que  Dieu  ayant  été  libre  de  faire  ou 
de  ne  pas  faire  ce  décret^  il  s'ensuit  qu'il  pou\ait  fort  bien  se 
dispenser  de  créer  le  monde,  qui  est  l'effet  de  ce  décret  ;  car 
si  l'on  ne  peut  supposer  un  instant  qui  ait  précédé  ce  décret, 
on  ne  peut  supposer  un  instant  où  Dieu  ait  eu  le  pouvoir  en 
question,  l'existence  de  ce  décret  anéantissant  nécessairement 
ce  pouvoir  dans  un  être  immuable  :  or,  la  supposition  d'un 
instant  détruirait  l'éternité  du  décret,  l'immutabilité  de  Dieu, 
et  par  conséquent  Dieu  lui-même. 

Faisant  abstraction  du  décret,  par  lequel  Dieu  s'est  déter- 
miné à  créer  le  monde,  ce  pouvoir  de  le  créer  ou  de  ne  pas 
le  créer  n'a  pu  se  trouver  en  lui.  Un  tel  pouvoir  considéré  du 
côté  de  l'agent,  est  toujours  l'effet  de  son  ignorance  ;  imper- 
fection qui  ne  peut  se  trouver  que  dans  la  créature.  Si  Jean 
a  le  pouvoir  de  faire  ou  de  ne  pas  faire  telle  action,  c'est  qu'il 
ignore  ce  qui  lui  est  plus  avantageux  dans  cette  occasion, 
d'agir  ou  de  ne  pas  agir.  Que  l'ignorance  de  Jean  se  dissipe, 
le  parti  qu'il  découvrira  être  le  plus  à  son  avantage,  sera 
celui  qu'il  suivra  infailliblement,  sans  conserver  le  moindre 
pouvoir  réel  pour  son  opposé.  Combien,  à  plus  forte  raison. 
Dieu,  dont  les  connaissances  sont  sans  bornes,  suivra-t-il 
toujours  infailliblement  dans  ses  productions,  la  règle  que  lui 
prescrivent  ses  perfections  infinies  ! 

"La  liberté  de  Dieu  cesserait  d'être  infiniment  parfaite,  si, 
pour  agir,  il  devait  examiner  les  objets  de  son  action,  choisir 
celui  qui  lui  plaît  le  plus,  sans  qu'aucun  motif  le  déterminât 
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nécessairement  à  ce  choix,  et  si,  après  avoir  choisi,  il  lui 
restait  encore  le  moindre  pouvoir  de  changer  de  résolution  ; 
car,  sans  parler  de  l'incompatibilité  d'une  telle  liberté  en  lui, 
avec  ses  décrets  éternels  et  son  immutabilité,  cet  examen  sup- 
poserait en  Dieu  un  défaut  de  connaissance  suffisante  ;  ce 
choix,  sans  aucun  motif  déterminant ^  serait  plutôt  l'effet  d'un 
destin  aveugle  que  d'un  être  infiniment  sage  ;  et  ce  pouvoir 
de  révoquer  son  choix,  ou  serait  chimérique,  ou,  s'il  était 
réel,  marquerait  que  l'intelligence,  infiniment  parfaite,  pour- 
rait rejeter  un  bon  projet  pour  en  suivre  un  qui  ne  le 
serait  pas. 

"  Il  résulte  de  ce  que  je  viens  de  dire,  que  Dieu,  en  vertu 
d'un  décret  aussi  éternel  que  lui,  ne  pouvait  ne  pas  créer  le 
monde,  ni  ne  pas  le  créer  tel  quil  est  :  il  résulte  encore  que 
le  monde,  tel  quil  est,  est  le  meilleur  des  mondes  possibles,  parce 
qu'il  est  l'effet  d'une  cause  infiniment  parfaite.  Le  mal  qui 
existe  dans  le  monde  est  donc  V effet  des  limites  naturelles  de 
la  création  ;  et  cet  effet  était  nécessaire,  parce  que  l'univers 
ne  pouvait  être  aussi  bon  que  la  cause  qui  l'a  produit  :  il  ne 
pouvait  être  aussi  parfait  que  Vêtre  existant  par  soi.  —  Si  ce  que 
tu  dis  est  vrai,  interrompit  père  Jean,  voilà  l'origine  du  mal, 
tant  physique  que  moral,  toute  trouvée.  Mais  il  s'ensuivrait 
que  ce  mal  serait  nécessaire,  et  que  les  hommes  ne  seraient 
injustes  et  méchants,  que  parce  que  leur  injustice  et  leur  mé- 
chanceté seraient  des  effets  des  limites  naturelles  de  la  création. 

—  Si  le  révérendissime  se  donne  la  peine  d'écouter  un 
moment,  repris-je,  il  verra  que  quoiqu'il  fût  de  la  nature  de 
l'homme  d'être  imparfait,  il  est  de  sa  nature  aussi  d'être 
meilleur  qu'il  n'est.  La  nature  de  l'homme  est  comprise 
dans  les  limites  de  la  création,  il  est  vrai  ;  mais  l'homme  ne 
laisse  pas  pour  cela  d'être  libre  dans  ce  qu'il  fait  :  ce  n'est 
donc  pas  justement  à  cause  de  l'effet  de  ces  limites,  s'il  n'est 
point  toujours  aussi  bon  qu'il  devrait  l'être,  s'il  ne  fait  pas 
toujours  tout  le  bien  qu'il  devrait  faire.  Mais  avant  d'aller 
plus  loin,  disons  un  mot  de  la  liberté  de  l'homme. 

"  J'ai  démontré  que  la  liberté  de  Dieu  ne  consiste  point 
dans   le   choix   d'agir,   ou   de   ne   pas   agir  ;   or,    la   liberté 


LE    COMPERE    MATHIEU  229 

de  l'homme  est  de  même  nature  que  celle  de  Dieu  :  l'homme 
est  toujours  déterminé  à  agir  d'une  certaine  façon  ;  il  n'y  a 
de  la  différence  entre  la  liberté  de  Dieu  et  celle  de  l'homme, 
qu'en  ce  que  la  première  s'exerce  constamment  sur  le  meil- 
leur, et  que  celle  de  l'homme  s'exerce  toujours  sur  ce  qu'il 
prend  pour  le  meilleur.  Mais  soit  que  l'homme  exerce  sa 
liberté  sur  le  bien  réel  ou  sur  le  bien  apparent,  il  ne  laisse 
pas  d'être  libre,  puisque  dans  l'un  et  l'autre  cas  il  fait  ce 
qu'il  lui  plaît  :  or,  faire  ce  qu'il  nous  plaît  est  un  acte  de 
liberté.  Voilà  quelle  est  la  liberté  de  l'homme. 

"  Puisque  la  liberté  de  l'homme  consiste  en  ce  qu'il  fait  ce 
qu'il  lui  plaît,  il  s'ensuit  qu'il  peut  être  regardé  à  juste  titre 
comme  l'auteur  de  ses  actions,  quoiqu'il  ne  soit  point  celui 
des  principes  de  ses  déterminations  :  en  agissant  il  use  avec 
plaisir,  avec  connaissance  du  pouvoir  d'agir,  et  ses  actions 
peuvent  lui  être  imputées  en  partie,  comme  à  la  cause 
immédiate  qui  les  produit.  Voici  comment  : 

"  Les  déterminations  de  chaque  être  ont  leurs  avantages  et 
leurs  inconvénients  ;  une  manière  d'être  exclut  une  autre 
manière  d'être  ;  une  propriété  suppose  une  autre  propriété  ; 
un  arrangement,  un  autre  arrangement  ;  une  force  n'est  pas 
une  autre  force,  ni  un  degré,  un  autre  degré.  Dieu  a  vu  la 
combinaison  de  tout  cela,  et  l'univers  est  la  solution  d'un 
problème  digne  de  sa  sagesse  infinie.  En  un  mot.  Dieu  agit 
par  les  causes  secondes  ;  il  a  voulu  que  ces  causes  produisis- 
sent leurs  effets,  et  que  ces  effets  devinssent  causes  à  leur 
tour.  Rien  n'est  plus  vrai  que  cela  ;  et  je  ne  suis  point  le 
piemier  qui  l'ai  dit. 

"Or,  comme  Dieu  a  donné  aux  hommes  des  sens  et  une 
raison  pour  connaître  la  nature  des  causes  secondes  qui  les 
environnent,  leurs  rapports,  leurs  effets,  les  rapports  et  les 
effets  de  ceux-ci  à  leur  tour,  etc.,  l'on  peut  dire  que  c'est  sur 
la  connaissance  de  r ordre  établi  dans  ces  causes  et  dans  tout  ce  qui 
en  dépend^  que  doit  être  en  partie  fondée  la  prudence  de 
chaque  individu  humain,  ainsi  que  les  différentes  vertus  qui 
peuvent  le  conduire  au  bonheur  le  plus  parfait  dont  il  soit 
susceptible  en  ce  monde. 
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"  Par  exemple  : 

"  Nous  connaissons  que  le  feu  brûle,  et  que  le  froid  glace; 
cette  connaissance  nous  porte  à  éviter  leurs  effets  naturels, 
et  à  chercher  dans  leur  usage  combiné  un  moyen  propre  à 
nous  mettre  à  l'abri  de  leurs  impressions  nuisibles  ou  trop 
sensibles. 

"  Nous  connaissons  qu'une  diète  outrée  nous  exténue,  que 
l'intempérance  nous  rend  malades  ;  cette  expérience  nous 
porte  à  prendre  justement  la  nourriture  nécessaire  pour  nous 
conserver  les  forces  et  la  santé. 

"  Nous  savons  que  la  brutalité,  la  rigueur,  la  violence  nous 
attirent  des  ennemis  ;  cette  connaissance  nous  avertit  d'être 
doux,  humains,  généreux,  afin  de  vivre  en  paix,  et  d'acquérir 
l'amour  et  l'estime  de  tout  le  monde. 

"  Nous  savons  qu'en  violant  les  lois  établies  parmi  les 
hommes  nous  courons  risque  d'être  punis  ;  cette  connaissance 
nous  porte  à  observer  ces  lois,  parce  que  la  satisfaction 
qu'apporte  une  telle  observation,  est  préférable  au  châtiment 
qui  suit  leur  violation  ;  à  la  crainte  même  qu'accompagne 
ordinairement  cette  violation. 

"  Mais  la  fougue  du  tempérament,  le  défaut  d'éducation, 
l'habitude,  le  préjugé,  etc.  concourent  tous  les  jours  à  faire 
que  Pierre  juge  faussement  des  causes  et  de  leurs  effets,  et 
par  conséquent  à  le  rendre  malheureux  ou  méchant  ;  tandis 
que  Paul,  qui  est  né  d'un  tempérament  modéré,  qui  a  eu  une 
excellente  éducation,  de  bons  exemples  à  imiter,  juge  plus 
clairement  des  causes  et  de  leurs  effets,  et  devient  plus 
heureux  ou  moins  méchant  que  Pierre.  D'où  vient  donc  la 
différence  des  affectations  de  Pierre  et  de  Paul  ?...  Elle  vient  de 
différentes  circonstances  qui  ne  dépendent  originairement,  ni 
du  fait  de  Pierre,  ni  de  celui  de  Paul,  mais  qui  dérivent  d'un 
enchaînement  de  causes  et  d'effets  ;  et  cet  enchaînement 
tient  au  système  général  ;  mais  Pierre  et  Paul  n'en  font  pas 
moins  librement  ce  qu'ils  font. 

"  Il  résulte  non  seulement  de  ce  que  je  viens  de  dire,  que 
l'effet  des  limites  naturelles  de  la  création  rend  l'homme 
imparfait  ;  que  les  circonstances  où  il  se  trouve  le  rendent 
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plus  ou  moins  heureux  ou  malheureux  :  ^  mais  il  résulte 
encore  que  le  bien  ou  le  mal  que  l'homme  fait,  que  le 
bonheur  ou  le  malheur  qu'il  éprouve,  doivent  lui  être  imputés 
en  raison  du  pouvoir  plus  ou  moins  grand  qu'il  aura  eu  de 
prévenir,  d'éviter,  de  rompre,  ou  d'affaiblir,  a  temps^  le 
concours  des  circonstances  qui  le  déterminent  ;  car  le 
tempérament,  le  défaut  d'éducation,  l'habitude,  les  pré- 
jugés, etc.  de  même  que  les  limites  naturelles  de  la  création, 
ne  nécessitent  point  Pierre  à  être  plus  mauvais  ou  plus  mal- 
heureux que  Paul  ;  mais  ces  choses  concourent  seulement  à 
le  rendre  tcl^  c'est-à-dire,  à  faire  naître  des  circonstances 
suffisantes  pour  le  nécessiter  à  être  tel.  La  liberté  que  chaque 
homme  raisonnable  a  toujours  de  réfléchir  plus  ou  moins^ 
avant  que  les  causes  ou  les  motifs  de  ces  déterminations 
deviennent  irrésistibles,  ne  dépend  pas  moins  de  l'enchaîne- 
ment de  causes  et  d'eftets  dont  j'ai  parlé  tout-à-l'heure,  et  ne 
tient  pas  moins  au  système  général,  que  les  circonstances 
susdites.  Il  faut  distinguer  deux  choses  en  l'homme,  sa 
nature  en  général,  et  la  nature  des  causes  éloignées  et  des 
causes  prochaines  des  déterminations  de  chaque  individu 
humain.  C'est  souvent  par  le  peu  de  connaissances  que  l'on 
a  de  ces  choses,  ou  par  le  peu  d'attention  que  l'on  y  fait,  que 
l'on  définit  mal  la  liberté  de  l'homme,  et  que  l'on  juge 
encore  plus  mal  des  principes  et  de  la  moralité  de  ses  actions. 

—  Je  veux  devenir  sorcier  si  je  t'entends,  interrompit  père 
Jean.  —  Si  cela  est,  repris-je,  je  vais  tâcher  de  me  faire  com- 
prendre par  quelque  comparaison.  Quoique  cette  méthode 
soit  propre  à  donner  une  idée  nette  et  distincte  de  ce  que 
l'on  veut  démontrer,  elle  ne  laisse  pas  d'être  d'un  grand 
secours  à  un  homme  qui  n'a  pas  la  faculté  de  s'énoncer  avec 
toute  la  clarté  possible,  et  de  mettre  un  auditeur  sur  la  voie 
de  concevoir  ce  qu'on  lui  dit. 

"  Si  l'on  suppose  qu'il  y  ait  un  fleuve  qui  coule  d'un  bout 
de  la  terre  à  l'autre,  que  tous  les  hommes  doivent  passer  ce 
fleuve,  et  qu'il  y  ait  pour  cet  effet  des   ponts   plus  ou  moins 

'  L'on  se  souviendra  qu'il  ne  s'agit  ici  que  du  bien  et  du  mal,  consi- 
dérés dans  le  moral. 
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dangereux  établis  de  distance  en  distance,  je  dis,  1°  que  la 
chute  et  la  mort  de  ceux  qui  se  noient  dans  ce  fleuve  en  le 
passant,  ne  peuvent  jamais  être  imputées  à  Dieu,  parce  que 
le  passage  de  ce  fleuve  sur  de  tels  ponts  entrait  dans  le 
système  général  ;  parce  que  cette  chute  n'est  en  elle-même 
qu'un  effet  des  lois  de  la  gravité  des  corps  vers  un  centre, 
lois  établies  dès  le  commencement,  et  tenant  à  la  constitu- 
tion du  seul  univers  possible  dont  l'existence  était  nécessaire  ; 
parce  que  cette  mort  n'est  en  elle-même  que  l'eflFet  d'une 
autre  loi  établie  aussi  dès  le  commencement,  qui  est  celle 
dont  il  résulte  qu'une  suppression  totale  de  la  respiration 
chez  l'homme  lui  cause  la  mort.  Je  dis:  1^  que  cette  chute 
et  cette  mort  ne  doivent  pas  toujours  être  imputées  à  ceux 
qui  se  noient,  et  que,  lorsque  cette  imputation  a  lieu,  elle  a 
ses  degrés.  Voici  comment  : 

"  Si  les  ponts  établis  pour  passer  ce  fleuve  sont  tous  origi- 
nairement défectueux,  ou  percés  en  différents  endroits,  il 
sera  de  l'intérêt  de  tous  les  hommes  de  n'entreprendre  ce 
passage  qu'en  plein  jour,  et  non  la  nuit  :  quels  que  soient 
les  motifs  qui  les  poussent  à  passer  pendant  les  ténèbres,  la 
conservation  de  leur  vie  doit  l'emporter  sur  tout.  Mais  si  les 
motifs  qui  poussent  tous  les  hommes  à  passer  pendant  les 
ténèbres,  l'emportent  chez  quelques-uns,  et  qu'ils  se  noient, 
leur  mort  leur  sera  imputée,  non  point  parce  qu'en  passant, 
ils  n'auront  fait  que  suivre  ce  qui  leur  paraissait  actuellement 
le  meilleur^  mais  parce  qu'ils  auront  fait  le  choix  de  ce 
prétendu  meilleur  dans  le  temps  que  le  sentiment  intérieur, 
que  tout  homme  raisonnable  a  en  soi,  était  assez  puissant 
pour  leur  faire  apercevoir  le  rapport  du  risque  qu'ils  couraient 
à  passer  le  fleuve  pendant  les  ténèbres,  au  risque  de  le  passer 
en  plein  jour  ;  ou  plutôt  leur  mort  leur  sera  imputée, 
parce  qu'antérieurement  à  tout  cela,  ils  n'auront  point 
suflBsamment  usé  du  pouvoir  qu'ils  auront  eu  de  se  rendre 
capables  de  juger  de  ces  rapports. 

"J'ai  dit  que  la  mort  de  ces  hommes  qui  se  noient  leur 
serait  imputée  plus  ou  moins  ou  point  du  tout. 

"  Par  exemple  : 
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*'  Ceux  qui  auront  connu,  ou  qui  auront  été  dans  le  cas 
de  connaître  quelques  ponts  moins  mauvais,  moins  dangereux 
que  celui  qu'ils  auront  choisi  par  préférence,  seront  plus 
coupables  de  leur  mort  que  ceux  qui  n'auront  point  eu  cette 
connaissance,  ou  qui  auront  manqué  des  moyens  de  l'ac- 
quérir. 

"  Ceux  qui  auront  su  ou  pu  savoir  que  presque  tous  ceux 
qui  avaient  passé  le  fleuve  pendant  les  ténèbres  étaient  péris, 
et  qu'aucun  de  ceux  qui  l'avaient  passé  pendant  le  jour 
n'avaient  eu  ce  malheur,  seront  plus  coupables  de  leur  mort 
que  ceux  qui,  n'ayant  eu  ni  pu  avoir  cette  connaissance, 
auront  cru  qu'il  pouvait  en  périr  quelques-uns  pendant  le 
jour,  quoiqu'il  en  périt  davantage  pendant  la  nuit. 

"  Ceux  qui  auront  su  ou  pu  savoir  qu'en  sachant  nager  l'on 
pouvait  souvent  éviter  la  mort  après  être  tombé  dans  le 
fleuve,  et  qui  auront  négligé  d'apprendre  à  nager,  le  pouvant 
faire,  seront  plus  coupables  de  leur  mort,  que  ceux  qui 
n'auront  connu,  ni  pu  connaître  ce  moyen  de  se  conserver 
la  vie,  et  qui  n'auront  point  été  à  même  de  l'apprendre,  etc. 

"  Ces  circonstances,  et  mille  autres  semblables,  aggravent 
donc  ou  diminuent  l'imputation  que  l'on  peut  faire  à  ces 
hommes  de  leur  mort  ;  cette  imputation  s'anéantit  même 
entièrement  à  l'égard  de  quelques-uns,  si  le  choix  du  pont, 
du  moment  de  leur  passage,  les  connaissances  et  les  moyens 
de  passer  sûrement  leur  ont  manqué.  Et  s'il  est  absurde  de 
conclure  que  tous  les  hommes  qui  se  noient  en  ce  cas  sont 
hojnicides  d'eux-mêmes,  il  l'est  bien  davantage  de  soutenir 
que  tous  les  hommes  en  général  soient  tels.  Tout  ce  que 
l'on  peut  dire  est  que  tous  les  hommes  ayant  un  fleuve  à 
passer,  il  est  du  pou\oir  de  la  plupart  de  le  passer  heureuse- 
ment, et  de  nécessité  que  le  reste,  tels  que  les  aveugles  sans 
secours  et  sans  conducteurs,  s'y  noient  :  que  si,  dans  le  plus 
grand  nombre,  quelques-uns  n'usent  pas  de  ce  pouvoir,  et 
périssent,  ceux-là  sont  plus  ou  moins  coupables  de  leur 
mort,  tandis  que  ces  derniers  ne   le   peuvent  être  de  la  leur. 

"  Le  pont  dont  je  viens  de  parler  est  le  cours  de  la  vie 
humaine,  considère  dans  les  circonstances  où  chaque  homme  se 
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trouve  naturellement,  et  le  mal  qu'il  fait  est  le  fleuve  où  il 
est  tombé.  Et  comme  (à  la  réserve  d'un  petit  nombre)  tout 
homme  est  plus  ou  moins  le  maître  de  prévoir,  d'éviter,  de 
varier,  de  modifier  les  effets  de  ces  circonstances^  ou  de  s'y 
abandonner,  tout  homme  est  aussi  censé  plus  ou  moins 
coupable  du  mal  qu'il  fait.  Mais,  comme  il  y  a  des  hommes 
aussi  bons  que  la  nature  humaine  le  comporte,  et  qu'il  y  en 
a  qui,  par  défaut  de  connaissances  et  de  moyens  nécessaires, 
font  le  mal  malgré  eux,  ou  plutôt  sans  savoir  et  sans  pouvoir 
savoir  ce  qu'ils  font,  l'on  ne  peut  dire  que  les  hommes 
soient  généralement  méchants  ;  mais  l'on  doit  dire  qu'en 
général  il  est  de  la  nature  de  l'homme  d'aimer  le  bien^  et 
que  s'il  y  a  des  hommes  véritablement  méchants,  ce  n'est 
que  par  le  mauvais  usage  qu'ils  font  de  leur  volonté,  lorsqu'il 
s'agit  de  choisir  et  de  se  déterminer  ;  ou,  si  l'on  veut,  ce 
n'est  que  dans  le  peu  d'attention  qu'ils  ont  d'affaiblir  à  temps 
les  raisons  qui  peuvent  les  porter  au  mal  par  la  suite,  dans  le 
peu  de  soin,  qu'ils  prennent  d'étudier  les  principes  de  leurs 
actions,  et  d'acquérir  la  faculté  de  se  déterminer  dans  tous 
les  cas  moraux  sur  des  raisons  distinctes. 

"  Il  est  aisé  de  concevoir,  par  tout  ce  que  je  viens  de  dire, 
que  mon  cher  Compère  se  trompe  grandement  lorsqu'il 
prétend  que  le  mal  qui  existe  dans  l'univers  provient  d'un 
mauvais  principe,  ou  plutôt  que  tout  est  mal,  et  que  tous  les 
hommes  sont  des  scélérats.  Son  amour  propre  ne  se  trouve- 
rait-il pas  blessé  par  une  assertion  si  téméraire  ?  Mon 
Compère  ignorerait-il  qu'il  a  soutenu  tant  de  fois  que 
l'homme  apporte  en  naissant  les  germes  de  la  justice  et  de 
l'équité  au  fond  de  son  âme  ;  qu'il  n'y  avait  que  la  multi- 
tude et  la  variété  des  connaissances  qu'il  acquérait  qui 
étouffaient  ce  germe...  ? 

—  Je  t'ai  dit  aussi,  interrompit  le  Compère,  qu'il  ne  fallait 
point  s'étonner  de  me  voir  nier  dans  un  temps  ce  que 
j'avais  affirmé  dans  un  autre,  et  que  ce  qui  paraissait  une 
contradiction  en  moi,  était  une  marque  d'un  nouveau  degré 
de  connaissance  que  j'avais  acquis. 

—  Je  me  souviens  de  cela,  repris-je  ;  mais  je  n'aurais  jamais 
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cru  que  mon  Compère  en  fût  venu  au  point  de  rejeter  les 
principes  de  la  morale,  ou  plutôt  de  nier  la  réalité  de  la 
morale  même  ;  car  c'est  en  venir  là  que  de  prétendre 
que  tout  est  mal  dans  le  monde,  et  que  tous  les  hommes 
sont  méchants  de  leur  nature.  Mais  qui  ne  voit  pas  que  cette 
opinion  est  d'une  absurdité  insoutenable  r  Pour  la  détruire 
de  fond  en  comble,  il  n'y  a  qu'à  consulter  la  raison  et  la 
conscience  ;  rien  ne  démontre  mieux  qu'elles,  que  nous 
avons  des  devoirs  à  remplir,  et,  pour  cet  effet,  des  régies  à 
suivre.  Il  y  a  une  raison  commune  qui  prend  connaissance 
de  nos  actions  :  il  est  des  devoirs  communs,  et  les  maximes 
qui  exposent  ces  devoirs  sont  les  lois  naturelles." 

CHAPITRE  XXXIV 

SUITE    DE    MON    DISCOURS    AU    COMPERE. 

"  J'ai  dit  que  l'homme  avait  naturellement  la  faculté  de 
distinguer  et  d'affaiblir  à  temps  les  raisons  qui  peuvent  le 
porter  au  mal.  Cela  étant,  qui  peut  douter  que  la  bonne 
éducation  ne  perfectionne  cette  faculté,  et  que  la  mauvaise 
ne  la  détériore  ?  La  bonne  éducation  corrige  le  tempéra- 
ment, les  préjugés,  et  éclaircit  l'entendement.  La  bonne 
éducation  est  un  surcroît  de  moyens  donné  aux  hommes 
pour  faire  le  bien.  Dieu  ne  nous  demande  rien  au-delà  de  la 
somme  et  de  la  valeur  de  ces  moyens  ;  mais  il  en  exige 
absolument  l'emploi.  Nous  serons  jugés  sur  ce  que  nous 
aurons  fait  et  dû  faire,  et  non  pas  sur  ce  que  nous  n'aurons 
pu  faire. 

"  Puisque  la  bonne  éducation  éclaircit  l'entendement, 
qu'elle  corrige  les  mauvaises  affections,  et  qu'il  y  a  différents 
degrés  de  bonne  éducation,  il  est  avantageux  aux  hommes  de 
connaître  le  plus  parfait  de  ces  degrés,  et  par  conséquent  de 
le  chercher.  Comme  toutes  les  lois  humaines,  tous  les 
systèmes  de  morale  que  nous  avons,  que  nous  formons,  con- 
tiennent  une    infinité    d'imperfections,    voyons  si    les   livres 
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saints  ne  sont  point  la  source  où  Ton  puisse  puiser  le  meilleur 
genre  d'éducation. 

"  Aucune  histoire,  aucun  système  de  morale  ne  nous 
donne  une  idée  plus  parfaite,  plus  sublime  de  la  divinité  que 
y  Ecriture.  Tout  ce  qu'elle  contient  nous  peint  la  puissance, 
la  majesté,  l'intelligence,  la  bonté,  la  justice  de  UEtre 
suprême^  son  amour  pour  les  créatures,  la  dignité,  la  grandeur 
et  la  perfection  de  ses  ouvrages.  Elle  nous  donne  une  idée 
claire  et  distincte  de  nos  devoirs,  et  des  règles  que  nous 
avons  à  suivre  pour  les  remplir.  Elle  fait  plus,  elle  nous 
fournit  tous  les  motifs  et  les  moyens  possibles  pour  nous 
porter  au  bien.  C'est  une  source  de  lumières,  de  secours  et 
de  consolations.  Tous  les  vices  y  sont  peints  dans  leur 
laideur,  toutes  les  vertus  dans  leur  beauté.  Rien  ne  peut 
mieux  faire  le  bonheur  d'un  homme  de  bien,  que  la  foi  en 
ce  qu'elle  annonce,  que  la  pratique  de  ce  qu'elle  prescrit. 
Eh  !  qui  peut  faire  supporter  les  infirmités,  les  infortunes 
avec  plus  de  courage  et  de  résignation,  que  la  croyance  en 
un  Dieu  rémunérateur,  que  la  perspective  consolante  d'un 
bonheur  infini  ?  Quel  motif  plus  pressant  peut  nous  porter  à 
la  perfection  que  la  certitude  de  plaire  à  ce  Dieu  juste  et 
bon,  si  nous  faisons  le  bien,  et  celle  d'une  punition  certaine, 
si  nous  faisons  le  mal  ?  Punition  juste,  et  dont  nous  ne 
devons  pas  nous  plaindre,  parce  qu'elle  est  une  suite  natu- 
relle du  crime,  et  que  le  crime  est  une  action  à  laquelle 
nous  nous  déterminons  volontairement.  Les  livres  saints  con- 
tiennent donc  le  meilleur  genre  d'éducation. 

"  Si  ces  livres  sont  dans  une  espèce  d'avilissement  aux 
yeux  des  philosophes  du  siècle,  ou  plutôt  si  la  religion 
chrétienne  est  décriée  et  attaquée  de  toutes  parts,  ce  n'est 
point  que  cette  religion  soit  en  elle-même  ridicule  et 
nuisible,  ce  n'est  pas  qu'elle  ne  soit  utile  et  respectable  ;  mais 
c'est  que  la  plupart  de  ceux  qui  la  professent  ont  de  tout 
temps  été  fourbes,  cuels  et  sanguinaires  ;  c'est  qu'ils  ont 
altéré  la  pureté  de  la  religion,  et  l'ont  déshonorée. 

"  Si  les  chrétiens  avaient  connu  véritablement  l'esprit  de 
cette  religion  auguste,  chacun  d'eux  se  serait  plus  appliqué  à 
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pratiquer  ce  que  Técriture  enseigne,  qu'à  y  chercher  ce  qu'elle 
ne  contient  pas,  qu'à  expliquer  ce  qu'il  ne  comprenait  pas, 
qu'à  forcer  les  autres  à  recevoir  ses  visions. 

"  L'ambition  du  chrétien  se  serait  bornée  à  la  charité  envers 
ses  semblables  qui  n'étaient  pas  chrétiens.  Il  aurait  dit  à  un 
païen  :  Mon  frère^  il  est  possible  que  tu  sois  heureux  ;  mais  il  est 
certain  que  tu  ne  peux  atteindre  à  un  bonheur  parfait  quen 
embrassant  le  christianisme  :  il  aurait  établi  ses  preuves  sur  des 
faits,  et  ces  faits  n'auraient  consisté  que  dans  la  vie  pure  et 
exemplaire  des  chrétiens.  Si  le  païen  avait  témoigné  quelque 
envie  de  posséder  un  tel  bonheur,  il  lui  aurait  alors  fait  con- 
naître qu'il  n'y  a  quun  Dieu  ;  que  ce  Dieu  est  juste^  bon  et  tout 
puissant  :  quen  vertu  de  sa  toute  puissance  il  a  créé  le  ciel  et  la 
terre  ;  quen  vertu  de  sa  justice^  il  aime  F  ordre  ;  quen  vertu  de 
sa  bonté^  il  aime  notre  bonheur  ;  et  que^  pour  que  nous  puissions 
parvenir  au  plus  haut  degré  du  bonheur^  il  avait  révélé  des 
motifs  qui  nous  y  portent^  et  des  moyens  qui  nous  y  conduisent  ;  et 
que  la  révélation  de  ces  ?notifs  et  de  ces  moyens  était  contenue 
dans  récriture.  Si  ces  raisons  n'avaient  pu  porter  le  païen  à 
embrasser  le  christianisme,  le  chrétien  aurait  dit  au  païen  : 
Mon  frère^  puisque  tu  ne  veux  pas  être  chrétien^  sois  mon  ami, 
comme  je  suis  le  tien.  Que  la  différence  de  nos  opinions  n  altère 
jamais  entre  nous  robligation  des  devoirs  que  tous  les  hommes  se 
doivent  réciproquement.  Si  tu  es  malade,  si  tu  es  pauvre,  si  tu  as 
besoin  de  conseils  dans  tes  affaires,  parle,  tu  me  trouveras  toujours 
disposé  à  te  rendre  tous  les  services  que  je  pour-rai.  Un  chrétien, 
voyant  un  autre  chrétien  agir  dans  les  principes  différents  de 
l'esprit  de  la  religion,  aurait  pris  un  temps  dicté  par  sa  pru- 
dence, et  lui  aurait  dit  avec  douceur  :  Mon  frère.  Dieu,  notre 
père  commun,  nous  a  donné  l'évangile  pour  éclaircir  notre  enten- 
dement, pour  nous  rendre  maîtres  de  nos  affections,  pour  ne  laisser 
à  notre  volonté  que  des  désirs  légitimes  ;  mais  vous  vous  refusex  à 
la  lumière  qui  vous  a  été  donnée  :  vous  vous  livrez  à  vos  affec- 
tions :  vous  désirez,  vous  faites  votre  malheur  ;  vous  allez  paire 
celui  des  autres  en  troublant  l  ordre  et  la  paix.  Rentrez  en  vous- 
même  ;  soyez  chaste,  sobre,  humain,  désintéressé,  généreux,  bien- 
faisant, pacifique,   et  vous  trouverez  un  bonheur  réel,  vous  ferez 
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celui  des  autres.  Si  cet  homme  n'eût  point  voulu  écouter  des 
conseils  si  raisonnables,  le  chrétien  lui  aurait  fait  le  même 
compliment  qu'au  païen,  et  l'aurait  laissé  tranquille. 

"  Mais,  par  un  malheur  déplorable,  les  chrétiens  n'ont  point 
agi  et  n'agiront,  je  crois,  jamais  de  la  sorte.  Au  lieu  de  trou- 
ver dans  les  livres  saints  la  source  de  la  charité,  de  la  paix  et 
de  l'union,  ils  y  ont  cherché  celle  de  la  haine  et  de  la  dis- 
corde ;  au  lieu  de  professer  la  religion  telle  que  Dieu  la  leur 
avait  donnée,  telle  que  Jésus-Christ  l'avait  enseignée,  ils  en 
ont  altéré  la  pureté,  il  l'ont  rendue  méconnaissable  ;  chaque 
secte  y  a  ajouté,  substitué  ou  retranché,  selon  ses  caprices  ou 
ses  intérêts.  Ceux  dont  le  devoir  était  d'enseigner  au  peuple 
une  morale  pure  et  simple,  ou  lui  ont  enseigné  des  absurdi- 
tés abstraites,  ou  ils  l'ont  occupé  de  divisions,  de  querelles 
nées  du  sein  de  l'ignorance,  de  l'orgueil,  de  l'inquiétude  et 
de  l'oisiveté  ;  ou  ils  ont  recherché  les  honneurs  et  les  riches- 
ses, et  se  sont  abandonnés  à  une  mollesse  honteuse,  à  des 
débauches  infâmes  ;  et  les  esprit  forts  ont  dit  :  Ces  gens-là  ne 
prêchent  point  une  doctrine  raisonnable  ;  leurs  propos^  leurs  mœurSy 
leurs  actions^  tout  annonce  en  eux  quils  ne  sont  rien  moins  que  ce 
quils  disent  être  :  les  hommes  quils  instruisent  sont  ignorants  et 
méchants.  Il  en  est  de  même  dans  toutes  les  religions  de  la  terre  : 
donc  il  ny  a  aucune  religion  qui  soit  F  ouvrage  de  Dieu  ;  donc  la 
religion  nest  point  nécessaire  ;  car  si  elle  était  nécessaire^  Dieu  en 
aurait  donné  une  aux  hommes  :  on  la  connaîtrait  aux  moeurs^  à 
la  doctrine  de  ceux  qui  V  enseigner  aient  ^  et  aux  œuvres  de  ceux 
qui  la  professeraient. 

"  O  chrétiens  !  quand  serez-vous  ce  que  vous  devriez  être  ? 
O  ministres  du  Très-Haut,  ou  vous  qui  vous  dites  tels,  quand 
est-ce  que  vous  serez  doux,  humbles,  pacifiques,  comme 
Jésus-Christ  a  été  ?  Quand  est-ce  que  vous  n'abuserez  plus 
de  votre  ministère  pour  aveugler  vos  frères  de  votre  autorité, 
pour  les  faire  servir  de  marche-pied  à  votre  ambition,  de 
jouet  à  vos  caprices,  d'instrument  à  votre  haine  ?  Quand  est- 
ce  que  vous  ressemblerez  à  Jésus-Christ,  et  vos  ouailles  à  ses 
apôtres  ? 

"  O    philosophes  du  siècle  !  jusqu'à  quand  prendrez-vous 
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l'ombre  pour  le  corps  ?  jusqu'à  quand  jugerez- vous  de  l'arbre 
par  l'écorce  ?...  jusqu'à  quand  crierez-vous  que  les  aliments  les 
plus  sains  sont  nuisibles,  parce  que  la  plupart  des  hommes 
ruinent  leur  santé,  et  abrègent  leurs  jours  par  leur  usage  ?... 
Ne  savez-vous  pas  que  si  les  chrétiens  sont  méchants,  cela  ne 
vient  point  de  la  religion,  mais  de  l'abus  qu'ils  en  font  ?  Ne 
savez-vous  pas  que  si  la  religion  est  altérée,  sa  source  ne  l'est 
point  ?  L'Ecriture  est  là  ;  Dieu  nous  l'a  donnée  ;  et,  quoi- 
qu'on en  dise,  elle  n'est  ni  ne  peut  être  corrompue.  Si  des 
hommes  de  mauvaise  foi  y  ont  ajouté  quelques  mots,  si 
d'autres  en  ont  retranché  quelques  paroles,  ils  n'ont  point 
touché  au  fond  ;  l'Ecriture  est  telle  que  Dieu  a  voulu  qu'elle 
fût  ;  la  doctrine  qu'elle  contient  est  en  son  entier  ;  les  motifs 
qui  doivent  nous  porter  à  la  perfection,  nous  y  sont  présen- 
tés avec  toute  la  clarté  possible  ;  les  moyens  qui  doivent 
nous  conduire  à  la  félicité  le  sont  de  même  ;  que  demandons- 
nous  davantage  ? 

"  Ne  soyons  point  chrétiens,  parce  que  tels  ou  tels  le  sont; 
mais  soyons-le,  parce  qu'il  est  raisonnable  de  l'être  :  ne 
soyons  pas  chrétiens  de  la  manière  dont  tels  ou  tels  le  sont  ; 
mais  soyons  chrétiens  comme  on  doit  l'être.  Ouvrons  l'évan- 
gile :  Jésus-Christ  nous  y  parle  dans  les  termes  qu'il  a  parlé 
lorsqu'il  était  sur  la  terre.  Nous  sommes  doués  de  la  raison, 
ainsi  que  les  apôttes  et  les  disciples  qui  l'écoutaient  ;  nous 
le  comprendrons  comme  ils  l'ont  compris  ;  nous  serons  chré- 
tiens comme  ils  l'ont  été.  Apportons  dans  cette  lecture  toutes 
les  bonnes  dispositions  possibles,  la  bonne  foi,  la  bonne  inten- 
tion, le  discernement,  et  chacun  de  nous  y  trouvera  ce  qui 
sera  propre  à  le  rendre  vertueux,  à  le  rendre  heureux.  Notre 
bonheur,  notre  perfection  ont  été  le  but  de  la  mission  de 
Jésus-Christ  ;  l'objet  de  cette  mission  sera  rempli  en  un 
Chrétien  toutes  les  fois  qu'on  le  verra  agir  de  la  manière 
que  l'évangile  l'enseigne. 

"  Quant  à  notre  foi,  qu'elle  soit  simple  et  raisonnable  ;  elle 
sera  telle,  si  nous  la  bornons  à  Vassentiment  que  la  raison 
donne  au  moyen  et  à  W  fin  èvangélique.  Le  mérite  de  la  foi  ne 
consiste   pas  à  croire^   mais  à  rechercher  ce  qu  il  faut  croire.  Il 
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ne  dépend  pas  de  nous  de  voir  blanc  ce  qui  est  noir  ;  mais  il 
dépend  de  nous  de  distinguer  le  blanc  du  noir... 

"  Mais  pour  confirmer  ce  que  j'avance,  disons  un  mot  des 
vertus  d'un  vrai  chrétien. 

"  Un  vrai  chrétien  est  humble  :  l'évangile  lui  a  appris  qu'il 
n'est  qu'un  simple  vermisseau  qui  rampe  sur  la  terre,  et  que 
tous  les  hommes  sont  ses  frères  et  ses  égaux  ;  mais  l'évangile 
lui  a  appris  en  même  temps  qu'il  est  destiné  à  aimer,  à 
servir  Dieu,  qu'il  est  capable  de  parvenir  à  une  félicité  éter- 
nelle et  bienheureuse.  De  si  glorieuses  prérogatives  relèvent 
la  dignité  de  son  être,  et  font  de  son  humilité  un  état 
mitoyen  entre  l'orgueil  et  la  bassesse,  un  état  qui  n'excite 
ni  la  haine,  ni  le  mépris.  Il  n'y  a  que  l'évangile  qui  apprenne 
à  être  humble  ainsi. 

"  Un  vrai  chrétien  est  chaste  ;  il  ne  séduit  ni  ne  débauche 
la  femme  ou  la  fille  de  son  prochain.  Il  sait  que  l'amitié,  la 
fidélité,  la  confiance  sont  les  nœuds  les  plus  forts  de  la 
paix  du  mariage  ;  que  les  époux  qui  vivent  dans  la  mésin- 
telligence, dans  le  désordre,  sont  peu  propres  à  donner  des 
sujets  vertueux  à  l'état  ;  que  les  mauvais  exemples  des  pères 
ont  souvent  rendu  les  enfants  vicieux  ;  que  ceux-ci  en  ont 
rendu  d'autres,  ainsi  à  l'infini  :  tant  un  mal  est  fécond  dans 
la  production  d'autres  maux  !  il  sait  en  outre,  qu'une  fille, 
une  fois  séduite  est  déshonorée  ;  qu'une  fille  déshonorée  est 
indigne  de  devenir  la  femme  d'un  honnête  homme,  peu 
disposée  à  faire  une  épouse  fidèle,  et  peu  propre  à  élever  des 
enfants  dans  la  vertu  :  il  sait  enfin  qu'une  fille,  une  fois 
séduite,  se  laisse  facilement  séduire  une  seconde  fois  ;  que 
de  la  séduction  au  libertinage  il  n'y  a  qu'un  pas  ;  et  que  le 
libertinage  du  sexe  est  la  cause  d'une  grande  partie  des 
maux  qui  régnent  dans  la  société. 

"  Un  vrai  chrétien  est  sobre,  parce  qu'il  sait  que  la  gour- 
mandise abrège  une  vie  qui  n'appartient  qu'à  Dieu,  à  la 
patrie,  à  sa  famille  ;  qu'elle  irrite  les  désirs,  qu'elle  multiplie 
les  besoins,  qu'elle  augmente  la  dépense,  qu'elle  cause  la 
ruine  de  la  fortune  d'un  homme,  et  qu'un  homme,  une  fois 
ruiné  par  la  gourmandise,  a   le   plus  souvent  recours  à  des 
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moyens  illicites,  au  crime  même,  pour  satisfaire  à  cette 
passion.  D'ailleurs,  il  sait  que  la  gourmandise  et  l'ivrognerie, 
en  nous  ruinant  de  corps  et  de  biens,  détériorent  le  sentiment, 
abrutissent  l'esprit,  et  nous  rendent  peu  propres,  ou  même 
incapables  de  remplir  les  devoirs  de  citoyen,  de  père  et 
d'ami  :  l'ivrognerie,  surtout,  peut  nous  plonger  dans  les  plus 
grands  malheurs. 

"  Un  vrai  chrétien  est  désintéressé,  généreux,  humain,  bien- 
faisant, pacifique.  Il  est  désintéressé,  parce  que,  dans  tout  ce 
qu'il  fait,  il  recherche  autant  les  intérêts  de  son  prochain  que 
les  siens  propres.  Il  est  généreux,  parce  qu'il  ne  fait  rien 
qu'avec  cette  franchise,  cette  droiture,  cette  grandeur  d'âme 
qui  caractérisent  un  parfait  honnête  homme.  Il  est  humain, 
parce  qu'il  excuse  les  faiblesses,  qu'il  supporte  les  défauts  de 
son  prochain,  qu'il  compatit  à  ses  peines,  à  sa  misère,  qu'il  le 
soulage  autant  qu'il  le  peut.  Il  est  bienfaisant,  parce  qu'il 
fait  tout  le  bien  qu'il  lui  est  possible  de  faire,  sans  autre 
motif  humain  que  la  satisfaction  de  faire  du  bien.  Il  est  paci- 
fique, parce  qu'il  hait  les  haines,  les  animosités,  les  querelles, 
et  tous  les  moyens  qui  les  font  naître  ;  parce  qu'il  tâche  de 
conserver  l'union  entre  les  hommes,  et  à  éteindre  la  discorde 
partout  où  elle  se  trouve.  Enfin,  le  vrai  chrétien  est  le  père, 
le  frère,  l'ami  de  tous  les  hommes,  et  le  meilleur  citoyen 
d'un  état. 

"  Mais^  dira-t-on,  un  athée  peut  être  tout  ce/a....jQ  n'entre- 
prends point  de  discuter  s'il  est  possible  qu'un  athée  puisse 
être  tout  cela  ;  je  dirai  simplement  qu'il  manque  à  l'athée 
les  trois  plus  puissants  motifs  qui  portent  le  chrétien  à  être 
tel  que  je  viens  de  le  décrire  ;  que  l'athée  ne  peut  avoir  tout 
au  plus  que  quelques  vertus  morales  qu'il  devra  à  son  tempé- 
rament, à  l'amour  propre,  à  l'exemple,  etc.  Mais  le  vrai 
chrétien  reconnaît  un  Dieu,  un  créateur,  un  père  auquel  il 
doit  tout  ce  qu'il  est,  tout  ce  qu'il  possède,  un  Dieu  juste, 
bon,  bienfaisant:  or,  ce  chrétien,  pénétré  d'amour,  de  respect 
et  de  reconnaissance,  se  conformera  autant  qu'il  le  pourra 
aux  volontés  d'un  tel  maître.  Le  vrai  chrétien  sait  qu'il  a  une 
âme   immortelle,  à  laquelle    il   est  réservé  une  éternité  bien- 
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heureuse,  s'il  fait  le  bien  dans  ce  monde  :  or,  l'amour  qu'il 
a  naturellement  pour  son  bonheur  le  portera  à  faire  ses  efforts 
pour  y  parvenir.  Le  vrai  chrétien  sait  qu'il  sera  puni,  s'il  ne 
se  conforme  pas  à  l'ordre,  s'il  refuse  de  faire  le  bien  :  or,  la 
crainte  des  peines  le  portera  à  faire  son  possible  pour  les 
éviter. 

"  Quels  motifs  plus  puissants  peuvent  porter  un  homme  à 
la  perfection,  que  l'amour  de  Dieu,  que  l'espoir  d'une  féli- 
cité infinie,  que  la  crainte  d'une  réprobation  éternelle  ?  Que 
sont  le  tempérament,  l'éducation,  l'habitude,  en  comparaison 
de  trois  motifs  aussi  puissants  !  Quelle  est  la  perfection  de 
l'athée  au  prix  de  celle  du  vrai  chrétien  ?  Quel  est  le  nombre 
d'athées  vertueux,  en  comparaison  de  tous  les  vrais  chrétiens, 
qui  sont  essentiellement  tels  ?  Que  peut-on  attendre  d'un 
athée  qui  méconnait  Dieu,  tandis  que  tout  ce  qui  l'environne 
annonce  son  existence  ? 

"  O  athées  audacieux  et  téméraires  !  que  la  rencontre  d'un 
vermisseau  a  mille  fois  confondus,  abandonnez  une  méta- 
physique insensée  ;  arrêtez-vous  à  la  certitude  des  choses,  et 
n'allez  pas  plus  loin.  Sachez  distinguer  en  Dieu  sa  nature  de 
ses  attributs  que  les  faits  vous  annoncent,  n'entreprenez 
point  de  pénétrer  jusque  dans  cette  nature,  cessez  de  cher- 
cher la  raison  de  la  raison  même,  ne  vous  informez  pas  de  ce 
que  faisait  F  Eternel  avant  qu  il  créât  ^  de  quelle  manière  il  a 
tiré  V univers  du  nêant^  quelle  est  la  nature  de  sa  durée^  comment 
il  aperçoit  la  succession.  ^  Arrêtez-vous  où  la  raison  refuse  de 
vous  suivre  ;  apprenez  que  les  preuves  qui  établissent  la 
nécessité  d'une  première  cause,  ne  sont  point  affaiblies  par 
l'obscurité  impénétrable  qui  environne  l'essence  de  cette 
cause  :  contentez-vous  de  voir  clairement  que  le  monde  est 
successif,  et  qu'une  progression  infinie  de  causes  est  absurde: 
calculez,  et  vous  apprendrez  que  chaque  cause  individuelle 
ayant  sa  cause  hors  de  soi,  la  somme  de  toutes  ces  causes, 
c^g\ç\W infinie  qu'on  la  suppose,  a  nécessairement  sa  cause 
hors  de  soi.  Ecoutez,  dans  les  sentiments  de  l'admiration  la 
plus  vive,  cette  voix  majestueuse,  qui  répond  à  toutes  les 
*  Traité  de  Psychol.  ch.  ^^. 
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intelligences  :  je  suis  celui  qui  est.  Bornez- vous  à  apprendre  de 
la  contemplation  des  faits,  que  Pêtre  existant  par  soi  est  né- 
cessairement puissant,  sage  et  bon  ;  attendez  de  ses  attributs 
divins  les  sources  intarissables  de  votre  bonheur  :  confor- 
mez-vous à  Tordre,  ouvrez  les  livres  saints,  vous  y  trouverez 
des  motifs  et  des  moyens  qui  vous  porteront  à  vous  conformer 
à  l'ordre.  Vous  apprendrez  que  cet  ordre  comporte  que  le 
sort,  qui  vous  attend  dans  l'autre  vie,  soit  une  suite  naturelle 
du  bien  ou  du  mal  que  vous  aurez  fait  dans  celle-ci..." 

J'avais  été  jusqu'ici  tellement  occupé  de  la  matière  que  je 
traitais,  que  je  n'avais  pas  pris  garde  à  ce  qui  s'était  passé 
autour  de  moi.  Mais  lorsque  je  voulus  faire  une  petite  pause 
pour  reprendre  haleine,  je  m'aperçus  que  si  la  vérité  ne  fait 
pas  toujours  impression  sur  l'esprit  de  ceux  auxquels  on  la 
prêche,  cela  vient  souvent  de  la  rhétorique  du  prédicateur. 
Père  Jean,  ennuyé  de  m'entendre,  s'était  enivré  ;  Vitulos 
s'était  endormi,  et  le  Compère  était  disparu  :  il  ne  restait 
plus  que  Diego,  qui  me  regardait  avec  deux  grands  yeux,  et 
la  bouche  béante. 


CHAPITRE  XXXV 

DISCOURS    DE    DIEGO,    ETC. 

Mon  camarade  Diego  voyant  que  je  ne  parlais  plus, 
ouvrit  la  bouche  à  son  tour,  et  parla  en  ces  termes  : 

"  Quoique  je  n'aie  rien  compris  au  discours  de  mon  cher 
ami  Jérôme,  je  ne  laisse  point  d'affirmer  que  ce  discours 
contient  des  choses  comparables  à  tout  ce  que  j'ai  entendu 
dire  de  plus  admirable  par  défunt  mon  doux  maître  l'illustre 
prélat  Tongarini,  que  Dieu  absolve,  ainsi  que  nous,  quand 
nous  serons  morts.  XJ indifférence  de  contradiction^  surtout  les 
motifs  déterminants^  les  ponts^  le  fleuve  et  ceux  qui  s'y  noient^  les 
aveugles  sans  secours^  V effet  des  circonstances,  etc.  m'ont  plû  au 
souverain  degré  ;  et  je  ne  sais  par  quelle  fatalité  le  redoutable 
père  Jean   s'est  amusé  à  boire,  au  lieu  d'écouter  ;   je  ne  sais 
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par  quelle  raison  son  confrère  Vitulos  s'est  endormi  plutôt 
que  de  veiller  ;  et  j'ignore  pourquoi  mon  cher  maître  s'est 
enfui  plutôt  que  de  demeurer. 

"  L'intrépide  père  Jean  ne  devait-il  pas  savoir  que  si 
c'est  un  pèche  mortel  que  de  se  soûler,  c'en  est  au  moins  deux^ 
si  cela  arrive  quand  on  entend  prêcher  :  "  Comme  la  trop 
"  grande  abondance  de  pluie  dissout  la  terre,  la  rend  boueuse, 
"  la  met  hors  d'état  de  recevoir  culture,  dit  le  grand 
"  S.  Augustin,  de  même  lorsque  notre  corps  est  inondé  ou 
"  trempé  par  le  vin,  il  devient  incapable  de  recevoir  aucune 
"  semence  spirituelle,  et  de  produire  aucun  fruit  pour  la 
"  nourriture  de  l'âme.  Si  les  hommes  ne  souhaitent  que  la 
"  quantité  des  pluies  nécessaires  à  la  culture  et  à  la  fertilité 
"  de  leurs  champs,  à  plus  forte  raison  devraient-ils  se  borner 
"  à  ne  boire  qu'autant  que  le  besoin  l'exige,  de  crainte  que 
"  la  terre  de  leurs  corps  ne  se  transforme  en  marais,  et  ne 
"  produise  que  des  vers  et  des  serpents,  c'est-à-dire,  des  vices, 
"  au  lieu  des  fruits  salutaires  des  bonnes  œuvres.  L'on  ne 
"  peut  mieux  comparer  les  ivrognes  qu'à  ces  lieux  maréca- 
"  geux  où  l'on  ne  voit  que  des  couleuvres,  des  sangsues,  des 
"  grenouilles,  des  crapauds,  des  lézards,  des  crocodiles  et  des 
"  escargots,  mille  fois  plus  horribles  que  mangeables  ;  et 
"  comme  les  herbes  qui  croissent  dans  ces  marais  ne  sont 
"  propres  qu'à  être  brûlées,  de  même  les  fruits  produits  par 
"  l'ivrognerie  seront  jetés  au  feu,  et  vraisemblablement  les 
"  ivrognes  aussi.  "  O  très  vénérable  père  Jean  !  si  S.  Alexis 
ne  vous  retire  de  ce  vice  auquel  vous  êtes  un  peu  trop  enclin, 
vous  périrez  un  jour  ou  l'autre  comme  Holopherne  ;  si  quel- 
que Judith  ne  vous  coupe  pas  le  cou,  le  diable  vous  le  tordra, 
et  vous  vous  trouverez  tout  d'un  coup  en  enfer  avec  Panta- 
gruel et  Gargantua. 

"  Le  très  érudit  père  Vitulos  s'est  endormi.  Ignorait-il  que 
le  sommeil  est  le  piège  que  le  diable  tend  aux  hommes  pour 
les  empêcher  d'écouter  la  vérité  et  faire  le  bien  ?  Si  l'on 
doute  de  ce  que  je  dis,  que  l'on  jette  un  coup-d'œil  sur 
l'histoire  de  tous  les  temps,  l'on  verra  des  rois  dormir  sur  le 
trône,  tandis  que  des  harpies  impitoyables  dépouillaient  leurs 
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sujets,  tandis  que  des  sangsues  insatiables  se  gorgeaient  du 
sang  du  peuple,  et  que  des  tyrans  de  toute  espèce  le  tour- 
mentaient. 

"  L'on  verra  des  généraux  dormir  à  la  barbe  d'un  ennemi 
qui  veillait,  et  qui  se  disposait  à  profiter  d'un  moment  favo- 
rable pour  égorger  les  trois  quarts  de  leur  armée. 

"  L'on  verra  des  juges  dormir  à  l'audience,  tandis  qu'on  y 
plaidait  des  causes  d'où  dépendaient  souvent  la  fortune  des 
veuves  et  des  orphelins,  et  la  vie  de  l'innocent. 

"  L'on  verra  des  pasteurs  dormir  à  la  cour  tandis  que  Satan 
parcourait  leur  diocèse,  et  leur  escamotait  leurs  ouailles. 

"  L'on  verra  des  religieux  dormir  au  choeur  au  lieu  de 
chanter  les  louanges  de  celui  qui  veille  et  qui  ne  dort  jamais. 

"  L'on  verra  les  femmes  du  monde  dormir  dans  les  églises 
pendant  l'office  divin,  pendant  les  prédications,  fût-ce  saint 
François  même  qui  prêchât... 

"  Mais  ces  gens-là  dormaient-ils  toujours?...  Non. 

"  Ces  princes  s'éveillaient  pour  prêter  l'oreille  à  la  voix  de 
la  flatterie,  de  l'imposture  et  de  la  volupté. 

"  Ces  généraux  s'éveillaient  au  son  de  l'argent  qu'ils 
tiraient  du  pillage  et  des  contributions. 

"  Ces  évêques  s'éveillaient  à  la  voix  du  fanatisme  et  de  la 
discorde,  ou  à  la  nouvelle  d'un  bénéfice  vacant  dont  ils 
n'avaient  que  faire. 

"  Ces  magistrats  s'éveillaient  à  la  voix  d'une  belle  femme 
qui  plaidait  à  tort  contre  un  honnête  homme  qui  avait  droit, 
ou  au  son  des  écus  d'un  riche  fripon  qui  voulait  engloutir 
l'héritage  d'un  pauvre  qui  n'avait  rien. 

"  Ces  moines  s'éveillaient  au  son  des  pots  et  des  verres,  à 
l'odeur  d'un  bon  plat,  aux  accents  amoureux  de  quelque 
tourterelle  de  Sion,  ou  à  la  voix  mourante  de  quelque  usurier, 
qui  voulait  rendre  à  Dieu  ce  qu'il  avait  pris  aux  hommes. 

"  Les  femmes  du  monde  s'éveillaient  au  fiusset  aigre  de  la 
satire,  aux  siflRements  aigus  de  la  calomnie,  ou  aux  tendres 
cajoleries  d'un  paladin  de  Cythère. 

"  De  sorte  que,  de  l'une  ou  de  l'autre  manière,  le  diable 
n'y  perdait  rien. 
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"  O  sommeil  dangereux  et  funeste  !  que  tu  as  causé  de 
maux  dans  le  monde  !  O  Vitulos  !  mon  cher  Vitulos  ! 
pourquoi  dormez-vous  maintenant  que  vous  devriez  être 
éveillé  ?  pourquoi  veillez-vous  quelquefois,  lorsque  vous 
devriez  dormir  ? 

"  Mais  laissons-là  le  révérendissime  ivre,  et  son  confrère 
qui  dort  :  venons  à  mon  doux  maître,  à  ce  philosophe  incom- 
parable, dont  la  philosophie,  semblable  au  soleil,  est  toujours 
lumineuse  et  rayonnante,  quoiqu'elle  soit  parsemée  de 
taches,  et  toujours  admirable  quoiqu'elle  ait  souvent  ses 
éclipses. 

"  Pourquoi  mon  maître  est-il  disparu  dans  le  temps  que 
mon  confrère  Jérôme  était  au  plus  beau  de  son  discours  ? 
Serait-ce  par  mépris  ou  par  honte  d'entendre  sortir  des 
vérités  d'une  bouche  qui  jusqu'à  ce  jour  n'avait  débité  que 
des  sottises  ?  Une  pièce  d'or  perdrait-elle  de  son  prix  pour 
sortir  d'un  sac  qui  n'aurait  jamais  renfermé  que  des  babioles  ? 
Une  perle  serait-elle  moins  précieuse  aux  yeux  d'un  lapi- 
daire, parce  qu'il  l'aurait  trouvée  sur  un  fumier  ?  Mon  cher 
maître  ignorerait-il  que  le  ciel  se  sert  quelquefois  de  la  bouche 
des  faibles  et  des  idiots  pour  annoncer  la  vérité  aux  hommes, 
pour  les  avertir  de  leurs  devoirs  ou  des  dangers  qui  les 
menacent  ?  N'aurait-il  pas  entendu  parler  d'un  S.  Fursey, 
qui  moralisa  dans  le  ventre  de  sa  mère  ;  d'un  S.  Canaguera, 
qui  expliqua  Baruch,  et  Ezéchiel  en  venant  au  monde  ; 
d'un  S.  Pilagori,  qui  défendit  la  cause  du  pape,  n'ayant 
encore  que  neuf  mois  ;  d'un  S.  Guinolin,  qui  se  mit  à  courir 
à  la  sortie  du  ventre  de  sa  mère,  en  criant  que  la  maison 
allait  tomber  ?...  Non  seulement  la  bouche  des  simples  a 
souvent  été  l'organe  de  la  vérité,  mais  celle  des  animaux  a 
servi  quelquefois  au  même  usage.  Depuis  l'âne  de  Balaam 
jusqu'au  chat  de  Ste.  Pétronille,  il  y  a  mille  exemples  qui 
confirment  ce  que  je  dis.  Les  païens  mêmes  ont  eu  leurs 
bêtes  qui  parlaient.  Qui  est-ce  qui  n'a  pas  lu  l'histoire  des 
vaches  du  mont  Olympe,  du  bélier  de  Phryxus,  et  du  cheval 
d'Achille  ?  Qui  est-ce  qui  ignore  l'aventure  du  bœuf  de 
Rome,  du  chien  de  Tarquin,  de  la  co    cille  de  Suétone,  des 
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chèvres  de  Murius,  et  des  anguilles  de  Marc  de  Trébi- 
sonde  ?...  Mon  doux  maître  a  donc  eu  tort  de  disparaître  :  il 
devait  demeurer  jusqu'à  la  fin  du  discours  de  son  compère 
Jérôme,  et  profiter  de  ses  leçons,  s'il  les  eût  trouvées  raison- 
nables. Mais  l'orgueil  et  la  présomption  sont  l'écueil  du 
sage,  dit  Lopez  de  Cuença  ;  et  je  ne  voudrais  pas  jurer  que 
la  sagesse  de  mon  cher  maître  ny  échouât  un  jour  ou  l'autre. 

"  O  mon  maître  !  mon  cher  maître  !  prenez  exemple  sur 
la  chute  de  Satan,  qui  est  tombé  du  faite  de  la  gloire  dans 
le  puits  de  l'abîme,  comme  dit  S.  Pierre  ^,  parce  qu'il  n'a 
écouté  que  ce  que  sa  vanité  et  son  orgueil  lui  inspirèrent. 
Cependant  Satan  était  pour  le  moins  aussi  grand  philosophe 
que  vous,  mon  doux  maître  ;  il  était  le  plus  sage,  le  plus 
parfait,  le  plus  beau  de  tous  les  anges  ;  et  il  est  aujourd'hui 
la  plus  ignorante,  la  plus  imparfaite,  la  plus  vilaine  de  toutes 
les  créatures.  Sa  sagesse  s'est  convertie  en  malice,  ses  perfec- 
tions en  imperfections,  et  sa  beauté  en  laideur  :  il  est  devenu 
l'antagoniste  de  la  vérité,  le  prototype  de  tous  les  vices,  et 
l'ennemi  des  honnêtes  gens,  ainsi  qu'il  l'a  fait  voir  en  plu- 
sieurs rencontres,  et  notamment  en  colaphisant  S.  Paul, 
pour  l'empêcher  de  faire  le  bien  '. 

"  Mais,  mon  cher  Jérôme,  si  le  redoutable  père  Jean  s'est 
enivré,  si  Vitulos  s'est  endormi,  si  mon  doux  maître  s'est  enfui 
au  lieu  de  t'écouter,  n'y  aurait-il  point  un  peu  de  ta  faute  ? 
Tu  leur  as  débité  des  choses  admirables,  à  la  vérité,  mais  tu  ne 
les  as  appuyées  d'aucune  autorité  ;  et  les  autorités  sont  d'un 
grand  poids,  comme  tu  sais,  pour  faire  recevoir  ce  que  l'on 
veut  persuader.  Depuis  quelque  temps  tu  es  devenu  savant 
comme  un  docteur  de  Salamanque  ;  il  ne  t'aurait  rien  coûté 
à  citer,  par-ci,  par-là,  les  SS.  Pères,  ces  lumières  du  monde, 
ces  colonnes  de  la  foi  et  de  la  pureté  de  la  morale,  de  même 
qu'un  Emmanuel  Sa,  un  Suarès,  un  Lessius,  un  Mariana, 
un  Santarel,  un  Escobar,  et  autres  grands  hommes  sortis  du 
sein  de  l'ordre  de  mon  compatriote  Inigo  de  Guipuscoa,  le 
plus  grand  serviteur  de  Dieu  qui  ait  paru  depuis  la  création 

'  II  épit.  2,  V.  4. 
II  Corinth.  ch.   i  2,  v.  i  7. 
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d'Adam  jusqu'aujourd'hui,  et  qui  paraîtra  peut-être  jusqu'au 
jour  du  jugement. 

—  Mon  cher  Diego,  dis-je  à  l'Espagnol,  des  vérités  telles 
que  celles  que  j'ai  débitées  n'ont  besoin  d'aucun  appui  ;  leur 
importance  et  leur  clarté  suffisent  pour  les  faire  écouter  et 
recevoir.  D'ailleurs,  je  ne  suis  point  devenu  si  savant  que  tu 
le  crois  ;  je  ne  suis  devenu  que  plus  raisonnable  que  je  ne 
l'étais.  Je  n'ai  lu  ni  les  SS.  Pères,  ni  les  grands  hommes  de  la 
société  de  ton  compatriote.  Mais  si  l'on  doit  s'en  rapporter  à 
d'autres  grands  hommes  aussi,  les  SS.  Pères  ne  sont  rien 
moins  que  ce  que  tu  le  crois.  S'il  suffit  d'être  ignorant, 
brouillon,  tracassier,  perturbateur,  intolérant,  pour  mériter  le 
titre  de  lumière  du  monde,  la  plupart  de  ces  messieurs 
réunissent  au  suprême  degré  ces  belles  qualités  entre  eux  : 
la  morale,  les  dogmes,  les  mystères  de  la  sainte  religion  ne 
pouvaient  passer  par  de  meilleures  mains  pour  être  transmis  à 
la  postérité  ;  et  je  ne  m'étonne  plus  que  leurs  ouvrages 
aient  été  la  source  où  les  théologiens  des  siècles  postérieurs 
puisèrent  leurs  arguments  pour  appuyer  leurs  opinions. 

"  Quant  à  ton  Emmanuel  Sa,  Suarès,  et  leurs  semblables, 
tu  me  permettras  de  te  dire  qu'ils  ne  méritent  pas  que  je 
réponde  sur  leur  article. 

—  Bienheureux  S.  Polycarpe  !  s'écria  Diego,  mon  ancien 
camarade,  mon  intime,  mon  ami  Jérôme  est  devenu 
hérétique.  Il  rejette  l'infaillibilité  des  SS.  Pères  ;  il  se  moque 
de  S.  Suarès  et  de  ses  compagnons  ;  il  ne  lui  manque  plus  que 
de  se  moquer  de  notre  S.  Père  le  pape.  O  mon  ami  !  mon 
cher  ami  !  je  ne  m'étonne  pas  que  la  sainte  Hermandad  vous 
ait  voulu  brûler.  Plût  à  Dieu  qu'elle  l'eût  fait  !  je  n'aurais 
point  aujourd'hui  le  déplaisir  de  voir  le  meilleur  ami  que  j'aie 
sur  la  terre,  marcher  à  grands  pas  dans  le  chemin  de  la 
perdition  ;  chemin  trompeur  et  funeste,  qui  a  mené  Martin 
Luther  et  Jean  Calvin  en  enfer...  dans  le  fin  fond  de 
l'enfer  !...  Ah  !  mon  cher  Jérôme,  renoncez  aux  opinions 
détestables  où  vous  êtes.  Ouvrez  les  yeux  ;  lisez  le  huitième 
chapitre  de  la  Cayeda  del  Ciego  de  Caramuel  d'Orviedo  ; 
lisez  la  Rienda  del  Asm  de  Gusman  de  Badajox  ;  ou,  si  vous 
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ne  savez  point  Tespagnol,  lisez  les  œuvres  du  R.  père  en 
Dieu,  dom  Vincent  Cellier,  religieux  bénédictin  de  la  con- 
grégation de  S.  Maur,  et  français  comme  vous  :  vous  verrez 
les  erreurs  monstrueuses  où  vous  êtes  sur  l'article  des  Pères 
de  l'église  ;  et  puis  un  peu  de  réflexion  sur  vous-même  vous 
fera  désabuser  sur  le  compte  de  ces  dignes  enfants  du 
glorieux  S.  Ignace,  que  vous  vilipendez  si  injustement. 

"  Vous  avez  fait  un  pas  vers  le  précipice  ;  demain  vous  en 
ferez  dix  autres,  et  après  demain  cent  autres  ;  en  augmentant 
ainsi  de  vitesse  à  l'infini,  vous  vous  trouverez  sur  le  bord  de 
l'abîme,  vous  y  culbuterez,  et  les  prières  de  toutes  les  saints 
du  calendrier  ne  pourront  vous  en  retirer.  La  route  que  vous 
prenez  est  une  pente  rapide  et  glissante,  que  l'on  a  d'autant 
plus  de  peine  à  abandonner,  que  l'on  est  éloigné  du  point  où 
l'on  y  fait  le  premier  pas.  Rétrogradez  donc,  mon  cher 
Jérôme,  il  en  est  encore  temps,  et  prenez  garde  surtout  de 
répandre  vos  opinions  dans  ce  pays,  où  il  n'y  a  sorte  d'absurdités 
qui  ne  prenne  cours  quand  la  fureur  épidémique  de  dogmatiser 
s'y  allume.  Le  dernier  siècle  y  a  vu  naître  plus  de  cent  quatre- 
vingts  sortes  d'hérésies  en  moins  de  six  ans  :  l'on  en  verrait  naître 
aujourd'hui  cent  quatre-vingts  fois  autant,  si  cette  manie 
reparaissait.  Dom  Lopès  de  Cagliari  dit  que  l'indifiFérence  où 
sont  actuellement  les  Anglais  pour  toutes  sortes  de  religion, 
est  une  marque  qu'ils  ne  sont  point  éloignés  de  rentrer  dans 
le  sein  de  notre  mère  la  sainte  église  ;  mais  je  dis,  moi,  que 
c'est  une  marque  aussi  qu'ils  sont  très  disposés  à  saisir  toutes 
les  opinions  nouvelles  et  dangereuses  qu'on  leur  débiterait. 
L'esprit  vide  d'opinions  est  une  cire  molle,  susceptible  de 
toutes  sortes  d'impressions  ;  c'est  une  table  rase  qui  n'attend 
que  les  caractères  que  l'on  voudra  y  graver. 

"  Partez  donc,  au  plutôt,  mon  cher,  tant  pour  votre  bien 
que  pour  celui  des  autres.  Prenez  la  poste  de  Douvres, 
embarquez-vous  pour  Calais,  passez  par  Paris,  par  Lyon,  par 
Turin,  par  Florence,  arrivez  à  Rome,  jetez-vous  aux  pieds 
du  S.  Père,  faites  abjuration  de  vos  erreurs,  demandez-lui 
l'absolution  de  vos  fautes,  et  revenez- ici  faire  la  pénitence 
qu'il  vous  aura  enjointe... 


250  LE    COMPÈRE    MATHIEU 

"  Mais  que  vois-je  ?  mon  camarade  Jérôme  rit  de  mes 
remontrances....  O  aveuglement  terrible  !...  obstination 
abominable  !...  ô  mon  cher  ami  Jérôme  !  que  de  maux  vont 
fondre  sur  ta  tête  !...  L'esprit  prophétique  me  saisit...  je  les 
vois...  le  ciel  et  la  terre  sont  conjurés  contre  toi...  mal- 
heureux !  viens  à  résipiscence,  ou  tu  es  perdu.  Tout  ce  qui 
respire  te  déclare  la  guerre...  Les  lions  vont  t'engloutir 
comme  Milon  Crotoniate,  les  tigres  vont  te  déchirer  comme 
Abul-Méhédin,  les  loups  vont  t'avaler  comme  Hasau  de 
Phyra,  les  ours  vont  te  dévorer  comme  les  polissons  de 
Béthel,  les  crocodiles  vont  te  happer  comme  Hugo  de 
Preneste,  les  serpents  vont  t'étrangler  comme  Camille 
d'Orviette,  les  vers  vont  te  ronger  comme  Hérode  Agrippa, 
et  les  chiens  vont  te  manger  comme  le  bâcha  de  Girgio  ; 
après  tout  cela,  la  foudre  t'écrasera,  la  terre  t'engloutira,  et 
le  diable  t'agrippera  comme  Aubert  de  la  Saussée,  lorsqu'il 
se  moqua  du  curé  d'Alençon." 

CHAPITRE  XXXVI 

CHANGEMENT    DE    MATIERE. 

L'espagnol  finissait  à  peine  son  compliment,  que  le  lord 
Foolishon  arriva.  C'était  une  des  pratiques  que  le  vieillard  ^ 
m'avait  laissée  :  il  venait  me  prier  de  lui  copier  quelques 
ariettes  nouvelles  qu'il  avait  reçues  d'Italie.  J'avais  renoncé 
au  métier  de  copiste  ;  mais  comme  ce  lord  payait  très 
généreusement,  je  ne  voulus  point  lui  refuser  ce  qu'il  me 
demandait. 

Lorsque  ce  seigneur  m'eût  ordonné  ce  que  j'avais  à  faire, 
il  aperçut  père  Jean  qui  cuvait  son  vin  au  coin  de  la 
cheminée,  et  me  demanda,  d'un  ton  de  gentilhomme,  qui 
était  cet  original.  Le  révérend  entendit  ce  mot,  ouvrit  les 
yeux  et  répondit  qu'il  n'était  ni  original  ni  copie,  mais  qu'il 
s'appelait  père  Jean  de  Domfront.  L'air  dont  le  révérendissime 

•  Celui  dont  il  est  question  dans  la  note  de  la  page  218. 
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prononça  ces  paroles  déplut  au  lord,  qui  lui  demanda  s'il 
ignorait  à  qui  il  parlait.  "  Je  ne  m'informe  jamais  à  qui  je 
parle,  repartit  père  Jean  :  lorsque  quelqu'un  m'interroge,  ou 
qu'il  parle  de  moi,  je  conclus  que  c'est  un  homme,  et  je  lui 
réponds  comme  à  mon  semblable."  Le  lord  surpris  d'une  telle 
repartie,  me  demanda  si  cet  homme  était  ivre.  Je  lui 
répondis  qu'il  avait  bu  effectivement  quelques  flacons  de 
trop  ;  mais  quand  cela  ne  serait  pas,  c'était  sa  coutume  de 
ne  se  gêner  pour  personne.  Le  seigneur  anglais,  plus  surpris 
qu'auparavant,  me  demanda  s'il  était  quaker.  "  Je  ne  suis 
ni  quaker,  ni  juif,  ni  anglican,  dit  le  révérend,  je  porte  des 
boutons  à  mon  habit  et  un  chapeau  retroussé  :  la  raison 
seule  mesure  mes  termes,  et  non  l'orgueil  et  le  préjugé.  —  Si 
tu  étais  aussi  raisonnable  que  tu  le  dis,  reprit  le  lord,  tu  te 
conformerais  à  l'usage  ;  tu  saurais  distinguer  un  homme  de 
condition  d'avec  un  crocheteur,  et  tu  aurais  pour  ce  premier 
les  égards  dus  à  son  rang.  —  Je  ne  connais  d'autres  rangs  dans 
le  monde,  repartit  sa  révérence,  que  l'ordre  immuable  que 
la  nature  a  établi  entre  les  espèces.  Un  homme  est  con- 
stamment un  homme,  et  jamais  une  huître.  Ces  distinctions 
frivoles,  que  le  hasard  a  mises  parmi  ceux  de  notre  espèce, 
ne  sont  ni  assez  solides  ni  assez  considérables  pour  en 
imposer  à  un  homme  de  bon  sens.  Celui  qui  n'est  que 
crocheteur  aujourd'hui,  peut  être  demain  général  d'armée  ou 
ministre  d'état  ;  il  peut  être  le  plus  grand  prince  de  l'uni- 
vers ;  de  même  que  celui  qui  est  au  pinacle  de  la  fortune, 
peut  être  réduit  en  vingt-quatre  heures  à  faire  des  fagots.  — 
Mais  la  vertu,  les  sentiments...,  dit  le  lord  ?  —  La  vertu,  les 
sentiments  reprit  père  Jean,  se  trouvent  indifféremment 
dans  tous  les  états,  et  non  attachés  à  aucun  rang.  Les 
champs  sont  couverts  d'Alexandres,  de  Césars,  de  Turennes 
et  de  Colberts,  qui  labourent  la  terre  ;  et  les  premières 
dignités  sont  souvent  remplies  par  des  Garots  et  des  Colas. 
La  fortune  distribue  les  rangs,  et  la  nature  les  vertus  :  l'une 
ne  consulte  point  l'autre  dans  ses  distributions  ;  c'est  pour- 
quoi leurs  dons  se  trouvent  différemment  distribués.  —  Et  la 
naissance  ?   dit   le   seigneur.  —  La   naissance,   poursuivit  le 
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révérend,  est  aussi  l'effet  du  hasard  ;  foin  d'un  homme  qui 
est  sorti  de  la  côte  de  Trajan,  s'il  ne  lui  ressemble  :  l'ex- 
traction, les  titres,  les  honneurs  et  les  richesses  ne  sont  que 
de  vains  ornements,  qui  n'en  imposent  pas  moins  aux  fats 
qui  en  sont  revêtus,  qu'aux  sots  qui  les  admirent  ;  mais  un 
homme  d'esprit  pénétre  à  travers  cet  attirail,  et  juge  si  le 
perroquet  vaut  le  cage.  Le  mérite  essentiel  d'une  statue 
consiste  dans  la  statue  même,  et  non  dans  la  matière  dont 
elle  est  composée.  Un  fat  qui  traverse  Paris  ou  Londres 
dans  un  char  doré,  est  un  épouvantail  de  cheneviéres,  qui 
fait  peur  aux  idiots  ;  mais  l'homme  sage  jette  un  coup  d'œil 
sur  le  fat  et  son  train,  il  l'apprécie  à  sa  valeur,  et  passe 
outre. 

—  Ne  me  prendrais-tu  pas  pour  un  fat  aussi,  dit  l'Anglais 
en  colère  ?  —  Je  te  prends  pour  ce  que  tu  es,  repartit  père 
Jean.  Si  tu  as  l'âme  noble,  généreuse,  et  le  cœur  d'un 
honnête  homme,  je  respecte  en  toi  le  mérite  et  la  vertu,  et 
ce  respect  rejaillit  sur  toi  :  si  tu  as  de  l'orgueil,  et  le  cœur 
mauvais,  je  te  méprise  et  je  me  moque  de  toi.  —  De  quel 
pays  serais-tu  par  hasard  ?  —  Je  suis  de  ce  monde-ci.  La 
patrie  du  sage  est  partout  :  il  ne  reconnaît  point  cette  patrie 
au  langage  de  certaines  gens,  aux  murs  d'une  telle  ville,  au 
clocher  d'un  tel  village,  ni  à  la  soupe  qu'on  y  mange. 
Lorsqu'il  voit  le  soleil  et  les  étoiles,  il  dit  :  je  suis  dans  mon 
pays  et  non  dam  un  autre.  Mais  si  tu  veux  savoir  où  je  suis 
né,  je  te  dirai  que  c'est  en  France.  —  Quoi  !  un  Français  a 
l'audace  de  parler  de  la  sorte  à  un  Anglais  ?  —  Tout 
Français  raisonnable  parlera  ainsi  à  un  Anglais  impertinent, 
et  tout  Anglais,  qui  a  le  sens  commun,  ne  fera  point  de 
différence  entre  un  homme  né  au-delà  de  la  Manche,  et  un 
autre  en  deçà.  Je  ne  nie  point  que  les  Français  ne  méritent, 
à  certains  égards,  le  mépris  que  les  Anglais  ont  pour  eux, 
mais  pour  mépriser  les  autres  avec  quelque  ombre  de  raison, 
il  faut  être  soi-même  sans  défaut  :  or,  les  gens  de  ton  pays 
ont  leurs  ridicules,  leurs  faiblesses  et  leurs  vices,  ainsi  que 
les  autres  nations  :  ils  ont  donc  autant  de  tort  de  mépriser 
les  Français,  que  ceux-ci  en  ont  de  les  admirer.  Sottise  de 
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part  et  d'autre.  —  Sais-tu,  dit  le  lord,  que  si  j'avais  ici  mes 
gens,  je  te  ferais  jeter  par  la  fenêtre  de  ton  taudis  ?  —  Ah  ! 
monseigneur,  s'écria  Diego,  savez-vous  que  le  redoutable 
père  Jean  a  tué  un  capucin  avec  une  cuiller  à  pot  et  un 
marquis  avec  un  bâton  de  fagot,  et  qu'il  a  mis  en  fuite 
six  cents  et  trente-deux  sauvages  dans  les  déserts  de  la 
Tartarie  ?  —  Qu'il  ait  fait  ce  qu'il  aura  voulu,  reprit  le 
lord,  je  le  fais  jeter  dans  la  Tamise  la  première  fois  qu'il 
paraît  dans  les  rues." 

En  disant  ces  paroles,  le  seigneur  anglais  partit,  et  père 
Jean  haussant  les  épaules,  ne  prit  point  la  peine  de  le 
regarder  aller. 


CHAPITRE  XXXVII 

RÉFLEXIONS    SUR    l'aVENTURE    DU    CHAPITRE    PRicEDENT 

Cette  scène  me  mit  dans  une  telle  transe  que  je  n'eus 
point  la  force  de  parler  pendant  qu'elle  dura  :  Vitulos  qui 
s'était  éveillé  au  bruit  que  le  lord  et  le  révérend  faisaient, 
fut  d'abord  si  étonné  qu'il  ne  savait  où  il  était.  Mais  quand 
l'Anglais  fut  parti,  je  dis  à  père  Jean  qu'il  avait  eu  tort  de 
parler  ainsi  à  un  homme  de  qualité  :  que  s'il  n'avait  aucun 
respect  pour  sa  personne,  il  devait  au  moins  en  avoir  pour 
son  rang,  et  que  cette  affaire  pourrait  bien  avoir  des  suites 
fâcheuses  pour  lui.  "  Je  ne  crains  ni  le  lord,  ni  les  suites 
fâcheuses  qu'il  pourra  me  susciter,  répondit  le  révérend  ;  son 
début,  en  parlant  à  ma  personne,  fut  celui  d'un  impertinent, 
et  sa  conclusion  fut  celle  d'un  fanfaron  ou  d'un  assassin, 
c'est-à-dire,  d'un  lâche.  Si  les  lois  d'un  pays  comportent 
que  l'on  doive  respecter  les  gens  de  qualité,  elles  supposent 
en  même  temps  qu'ils  se  rendront  dignes  de  respect.  —  Le 
tort  d'autrui,  repris-je,  ne  nous  autorise  pas  à  avoir  tort 
nous-mêmes.  Si  le  lord  s'est  oublié  jusqu'au  point  de  vous 
parler  d'un  ton  impertinent,  vous  deviez  lui  faire  sentir,  par 
votre   modération   jusqu'à  quel    point   il   s'oubliait.  Les  pro- 
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cédés  nobles  et  généreux  d'un  manant  vis-à-vis  un  gentil- 
homme qui  l'insulte,  rappellent  à  ce  dernier  son  devoir,  ou 
le  confondent.  La  grandeur  d'âme  ne  consiste  point  à  faire 
assaut  d'impertinences  et  de  grossièretés  :  elle  consiste  à 
opposer  des  raisons  à  des  sottises,  ou  à  se  taire  lorsqu'on  a 
affaire  à  des  gens  déraisonnables.  —  Ces  conseils  sont  bons 
pour  un  lâche  qui  n'a  pas  le  courage  de  se  défendre, 
répliqua  père  Jean.  Que  l'on  honore,  si  l'on  veut,  la 
poltronnerie  du  beau  nom  de  modération,  je  méprise  un  titre 
acquis  à  si  bon  marché.  C'est  tolérer  le  vice  que  de  souffrir 
les  injures  ;  une  repartie  vigoureuse  est  plus  propre  à 
rembarrer  un  impertinent  qu'une  réponse  gracieuse  ;  l'une 
le  confond  et  l'autre  l'enorgueillit.  L'homme  est  tellement 
constitué,  que  l'indulgence  l'endurcit,  au  lieu  que  la  fermeté 
le  corrige,  ou  le  rend  plus  circonspect.  Si  le  lord  a  le  sang 
commun,  il  réfléchira  à  l'avenir  avant  que  d'attaquer  un 
homme  comme  moi.  Au  reste,  je  n'ai  lu  nulle  part  que  l'on 
se  garantisse  des  attaques  d'une  bête  féroce  par  un  compli- 
ment. —  S'il  y  a  vingt  exemples,  repris-je,  qui  prouvent 
que  la  fermeté  corrige  un  homme,  il  y  en  a  cent  autres  qui 
démontrent  qu'elle  l'aigrit.  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  seule- 
ment consulter  l'intérêt  de  sa  patrie  dans  ces  circonstances, 
mais  aussi  le  sien  propre.  Si  l'homme  à  qui  vous  avez 
affaire  allait  tenir  parole,  que  diriez-vous  ?  que  feriez-vous  ? 
—  Je  dirais,  repartit  le  révérend,  que  la  crainte  de  mille 
morts  ne  doit  jamais  nous  faire  manquer  à  nous-mêmes,  et 
je  me  défendrais.  Toutes  les  menaces  du  monde  ne  m'em- 
pêcheront point  de  sortir  à  mon  ordinaire  : 

Jamais  rien  ne  m'arrête  : 
Je  brave  la  tempête, 
J'affronte  le  trépas  ; 
Si  le  ciel  en  éclats 
S'écroulait  sur  ma  tête, 
Je  ne  tremblerais  pas." 
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CHAPITRE  XXXVIII 

CONTINUATION   DU  NliME  SUJET 

Père  Jean  parlait  encore  lorsque  le  Compère  rentra  ;  et 
ce  dernier  fut  à  peine  dans  la  chambre,  que  Diego  s'écria  : 
"Ah  !  mon  cher  maître,  où  avez- vous  été  ?  il  est  venu  ici  un 
maudit  milord  qui  a  insulté  le  respectable  père  Jean,  et  qui 
s'en  est  allé  disant  qu'il  le  ferait  jeter  dans  la  Tamise." 

Lorsque  le  Compère  eut  appris  le  détail  de  cette  aventure, 
il  pesta  à  son  ordinaire,  et  nous  dit:  "L'on  soutiendra  encore 
que  tout  nest  pas  mal  dans  ce  monde.  Des  hommes  auront 
inventé  de  vains  titres,  de  vains  honneurs,  de  vaines  distinc- 
tions ;  et  ceux  qui  en  seront  revêtus,  viendront  impunément 
insulter  les  honnêtes  gens  dans  leur  logis,  et  finiront  par  les 
menacer  de  les  faire  noyer,  parce  que  ces  honnêtes  gens 
luront  usé  du  droit  que  tout  homme  a  naturellement  de  se 
Jéfendre.  Si  tout  était  bien,  verrait-on  de  pareilles  choses  ? 
5i  les  lois  étaient  justes  et  suffisantes,  un  fat  oserait-il  seule- 
nent  s'imaginer  qu'il  puisse  injurier,  et  faire  noyer  un  galant 
lomme  avec  impunité  ?  O  lois  !  on  a  bien  raison  de  dire 
jue  vous  ressemblez  à  des  toiles  d'araignées,  qui  arrêtent  les 
Tiouches,  et  que  les  hannetons  brisent.  La  faveur,  la  considé- 
ration, la  cabale  mettent  un  grand  scélérat  à  l'abri  de  la 
)oursuite  de  la  justice,  et  les  mêmes  choses  font  que  le  faible 
i  toujours  tort.  Si  le  lord  fait  noyer  mon  oncle  qu'il  a  insulté, 
1  n'en  sera  rien.  Si  mon  cher  oncle  qui  a  été  insulté,  noie 
e  lord,  on  l'enverra  à  Tyburn.  ^  Tel  est  le  cours  des  choses 
lans  ce  monde. 

—  L'insuffisance  et  l'injustice  que  vous  prétendez  exister 
lans  les  lois,  dis-je  au  Compère,  de\raient  justement  faire 
[ue  des  gens  tels  que  nous  se  conforment  à  l'ordre.  Si  l'on  a 
[uelque  chose  à  appréhender  en  faisant  le  bien,  l'on  a  tout  à 

1  Lieu  où  l'on  fait  les  exécutions  à  Londres. 
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craindre  en  agissant  mal.  Mais  les  injustices,  les  vexations 
que  les  faibles  essuient  quelquefois,  ne  viennent  pas  tant  de 
l'insuffisance  des  lois,  que  de  la  perversité  de  ceux  qui  en 
sont  les  dépositaires.  Si  Ton  condamne  un  crocheteur  qui  a 
manifestement  raison,  en  faveur  d'un  grand  qui  a  manifeste- 
ment tort,  cela  ne  vient  point  de  ce  que  les  lois  portent  qu'il 
soit  ainsi  :  la  plupart  des  lois  qui  existent  dans  l'univers, 
quelque  opposées  qu'elles  paraissent,  tendent  plus  ou  moins 
directement  au  même  but  ;  c'est-à-dire,  à  l'ordre  et  à  la 
paix  :  il  ne  faut  que  considérer  l'esprit  du  législateur,  et  les 
circonstances  qui  les  ont  fait  naître,  pour  le  voir.  En  un  mot, 
si  mon  cher  Compère  avait  une  bonne  mémoire,  il  se  sou- 
viendrait que  son  condisciple  Wisthon  lui  dit  à  Paris  que, 
quoiqu'il  soit  de  la  nature  des  choses  d'ici-bas  d'être  impar- 
faites, les  lois  telles  qu'elles  sont,  causent  tant  de  bien  dans 
le  monde,  qu'elles  seront  toujours  un  objet  respectable  aux 
yeux  d'un  honnête  homme. 

—  L'ami  Jérôme  a  raison,  dit  Vitulos,  et  le  Compère  a 
tort  de  piailler  sans  cesse  contre  les  lois  :  elles  sont  ce  qu'elles 
sont  :  les  clabauderies  dont  il  nous  étourdit,  et  qui  n'ont  rien 
de  commun  avec  le  sujet  dont  il  est  question,  ne  les  rendront 
ni  plus  parfaites,  ni  les  hommes  meilleurs.  Voici  les  paroles 
d'un  grand  homme,  qu'il  ferait  bien  de  mettre  dans  sa 
mémoire,  d'en  faire  son  profit,  ainsi  que  nous,  sans  excepter 
même  le  révérendissime.  "  L'advis  que  je  donne  icy  à  celui 
'*  qui  veut  estre  sage,  dit  Charron,  est  de  garder  et  observer 
"  de  parole  et  de  faict  les  loyx  et  coustumes  que  l'on  trouve 
"  establies  au  pays  où  l'on  est  ;  et  ce,  non  pour  la  justice 
"  ou  équité  qui  soit  en  elles,  mais  simplement  pour  ce  que 
"  ce  sont  loyx  et  coustumes  ;  non  légèrement  condamner 
"  ni  s'offenser  des  estrangers,  mais  bien  librement  et  saine- 
"  ment  examiner  et  juger  les  unes  et  les  autres,  n'obligeant 
"  son  jugement  et  sa  créance  qu'à  la  raison.  Voici  quatre 
"  mots.  En  premier  lieu,  selon  tous  les  sages,  la  reigle  des 
"  reigles,  et  la  générale  loy  des  loyx  est  de  suivre  et  observer 
"  les  loyx  et  coustumes  du  pays  où  l'on  se  trouve,  sequi  has 
"  leges  tndigenas  honestum  est.  Toutes  façons  escartées  et  par- 
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"  ticuliéres  sont  suspectes  de    folies  ou  passion  ambitieuse, 
"  heurtent  et  troublent  le  monde. 

"  En  second  lieu,  les  loyx  et  coustumes  se  maintiennent 
"  en  crédit,  non  parce  qu'elles  sont  justes,  mais  parce  qu'elles 
"  sont  loyx  et  coustumes  ;  c'est  le  fondement  mystique  de 
"  leur  authorité,  elles  n'en  ont  point  d'autre  ;  et  celuy  qui 
"  obéit  à  la  loy  pour  ce  qu'elle  est  juste,  ne  luy  obéit  pas, 
"  parce  qu'il  doidt  ;  ce  serait  soubmettre  la  loy  à  son  juge- 
"  ment,  et  luy  faire  son  procès,  et  mettre  en  doute  et  dispute 
"  l'obéissance,  et  par  conséquent  Testât  et  la  police,  selon  la 
"  souplesse  et  diversité,  non  seulement  des  jugemens,  mais 
"  d'un  mesme  jugement.  Combien  de  loyx  au  monde  injus- 
"  tes,  impies,  extravagantes,  non  seulement  aux  jugemens 
"  particuliers  des  autres,  mais  de  la  raison  universelle,  avec 
"  lesquelles  le  monde  a  vescu  long-temps  en  profonde  paix 
"  et  repos,  et  avec  telle  satisfaction  que  si  elles  eussent  esté 
"  très  justes  et  raisonnables  !  qui  les  voudroit  changer  et 
"  rhabiller  se  monstreroit  ennemy  du  public,  et  ne  seroit  à 
"  recevoir  :  la  nature  humaine  s'accommode  à  tout  avec  le 
"  temps,  et  ayant  une  fois  pris  son  ply,  c'est  acte  d'hostilité 
"  de  vouloir  rien  remuer  ;  il  faut  laisser  le  monde  où  il  est  ; 
"  ces  brouillons  et  remueurs  de  ménage,  sous  prétexte  de 
"  réforme,  gastent  tout...  Il  adviendra  quelquefois  que  nous 
"  ferons,  par  seconde  particulière  et  municipale  obligation 
"  (obéissant  aux  loys  et  coustumes  du  pays),  ce  qui  est  contre 
"  la  première  et  plus  ancienne,  c'est-à-dire,  la  nature  et 
"  raison  universelle  :  mais  nous  luy  satisfaisons  tenant  nostre 
"  jugement  et  nos  opinions  justes  et  sainctes  selon  elle.  Car 
"  aussi  nous  n'avons  rien  nostre  et  de  quoi  nous  puissions 
"  librement  disposer  que  de  cela  ;  le  monde  n'a  que  faire  de 
"  nos  pensées,  mais  le  dehors  est  engagé  au  public,  et  luy  en 
"  devons  rendre  compte  :  aussi  souvent  nous  ferons  justement 
"  ce  que  justement  nous  n'approuvons  :  il  n'y  a  remède,  le 
"  monde  est  ainsi  fait." 

—  Ce  passage-là  est  admirable,  dit  père  Jean  à  Vitulos,  et 
mon  neveu  est  un  bavard,  qui  déraisonne  de  plus  en  plus  ; 
mais  cela  n'cmpéche   pas  que  si  quelques  coupe-jarrets,  sus- 

17 
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cités  par  le  lord,  s'avisent  de  me  mettre  la  main  sur  la  car- 
casse, je  ne  leur  fasse  sentir  que  les  os  de  mon  bras  ne  sont 
pas  sans  moelle." 


CHAPITRE  XXXIX 

SUITE    DE    CETTE    AVENTURE. 

Le  lendemain  de  cette  aventure  père  Jean  s'arma  d'un 
gourdin  plombé  qu'il  cacha  sous  son  habit,  se  prépara  à  tout 
événement,  et  sortit  à  son  ordinaire  :  mais  il  ne  vit  aucune 
apparence  que  le  lord  songeât  à  lui  tenir  parole.  Le  surlen- 
demain il  sortit  derechef,  et  il  ne  vit  rien.  Le  troisième  jour 
il  sortit  encore  :  pour  cette  fois,  un  matelot  ivre,  ou  faisant 
semblant  d'être  ivre,  lui  chercha  querelle  près  de  Billengs- 
gate.^  Père  Jean  ne  fît  point  semblant  d'entendre  le  matelot, 
et  voulut  passer  outre  :  mais  un  autre  se  joignit  au  premier, 
et  l'éclaboussa  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds.  Pour  le  coup  le 
révérend  perdit  patience  ;  il  appliqua  un  si  furieux  soufflet 
sur  la  face  de  ce  dernier,  qu'il  l'envoya  culbuter  à  plus  de 
quinze  pas.  Alors  un  gros  et  puissant  coquin,  qui  se  trouvait 
là,  irrité  de  l'affront  que  le  peuple  anglais  venait  de  recevoir 
de  la  part  d'un  étranger,  mit  habit,  chemise  et  perruque  bas 
défia  le  révérendissime  de  se  battre  contre  lui,  et  lui  donna 
en  même  temps  un  coup  de  poing  sur  l'estomac  ;  mais  ce 
dernier  lui  en  rendit  un  autre  si  terrible,  qu'il  lui  enfonça 
trois  côtes  du  côté  gauche,  et  le  jeta  par  terre  sans  mouve- 
ment et  sans  connaissance. 

Cet  exploit  attira  à  père  Jean  l'applaudissement  des 
passants  :  aucuns  dirent  qu'il  était  impossible  que  cet  homme 
ne  fut  pas  Anglais  ;  que  s'il  ne  l'était  point,  il  méritait  non- 
seulement  de  l'être,  mais  encore  de  recevoir  des  lettres  de 
bourgeoisie  de  Londres.  Mais  les  camarades  de  ceux  que 
père  Jean  avait  jetés  par  terre,  s'armèrent  de  ce  qu'ils  purent 
trouver,  et  l'assaillirent  de  toutes  parts.  Alors  le  révérendis- 

^  Endroit  situé  sur  la  Tamise,  un  peu  au  dessous  du  pont  de  Londres. 
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sime  tira  son  gourdin,  tomba  sur  cette  troupe  d'assassins,  et 
en  jeta  une  demi-douzaine  sur  le  carreau.  Cela  ne  fît  qu'ir- 
riter cette  multitude  :  mais  le  redoutable  entra  dans  une 
telle  colère,  qu'à  chaque  coup  qu'il  portait  il  jetait  bas  son 
homme.  Son  combat  de  Pétersbourg  et  la  défaite  des  sau- 
vages n'étaient  que  jeu  en  comparaison  de  ceci.  Un  coup  de 
pierre  qu'il  reçut  à  la  mâchoire,  le  rendit  furieux  ;  il  poussa 
un  cri  terrible  ;  il  saisit  une  solive  qu'il  rencontra  par  hasard, 
et  tomba  de  plus  belle  sur  ses  ennemis.  C'était  fait  de  cette 
canaille  entière,  si  elle  ne  se  fut  dissipée  :  mais  en  moins  de 
trois  minutes  tout  était  disparu,  et  père  Jean  se  trouva  maître 
du  champ  de  bataille. 

Ceux  qui  avaient  été  spectateurs  de  l'action  firent  retentir 
l'air  d'acclamations  à  l'honneur  du  vainqueur,  en  disant 
qu'il  méritait  qu'on  lui  érigeât  une  statue  à  Westminster  : 
d'autres  criaient  qu'il  fallait  lui  faire  son  procès,  et  l'envoyer 
à  Tyburn  :  peu  s'en  fallut  que  les  deux  partis  n'en  vinssent 
aux  mains  pour  soutenir  leur  opinion  ;  mais  les  premiers 
l'emportèrent,  ils  entourèrent  père  Jean,  le  ramenèrent  au 
logis  au  bruit  de  leurs  acclamations  réitérées,  et  s'opposèrent 
à  la  garde  qui  voulait  l'arrêter,  ou  plutôt  se  faire  assommer  ; 
car  le  révérend  était  dans  une  telle  fureur,  qu'il  se  serait 
plutôt  laissé  hacher  en  pièces  que  de  se  rendre. 

Lorsqu'il  fut  arrivé  au  logis,  et  qu'un  de  ceux  qui  étaient 
montés  avec  lui  nous  eut  fait  le  détail  de  cette  aventure, 
Vitulos  et  moi,  craignant  de  mauvaises  suites,  lui  conseil- 
lâmes de  sortir  par  une  porte  de  derrière  qui  donnait  dans 
une  rue,  et  de  se  retirer  chez  un  traiteur  français  de  notre 
connaissance.  Le  révérend  regarda  d'abord  cette  démarche 
comme  une  lâcheté  ;  mais  à  la  fin  il  entendit  raison  et 
disparut.  Il  fit  sagement,  car,  peu  de  temps  après  son  départ, 
il  arriva  un  détachement  de  cinquante  grenadiers  pour  le 
prendre. 

L'officier  qui  était  à  la  tête  de  ces  cinquante  hommes, 
nous  demanda  où  était  celui  qu'il  cherchait.  Vitulos  lui 
répondit  que  nous  n'en  savions  rien,  et  qu'il  ne  croyait  pas 
qu'il  fût   dans  la   maison  ;   qu'en  tout  cas  il  pou\ait  en  faire 
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la  perquisition.  Le  Compère  lui  dit  qu'il  ferait  beaucoup  mieux 
de  courir  après  ceux  qui  attaquaient  les  gens  dans  la  rue  par 
ordre  d'un  lâche,  que  de  venir  chercher  un  homme  qui 
n'avait  fait  qu'user  du  droit  que  la  nature  a  donné  à  un 
chacun  de  se  défendre.  L'officier  demanda  au  Compère  de 
quelle  autorité  il  lui  tenait  ce  propos.  Celui-ci  lui  répondit 
que  c'était  de  l'autorité  que  chacun  avait  de  prendre  le  parti 
de  l'innocent  contre  le  coupable.  L'officier  ne  prit  point  la 
peine  de  répliquer  ;  il  continua  à  faire  fouiller  partout  ;  et, 
voyant  que  le  révérend  était  éclipsé,  il  se  retira. 

Cette  affaire  avait  effectivement  été  suscitée  par  le  lord. 
Nous  apprîmes,  au  moment  que  la  garde  venait  de  sortir  de 
chez  nous,  qu'il  s'était  trouvé  parmi  les  spectateurs  de 
l'action,  mais  que,  pour  faire  voir  qu'il  n'y  avait  aucune  part, 
il  avait  applaudi  avec  les  autres  à  la  vigoureuse  défense  du 
père  Jean. 

Je  trouvai  ce  procédé  indigne  d'un  honnête  homme,  et 
particulièrement  d'un  seigneur  d'une  naissance  aussi  illustre 
que  celle  du  lord.  Mais  la  noblesse  anglaise  qui  se  distingue 
si  glorieusement  par  la  grandeur  d'âme,  la  bravoure  et  la 
générosité,  n'est  pas  plus  à  l'abri  que  celle  des  autres  pays,  de 
voir  parmi  elle  quelque  membre  qui  la  déshonore. 

Cette  dernière  nouvelle  nous  fît  prendre  le  parti  de  faire 
dire  à  père  Jean  de  sortir  le  soir  de  la  maison  où  il  était,  et 
de  se  réfugier  à  Oxford  ou  à  Cantorbery  jusqu'à  nouvel 
ordre  ;  mais  le  révérend  méprisa  cet  avis,  et  s'obstina  à 
demeurer  à  Londres.  Aussi,  mal  lui  en  prit-il  ;  car  deux 
jours  après  on  le  surprit  dans  son  lit,  et  on  le  conduisit  en 
prison. 


CHAPITRE  XL 

SUITE    DE    CETTE    AVENTURE. 

A  peine  père  Jean  fut-il  en  prison,  que  l'on  commença 
son   procès   avec  toute   l'ardeur   imaginable.   On   l'accusait 
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d'avoir  tué  sept  personnes,  et  d'en  avoir  estropié  quinze 
autres.  Le  révérend  se  défendit  avec  tout  le  courage  et  la 
présence  d'esprit  dont  il  était  capable.  Il  dit  que  lord 
Foolishon  étant  venu  l'insulter  dans  son  logis,  il  lui  avait 
répondu  avec  vigueur  ;  que  pour  cela  ce  seigneur  l'avait 
menacé  de  le  faire  jeter  dans  la  Tamise,  et  qu'il  ne  doutait 
point  que  la  querelle  qu'on  lui  avait  cherchée  ne  vint  de  sa 
part.  Il  nous  nomma  comme  témoins  de  cette  menace  ;  on 
nous  cita,  nous  comparûmes,  nous  déposâmes  la  vérité  : 
mais  rien  de  tout  cela  ne  prouva  que  l'insulte  des  deux 
matelots  et  ce  qui  s'ensuivit,  fussent  l'effet  de  la  menace  du 
lord.  Par  malheur  un  de  ces  matelots  était  mort,  et  l'autre 
était  disparu  :  tous  ceux  qui  étaient  blessés  déposèrent  qu'ils 
s'étaient  trouvés  par  hasard  dans  la  mêlée,  et  sous  les  coups 
du  père  Jean,  qui  frappait  à  tort  et  à  travers,  sans  égard  et 
sans  distinction.  Le  révérend  père  n'avait  donc  aucun 
témoignage  favorable  pour  lui  :  au  contraire,  le  lord  pouvait 
prouver  qu'il  s'était  trouvé  là,  et  qu'il  avait  été  le  premier 
à  louer  et  exalter  le  courage  de  Père  Jean  ;  mais  à  dire  la 
vérité,  on  ne  se  donna  pas  la  peine  de  faire  de  grandes 
recherches.  Le  révérendissime  était  un  étranger  sans  appui, 
sans  connaissances  :  il  avait  tué  sept  Anglais,  il  en  avait 
estropié  deux  fois  autant,  et  on  tenait  le  bâton  plombé  dont 
il  se  servit  au  commencement  du  combat,  et  le  lord  qu'il 
accusait  était  d'une  famille  considérable  ;  il  ne  faut  point 
s'étonner  si  le  tort  fut  de  son  côté.  L'on  ne  disconvenait 
point  que  le  lord  n'eût  fait  la  menace  en  question  ;  mais  l'on 
regardait  cela  comme  un  emportement  de  jeune  homme, 
dont  on  ne  devait  tirer  aucune  conséquence.  Un  des  juges 
s'avisa  même  de  dire  qu'il  n'était  pas  possible  qu'un  homme 
de  condition  se  portât  à  une  action  si  infâme.  Enfin,  père 
Jean,  voyant  que  ses  juges  étaient  très  indisposés  en  sa 
faveur,  leur  tint  le  discours  suivant  : 

"  Messieurs,  chacun  de  vous  ne  sent-il  point  au  fond  de  son 
âme  que,  s'il  était  prouvé  que  j'eusse  menacé  de  faire  jeter 
un  lord  d'Angleterre  dans  la  Tamise,  et  que  trois  jours  après 
cette  menace,  quelques  scélérats  ayant  attaqué  ce  lord,  il  en 
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eût  tué  quatre  fois  autant  que  j'ai  fait  ;  chacun  de  vous,  dis- 
je,  ne  sent-il  point  qu'il  avouerait  non  seulement  que  la 
défense  du  lord  serait  une  action  héroïque,  comparable  à  tout 
ce  que  Robert  Blake,  ^  et  Jean  Churchil  ^  ont  fait  de  plus 
glorieux  et  de  plus  éclatant  ;  mais  encore  qu'il  serait  nécessaire 
de  donner  ordre  de  me  faire  saisir,  et  de  me  mettre  en 
prison,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  pleinement  constaté  que  je 
n'aurais  eu  aucune  part  directe  ni  indirecte  à  cette  affaire  ? 
Pourquoi  donc  ne  me  rend-on  pas  la  même  justice  et  la 
même  satisfaction  qu'on  rendrait  à  ce  lord  ?  Si  le  rang  de 
ma  partie  la  met  à  l'abri  d'une  formalité  aussi  rigoureuse,  il 
ne  l'exempte  point  de  toutes  les  recherches,  de  toutes 
les  informations  qu'on  pourrait  faire  en  ce  cas  :  son  hon- 
neur l'exige,  et  peut-être  que  ma  vie  en  dépend.  Les  lois 
sont  faites  pour  tout  le  monde,  par  conséquent  la  justice 
l'est  aussi  ;  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  d'hommes  en 
ce  pays,  non  plus  qu'ailleurs,  qui,  reconnaissant  l'autorité 
des  lois,  s'arroge  le  privilège  absurde  d'être  au-dessus  d'elles. 
Si  les  ancêtres  de  ma  partie  ont  mérité  d'être  ennoblis 
par  leurs  vertus,  ils  n'ont  certainement  point  accepté  cet 
honneur,  sous  condition  que  leurs  descendants  pourraient 
être  impunément  des  scélérats.  Mais  tel  est  le  cours  des 
choses  de  ce  monde  :  la  moindre  action  vertueuse  d'un 
homme  de  rang  est  toujours  exagérée  ;  les  bassesses,  les 
crimes  dont  il  est  coupable  sont  constamment  déguisés  :  l'on 
craint  de  déshonorer  une  famille,  comme  si  des  honnêtes 
gens  devaient  porter  la  peine  due  aux  actions  d'un  méchant 
homme.  Ce  préjugé  aussi  injuste  que  ridicule  a  rendu  la 
plupart  des  gens  de  condition  incapables  d'apprécier  leurs 
propres  actions.  Tout  ce  qu'ils  font  de  bien  est,  selon  eux, 
héroïque  ;  tout  ce  qu'ils  font  de  mal  est  une  vétille.  C'est  un 
attentat  sacrilège  aux  droits  de  la  noblesse,  que  de  mesurer 
leurs  actions  à  l'aune  de  la  raison  et  de  l'équité. 

"Un  noble, véritablement  noble, pense  bien  différemment: 
il  se  croirait   déshonoré,   s'il   savait  que   l'on    appréciât   ses 

^  Fameux  amiral  d'Angleterre. 

^  C'est  le  célèbre  duc  de  Marlborough. 
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actions  au  poids  de  l'opinion.  Il  ne  se  fait  pas  gloire  de  ver- 
tus d'emprunt,  mais  de  celles  de  son  propre  fonds.  Il  sait  que 
ses  ancêtres  ont  laissé  des  biens  et  un  nom  dont  il  a  hérité  : 
mais  il  sait  en  même  temps  qu'il  n'en  est  point  ainsi  de  leurs 
vertus  ;  c'est  un  trésor  qui  leur  est  propre,  et  d'où  il  ne  peut 
tirer  que  l'exemple  et  l'émulation  :  il  regarde  la  noblesse  de 
son  extraction  comme  un  aiguillon  qui  le  pousse  sans  cesse  à 
se  distinguer  du  commun  des  hommes,  et  non  autrement. 

"  Si  ce  que  je  vous  dis  vous  est  connu,  ainsi  qu'à  moi, 
messieurs,  pourquoi  donc  ne  me  rendez-vous  pas  la  justice 
qui  m'est  due  ?  pourquoi  ne  vous  donnez-vous  point  toutes 
les  peines  que  vous  vous  donneriez  sans  doute  en  toute  autre 
occasion,  pour  découvrir  la  vérité  ?  Si  ce  qu'on  nomme 
bienséance  exige  que  vous  vous  prêtiez  dans  le  commerce  de 
la  société  aux  usages  établis,  il  n'en  est  pas  de  même  dans 
votre  tribunal  ;  tous  égards  doivent  y  être  proscrits  sans 
exception  :  ici  tous  les  hommes  sont  égaux,  et  doivent  être 
tels,  ou  le  mot  de  justice  est  un  vain  nom  dont  l'objet  n'a 
aucune  réalité. 

"  L'on  m'accuse  d'avoir  tué  et  blessé  ;  mais  je  n'ai  tué  ni 
blessé  personne  qu'à  mon  corps  défendant.  Un  homme  me 
cherche  querelle,  j'ai  la  patience  de  supporter  ses  injures  et 
de  passer  outre  :  son  camarade  se  plaît  ensuite  de  me  couvrir 
de  boue  ;  cette  patience  m'échappe,  je  lui  donne  un  soufflet; 
rien  de  plus  naturel  que  cela.  Un  troisième  me  provoque  au 
combat  ;  il  m'applique  un  coup  de  poing  sur  l'estomac  ;  je 
lui  en  rends  un  autre  :  rien  encore  de  plus  naturel  que  ce 
que  je  fais  là.  Vingt  ou  trente  amis  de  ces  gens-là  me  tom- 
bent sur  le  corps,  je  saisis  un  gourdin,  que  je  porte  ;  je  me 
défends  ;  j'en  jette  sept  sur  le  carreau,  et  j'en  blesse  quinze  ; 
rien  encore  de  plus  naturel  qu'une  telle  défense...  Mais  le 
gourdin  était  plo?nbè  :  c^est  une  arme  traîtresse  et  meurtrière 
quil  est  défendu  de  porter  dans  tous  les  états  policés...  Voudrait- 
on  qu'un  homme  menacé  depuis  deux  jours  d'être  jeté  dans 
la  rivière,  ne  portât  pour  toute  arme  qu'une  baguette  ?  Il 
serait  absurde  de  faire  une  telle  supposition. 

"  Ce  que  je  viens  de  vous  dire,  messieurs,  est  la  pure  vérité. 
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Tout  autre  que  moi  aurait  demandé  de  remettre  la  défense 
de  sa  cause  à  quelque  avocat,  dont  la  rhétorique  captieuse 
imposât  et  séduisit  plutôt  qu'elle  ne  démontrât.  Un  tel  pro- 
cédé est  indigne  de  moi.  Je  ne  suis  point  orateur,  et  je 
méprise  tous  ceux  qui  le  sont.  J'ai  exposé  mon  cas  avec 
simplicité,  cela  suffit.  Tous  juges  intégres  devraient  se  trou- 
ver offensés  qu'on  leur  parlât  autrement. 

"  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  dire  que  j'attends  avec  toute 
la  tranquillité  possible  la  décision  de  cette  affaire.  Si  elle  se 
termine  à  mon  avantage,  tant  mieux  pour  vous  ;  sinon,  tant 
pis.  Il  s'agit  ici  de  rendre  justice,  ou  de  faire  une  injustice  : 
je  suis  le  patient,  vous  les  agents  ;  cette  affaire  vous  regarde 
donc  plus  particulièrement  que  moi." 


CHAPITRE  XLI 

SUITE  DE  l'emprisonnement  DU  PERE  JEAN. 

Le  lecteur  croira  sans  doute  que  les  juges  anglais  auront 
eu  l'équité  de  renvoyer  père  Jean,  ou  du  moins  de  faire 
toutes  les  perquisitions  possibles  pour  justifier  son  innocence; 
point  du  tout  :  il  fut  condamné  le  lendemain  à  être  pendu 
à  Tyburn. 

Quelqu'un  dira  peut-être  que  si  père  Jean  n'avait  pas 
mérité  la  mort  dans  cette  occasion,  il  l'avait  méritée  dans 
d'autres,  et  que  le  ciel  ne  laisse  jamais  rien  impuni.  Je 
répondrai  à  cela  qu'il  ne  s'agit  que  de  cette  fois-ci,  et  non 
d'autres,  et  que  le  ciel  n'a  point  recours  aux  injustices  des 
hommes  pour  punir  les  coupables.  Si  j'ai  avancé  quelque 
part  que  les  peines  et  les  récompenses  méritées  étaient  les 
suites  naturelles  du  crime  et  de  la  vertu,  cela  regarde  l'autre 
vie.  Quant  à  celle-ci,  si  les  maux  que  nous  y  souffrons 
viennent  une  fois  du  mal  que  nous  avons  fait,  ils  en  viennent 
au  moins  quatre  du  mal  que  font  les  autres.  Notre  destinée 
tient  ici-bas  à  trop  de  circonstances,  pour  que  l'on  puisse 
toujours  dire  avec  exactitude,  un  tel  vient  d^ être  fait  marèchai. 
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de  France^  parce  qu'il  le  mérite  :  un  tel  vient  d^être  condamné 
à  mort^  parce  quil  le  mérite  aussi. 

Quoiqu'il  en  soit,  nous  eûnnes  à  peine  appris  cette  déplo- 
rable nouvelle,  que  nous  courûmes  tous  quatre  à  la  prison 
pour  voir  le  pauvre  père  Jean.  Nous  le  trouvâmes  à  table  à 
côté  d'un  baril  de  vin.  "  Palsembleu,  mes  amis,  s'écria-t-il, 
en  nous  voyant,  vous  me  prenez  sur  le  fait.  Socrate  fît  sacri- 
fier un  coq  à  Esculape  a\  ant  de  mourir,  et  moi  je  sacrifie  un 
dindon  à  mon  appétit.  Or  ça,  mettez-vous  là,  et  faites  comme 
moi.  Je  m'en  vais  partir  pour  la  2;loire,  et  vous  demeurez  : 
cela  revient  au  même,  car  tôt  on  tard  vous  en  ferez  autant. 
—  Mon  cher  oncle,  dit  le  Compère,  je  n'aurais  point  cru  que 
c'eût  été  si  tôt,  ni  d'une  manière  si  funeste.  —  A  te  dire  la 
vérité,  reprit  le  révérend,  ju  n'aurais  pas  cru  non  plus  que 
c'eût  été  cette  semaine,  du  moins.  Quant  à  la  manière  dont 
je  vais  mourir,  que  ce  soit  de  celle-ci  ou  d'une  autre,  cela 
m'est  égal  :  la  forme  n'y  fait  rien  ;  mais  la  brièveté  de 
l'expédition  y  fait  beaucoup,  et  je  n'en  trouve  point  de  plus 
courte  que  celle  dont  je  vais  faire  l'épreuve.  —  Mais  la 
honte  !...  —  Il  n'y  a  point  de  honte  à  mourir,  poursuivit 
père  Jean  :  il  n'y  en  a  qu'à  mériter  la  mort.  Il  est  encore 
indifférent  de  mourir  en  public  ou  dans  son  lit  ;  d'avoir  dix 
personnes  autour  de  soi,  ou  d'en  avoir  mille.  Je  suis  con- 
damné à  souffrir  une  minute  :  c'est  peu  de  chose  si  je  suis 
coupable,  et  peu  de  chose  encore  si  je  suis  innocent.  La 
nature  porte  tous  les  jours  des  sentences  bien  plus  cruelles 
envers  certaines  persor.nes.  Les  unes,  minées  d'une  con- 
somption funeste,  d'une  phtisie  brûlante,  avalent  à  longs 
traits  le  calice  de  la  mort,  qui  n'arrive  qu'après  avoir  éprouvé 
de  mille  manières  jusqu'à  quel  point  la  patience  et  les  forces 
humaines  peuvent  aller.  D'autres  sont  condamnés  à  souffrir 
des  années  entières  les  douleurs  d'une  goutte  opiniâtre,  d'un 
cancer  dévorant,  et  d'expirer  ensuite  dans  des  tourments 
effroyables.  Après  quoi  serait-il  raisonnable  que  je  me  plai- 
gnisse ? 

—  Ma  foi,  dit  Vitulos,  mon  confrère  à  raison  :  il  meurt 
innocent,  il   est   vrai  ;    mais  il   vaut  mieux  mourir  innocent 
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que  coupable  ;  d'ailleurs,  le  genre  de  mort  auquel  il  est 
condamné,  est  le  meilleur  qu'on  puisse  choisir.  Si  ceux  qui 
meurent  de  cette  mort  avaient  le  sens  commun,  ils  la  regar- 
deraient comme  un  bonheur  plutôt  qu'avec  horreur  ;  mais 
ils  sont  comme  ceux  que  l'on  saigne,  la  peur  leur  fait  plus 
de  peine  que  le  mal.  Pourquoi  mourir  pendant  deux,  trois 
ou  quatre  jours,  tandis  qu'il  ne  tient  qu'à  eux  de  ne  mourir 
qu'un  moment  ?  Mais  telle  est  la  nature  de  la  plupart  des 
hommes,  ils  ne  souffrent  que  dans  la  crainte,  et  ne  jouissent 
que  dans  l'espoir.  Or  ça,  asseyons-nous,  et  buvons  un  coup 
à  l'heureux  voyage  de  mon  cher  confrère." 

Nous  nous  assîmes   donc,  et    nous   nous  mîmes  à  boire 
pour  faire  plaisir  au  révérend. 


CHAPITRE  XLII 

SUITE    DU    MÊME    SUJET. 

Lorsque  nous  eûmes  bu  quelques  rasades,  le  Compère 
commença  par  déclamer  à  son  ordinaire  sur  le  bien  et  le 
mal^  et  contre  l'auteur  de  ce  dernier.  "  Si  tout  était  bien^ 
s'écriait-il  à  tout  moment  ;  si  le  monde  était  gouverné  de  la 
manière  dont  mon  compère  Jérôme  le  prétend,  verrait-on 
en  ce  jour  le  plus  honnête  homme  de  la  terre  traîté  comme 
le  dernier  des  scélérats  !  Grand  Dieu,  tu  connais  le  cœur  de 
mon  cher  oncle  !  si  tu  es  aussi  puissant,  aussi  bon,  aussi 
juste  qu'on  le  dit,  ne  permets  pas  que  l'innocence  soit  con- 
fondue, et  que  la  méchanceté  triomphe." 

Malgré  ces  déclamations,  le  Compère,  ainsi  que  nous,  ne 
laissait  pas  de  boire  de  temps  en  temps  quelques  coups,  parce 
que  le  révérendissime  père  Jean  le  voulait  ainsi.  Mais, 
comme  la  tristesse  échauffe  le  sang,  le  vin  fit  bientôt  son 
effet  :  nous  nous  trouvâmes  tous  ivres  en  moins  de  deux 
heures.  Alors  chacun  de  nous  déploya  son  caractère.  Père 
Jean  entonna  d'une  voix  de  tonne,  quelques  chansons  à 
boire,    et  son   confrère   Vitulos    le  seconda  j   le    Compère 
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redoubla  ses  déclamations  ;  Diego  se  mit  à  chanter  le  mise- 
rere^  et  moi  à  pleurer.  Le  tintamarre  que  nous  fîmes  fut 
tel,  que  le  geôlier,  croyant  que  nous  nous  battions,  accourut 
avec  la  garde  pour  mettre  le  holà  ;  mais,  lorsqu'il  vit  de 
quoi  il  s'agissait,  il  se  mit  à  rire,  et  retourna  d'où  il  était  venu. 

Enfin,  lorsque  le  soir  approcha,  l'on  nous  avertit  de  nous 
retirer,  mais  nous  nous  trouvâmes  dans  une  situation  à  ne 
pouvoir  nous  tenir  sur  nos  jambes  :  c'est  pourquoi  l'on  fit 
venir  une  charette  ;  et,  lorsque  nous  eûmes  fait  nos  adieux 
à  sa  révérence,  l'on  nous  mit  dessus  tous  les  quatre,  l'on 
nous  ramena  au  logis,  où  chacun  s'endormit,  et  ne  s'éveilla 
que  plus  de  dix  heures  après. 

Comme  je  fus  le  premier  qui  ouvrit  les  yeux,  je  faillis 
tomber  à  la  renverse,  lorsque  je  vis  le  révérendissime  père 
Jean  entrer  tout  à  coup  dans  la  chambre.  "  L'ami,  me 
dit-il  avec  transport,  je  viens  d'enfoncer  la  prison,  et  je  me 
sauve.  Prends  garde  d'éveiller  ces  animaux-là,  de  crainte  du 
tintamarre  de  l'Espagnol.  Je  vais  prendre  quelque  argent,  et 
je  pars  pour  Paris.  Si  j'arrive  à  bon  port,  je  serai  logé  à 
l'hôtel  d'Enghien,  rue  du  Champ-fleuri.  Adieu.  "  En 
disant  ces  mots,  il  tira  quelques  guinées  de  la  bourse 
commune,  et  disparut. 

Je  pris  d'abord  cette  apparition  pour  une  illusion  occa- 
sionnée par  le  trouble  où  mes  sens  étaient  encore.  Cepen- 
dant j'éveillai  le  Compère,  Vitulos  et  Diego,  auxquels  je 
contai  ce  que  je  venais  de  voir  ou  de  croire  voir.  Les  deux 
premiers  se  moquèrent  de  moi  :  Diego  soutint  que  l'on 
avait  sans  dans  doute  avancé  l'heure  de  l'exécution,  et  que 
c'était  l'âme  du  père  Jean  qui  m'était  venu  dire  adieu  ; 
tellement  que  je  ne  fus  certain  du  fait  qu'environ  quatre 
heures  après  qu'il  vint  six  sergents  visiter  la  maison,  et  nous 
demander  si  nous  ne  savions  aucunes  nouvelles  de  notre 
camarade  qui  s'était  évadé,  ainsi  que  tous  les  autres  prison- 
niers qui  avaient  été  à  portée  de  passer  par  le  trou  qu'il 
avait  fait.  ^ 

'  Quelque  lecteur  un  peu  difficile  me  demandera  avec  quel  instru- 
ment père  Jean  a  pu  faire  ce  trou,  etc.  Je  répondrai  que  je  n'en  sais 
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Lorsque  ces  sergents  furent  partis,  je  demandai  au  Com- 
père que,  si  son  cher  oncle  avait  le  bonheur  d'arriver  en 
France,  il  croirait  encore  que  tout  fût  mal  ?  "  Pourquoi 
non,  me  répondit-il  ?  n'as-tu  pas  entendu  que  ces  sergents 
ont  dit  que  tous  les  prisonniers  qui  avaient  été  à  portée  de 
passer  par  le  trou  que  mon  oncle  avait  fait,  s'étaient  échap- 
pés ?  Il  y  a  sans  doute  quelques  assassins  parmi  ces  derniers, 
qui  éviteront  la  peine  due  à  leurs  forfaits,  et  qui  recom- 
menceront leur  ancien  train  de  vie  sur  de  nouveau  frais.  — 
Avouez  du  moins,  répliquai-je,  que,  s'il  y  a  du  mal  dans  le 
monde,  il  y  a  aussi  quelque  bien  :  car  si  cette  aventure  va 
mettre  le  crime  à  l'abri  de  sa  punition,  l'innocence  va  se 
trouver  à  celui  de  l'injustice.  "  Le  Compère  ne  répondit 
rien  :  il  me  tourna  le  dos  pour  écouter  Diego,  qui  prêchait 
sur  la  confiance  que  l'on  doit  avoir  en  Dieu  dans  les  tribula- 
tions. 


CHAPITRE  XLIII 

CHANGEMENT    DE    MATIERE. 

Environ  six  jours  après  nous  reçûmes  une  lettre,  par 
laquelle  nous  apprîmes  que  père  Jean  était  arrivé  sain  et  sauf 
à  Calais.  Cette  nouvelle  nous  causa  une  joie  extrême.  Nous 
pliâmes  bagage  dès  l'instant  même,  et  nous  nous  mîmes  en 
route  pour  Paris.  L'attachement  que  j'avais  pour  mes  amis, 
le  désir  que  j'avais  de  rejoindre  le  révérend,  l'emportèrent 
sur  l'aversion  que  j'avais  conçue  contre  le  pays  où  règne  le 
catholicisme  :  peut-être  que  ce  que  je  venais  de  voir  dans 
le  pays  où  règne  le  protestantisme,  y  contribua  un  peu 
aussi. 

Lorsque  nous  fûmes  arrivés  à  Paris,  nous  trouvâmes 
effectivement   le   révérend    là  où  il  nous  avait  dit  ;  et  notre 

rien,  et  que  ce  lecteur  difficile  devrait  se  contenter  de  savoir  que  père 
Jean  s'évada,  et  rien  de  plus.  Un  auteur  n'aurait  jamais  fini  s'il  voulait 
contenter  tout  le  monde. 
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joie,  en  le  revoyant,  ne  fut  pas  moindre  que  celle  de  notre 
réunion  à  Londres. 

Notre  premier  soin,  après  cela,  fut  de  chercher  un  loge- 
ment :  nous  en  trouvâmes  un  dans  la  vieille  rue  du  Temple, 
chez  un  sculpteur,  ami  du  Compère  dès  notre  premier 
séjour  en  cette  ville.  Alors  chacun  de  nous  reprit  son  train 
de  vie  ordinaire  :  le  compère  Mathieu  se  mit  à  écrire,  père 
Jean  à  boire,  Vitulos  à  se  divertir,  Diego  à  prier,  et  moi  à 
méditer. 

Lorsque  le  Compère  eut  fini  son  traité  du  Tnanichèisme^  il 
nous  le  lut.  Père  Jean  et  Vitulos  le  trouvèrent  fort  bien 
écrit,  et  beaucoup  moins  dangereux  qu'ils  se  Tétaient 
imaginé  :  pour  moi  je  n'en  jugeai  point  de  même  ;  je 
trouvai  cet  ouvrage  malin,  pernicieux,  et  capable  de  faire  les 
plus  fortes  impressions  sur  l'esprit  des  jeunes  gens  :  il  était 
rempli  de  fades  plaisanteries,  à  la  vérité,  de  pointes,  d'hyper- 
boles et  de  beaucoup  de  polissonneries  ;  mais  c'était  particu- 
lièrement par  là  que  je  jugeais  de  l'effet  qu'il  pourrait  faire. 
—  Le  cœur  de  la  plupart  de  nos  jeunes  Français  est  dépravé, 
disais-je  en  moi-même  ;  leur  goût  est  bizarre  :  or,  ce  livre 
contient  précisément  ce  qu'il  faut  pour  être  reçu  avec  tous 
les  applaudissements  imaginables  :  et  c'est  à  la  faveur  de 
l'espèce  d'enthousiasme  où  il  va  jeter  ses  lecteurs  idiots,  que 
le  venin  qu'il  contient  fera  l'effet  le  plus  funeste.  Si  cet 
ouvrage  était  un  traité  en  règle  du  manichéisme,  le  Compère 
ne  pourrait  y  dire  que  ce  que  l'on  a  dit  avant  lui  sur  ce 
point  ;  et  les  objections  que  l'on  aurait  à  y  opposer  se 
trouveraient  toutes  faites  :  mais  les  meilleures  répliques  ne 
tiennent  guère  contre  une  plaisanterie  favorablement  reçue. 
Le  tort  se  range  ordinairement  du  côté  de  celui  qui  a 
raison,  tandis  que  le  plaisant  a  tous  les  droits  du  monde.  Un 
sophisme,  un  raisonnement  mal  fondé  ne  tiennent  point 
vis-à-vis  un  homme  d'esprit  ;  mais  une  plaisanterie  le  décon- 
certe :  aussi  est-ce  à  l'abri  de  cette  dernière  que  les  incré- 
dules du  jour  se  sont  retranchés  ;  c'est  de  là  qu'ils  lancent 
leurs  traits  empoisonnés  contre  les  dogmes  les  plus  respec- 
tables.  Ayant  vu   quelques  grands  hommes,  qui,  persuadés 
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que  les  raisonnements  les  plus  solides  ne  peuvent  rien  contre 
Terreur  et  la  superstition,  ont  pris  le  parti  de  les  tourner  en 
ridicule,  ils  ont  voulu  faire  de  même  ;  mais,  au  lieu  de  s'en 
tenir  à  Terreur  seule,  ils  ont  attaqué  la  vérité,  et  qui  plus 
est,  la  source  même  de  la  vérité. 

Je  pris  donc  la  liberté  de  dire  au  Compère  mon  sentiment 
sur  son  livre  :  mais  le  Compère,  au  lieu  de  me  répondre,  me 
rit  au  nez.  Je  lui  demandai  alors  s'il  aurait  le  front  d'oser 
présenter  un  tel  manuscrit  à  un  libraire.  "  Pourquoi  non, 
me  répondit-il  ?  Je  ne  trouve  rien  dans  mon  ouvrage  qui 
répugne  à  la  vérité  ;  or,  je  ne  dois  point  rougir  à  le  publier. 
Quand  même  mon  livre  serait  rempli  d'erreurs  et  d'abomi- 
nations, il  n'en  serait  que  mieux  reçu  de  messieurs  de  la 
librairie.  La  plupart  de  ces  gens-là  se  soucient  fort  peu 
qu'un  livre  soit  bon  ou  mauvais,  lorsqu'ils  voient  leur  profit 
à  l'imprimer.  L'intérêt  est  la  religion  des  libraires,  et 
l'argent  est  leur  dieu.  Les  peines  les  plus  sévères,  les 
menaces  les  plus  terribles  ne  peuvent  les  empêcher  de 
sacrifier  à  son  autel.  Comme  il  importe  fort  peu  aux  apothi- 
caires que  les  malades  crèvent,  moyennant  qu'ils  se  défassent 
de  leurs  drogues,  il  n'importe  pas  davantage  aux  libraires 
d'empoisonner  la  société  entière,  pourvu  qu'ils  vendent  leurs 
livres.  Si  tu  écoutais  ces  animaux  raisonner  entre  eux 
lorsqu'ils  ont  fait  l'acquisition  de  quelque  ouvrage  pernicieux, 
tu  leur  entendrais  dire  :  Voilà  un  excellent  livre  ;  il  va  se 
vendre  comme  pain.  Mais  prenons  bien  garde  de  nous  laisser 
pincer  en  le  vendant  ;  cachons-le  dans  notre  grenier  ;  et^  quoique 
nous  en  ayons  mille  exemplaires^  disons  toujours  aux  gens  qui  en 
souhaitent,  que  c^est  le  dernier,  et  faisons-le  bien  payer, 

"  Il  n'y  a  point  de  tours  que  ces  messieurs  n'inventent  pour 
tromper  la  police,  le  public,  pour  se  tromper  les  uns  et  les 
autres.  S'ils  ont  à  imprimer  un  ouvrage  dont  ils  craignent 
quelques  suites  fâcheuses,  ils  le  feront  sur  du  papier  et  avec 
des  caractères  étrangers,  et  y  mettront  le  premier  nom  de 
ville  et  d'imprimeur  qui  leur  viendra  dans  la  tête.  S'ils 
envoient  quelques  livres  prohibés  dans  certains  pays,  ils  ont 
toujours  le  suisse,  ou  le  valet  de  chambre  de  quelque  grand 
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seigneur  qui  reçoivent  les  ballots,  sous  l'adresse  de  leur 
maître,  et  les  font  passer  chez  celui  pour  qui  ils  sont  destinés. 
S'ils  proposent  cinq  cents  exemplaires  d'un  ouvrage  en  sous- 
cription, ils  en  tireront  mille.  S'ils  font  le  catalogue  de 
quelque  vente,  et  qu'il  y  ait  un  livre  rare  d'une  telle  date, 
ils  y  mettront  celle  d'une  édition  moins  recherchée,  pour 
désorienter  les  étrangers  qui  pourraient  en  faire  hausser  le 
prix,  et  ils  ont  le  livre  pour  rien  :  si  la  tricherie  est  décou- 
verte, la  fausse  date  passe  pour  une  faute  d'impression  ;  j'en 
ai  vu  qui  rendaient  en  ce  cas  un  ouvrage  imparfait,  pour 
l'acheter  à  bon  compte,  et  le  recompléter  ensuite.  Si  six  de 
ces  messieurs  s'entendent  dans  une  vente,  et  qu'ils  aient 
envie  de  six  cents  numéros  qui  soient  les  mêmes,  ils  ne 
hausseront  point  l'un  sur  l'autre  ;  ils  achèteront  ce  nombre 
entr'eux  ;  ils  le  partageront  et  boiront  encore,  par-dessus  le 
marché,  à  la  santé  du  propriétaire  qu'ils  auront  volé  ;  esti- 
mant qu'il  vaut  mieux  faire  un  grand  profit  sur  cent  exem- 
plaires, qu'un  petit  profit  sur  six  cents  :  ou  bien  ils  établi- 
ront une  société  permanente,  et  feront  en  sorte  d'avoir  à  vil 
prix  la  plupart  des  livres  d'une  vente,  pour  les  revendre  à 
profit  commun  dans  une  autre  comme  font  en  Hollande  le 
libraire  Rarissime  et  ses  associés.  Ils  ne  sont  pas  plus  scrupu- 
leux dans  les  commissions  dont  on  les  charge.  Si  quelqu'un 
d'entre  leurs  confrères,  soit  étranger  ou  autre,  imprime  un 
ouvrage,  par  exemple,  en  quatre  volumes  /«-8,  ils  le  contre- 
feront en  trois  volumes  /«-I2,  pour  le  donner  à  quelques 
sous  de  moins,  et  couper  l'herbe  à  leur  camarade.  Il  est  vrai 
que  celui-ci  leur  rend  bien  la  pareille  dans  une  autre  occasion. 
S'ils  voient  de  ne  pas  trouver  leur  compte  dans  une  contre- 
faction  en  moins  de  volumes  que  l'édition  originale,  ils  en 
feront  une,  soi-disant  augmentée  de  quelques  notes  qui  n'ont 
point  le  sens  commun,  ou  d'une  mauvaise  table,  griffonnée 
par  quelque  chétif  auteur  qu'ils  ne  manquent  point  d'avoir 
à  leurs  ordres  ;  ou  ils  l'enrichiront  de  quelques  mauvaises 
figures  gravées  par  quelques  apprentis  de  Paris,  par  quelque 
graveur  de  Hollande,  ou  par  tel  autre  original  du  calibre  de 
l'habile   homme   qui    égratigne    les   planches   des   journaux 
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anglais.  Enfin,  si  je  voulais  faire  une  énumération  de  toutes 
les  subtilités  de  ces  messieurs-là,  il  y  aurait  de  quoi  faire  un 
livre  aussi  gros  que  celui  qui  contient  les  tours  de  maître 
Gonin,  et  je  ferais  voir  à  toute  la  terre  que  les  avocats  et 
les  procureurs  portent  à  tort  le  titre  glorieux  de  premiers 
fripons  de  Punivers. 

"  Mais  quels  que  soient  les  libraires,  continua  le  Compère, 
je  ne  laisserai  point  de  me  servir  de  leur  ministère  pour 
publier  mon  ouvrage,  ainsi  que  Dieu,  si  Ton  en  croit  la 
légende^  s'est  servi  quelquefois  du  ministère  du  diable  pour 
publier  la  vérité." 

Je  ne  répliquai  rien  à  mon  cher  Compère  ;  car  il  était 
homme  à  continuer  sa  litanie  jusqu'au  lendemain.  Je  me 
contentai  de  porter  tel  jugement  que  je  trouvai  à  propos  sur 
ce  qu'il  venait  de  me  dire,  et  de  rendre  justice  au  fond  de 
mon  âme  aux  libraires  honnêtes  gens  que  j'avais  connus  dans 
le  cours  de  mes  voyages. 

CHAPITRE  XLIV 

ÉVÉNEMENT  FUNESTE 

Trois  mois  après  notre  arrivée  à  Paris,  le  livre  de  mon 
cher  Compère  parut.  Les  idiots  reçurent  cet  ouvrage  avec 
avidité,  parce  qu'il  les  faisait  rire  :  mais  les  connaisseurs 
découvrirent  bientôt  le  venin  qu'il  contenait,  et  l'appréciè- 
rent à  sa  valeur,  tellement  que  le  bruit  qu'il  fit  flatta  infini- 
ment l'amour-propre  de  son  auteur  ;  car  il  aimait  que  ses 
ouvrages  fissent  du  bruit.  Mais  la  joie  du  pauvre  Compère 
fut  troublée  par  la  maladie  qui  l'attaqua  un  soir  à  la  sortie 
de  table. 

Le  révérendissime  père  Jean,  en  sa  qualité  de  médecin, 
ordonna  d'abord  quelques  remèdes  qui  parurent  faire  un 
très  bon  effet.  Mais  le  lendemain  le  mal  du  Compère  redou- 
bla, de  façon  que  son  cher  oncle  trouva  à  propos  de  faire 
venir  deux  autres  médecins,  pour  consulter   ensemble  sur  la 
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nature  et  l'état  de  cette  maladie.  La  consultation  finie,  ces 
messieurs  convinrent  du  traitement  et  du  régime  que  le 
malade    devait  observer,  et  père  Jean  se  chargea  de    la  cure. 

Quelques  soins  que  le  révérendissime  se  donnât,  il  ne  put 
arrêter  les  progrès  du  mal  de  mon  cher  Compère.  En  trois 
jours  de  temps  il  se  trouva  dans  un  tel  état,  que  l'on  déses- 
péra de  sa  vie.  Vitulos  fut  donc  rechercher  les  mêmes  mé- 
decins; et  il  se  tint  une  nouvelle  consultation;  l'on  y  conclut 
qu'il  fallait  que  le  malade  partit,  et  père  Jean  se  chargea  de 
lui  annoncer  la  nouvelle. 

Lorsque  ces  messieurs  furent  sortis,  le  révérend  s'approcha 
du  lit  de  son  neveu,  et  lui  dit  tout  uniment  que  quand 
Hypocrate,  Gallien  et  Boerhaave  reviendraient  sur  la  terre, 
ils  ne  pourraient  lui  sauver  la  vie.  Tout  ce  que  je  te  recom- 
mande, continua-t-il,  c'est  de  ne  point  faire  ici  le  sot  :  il 
s'agit  de  mourir  avec  cette  tranquillité  d'âme,  avec  cette 
fermeté  d'esprit  dont  je  t'ai  donné  l'exemple  dans  les  prisons 
de  Londres,  d'où  je  ne  croyais  sortir  que  pour  aller  faire  un 
saut  sur  rien.  Tu  t'es  plaint  toute  ta  vie  d'un  mal  qu'il  y  a 
dans  le  monde  :  or,  ce  mal  ne  va  être  plus  rien  pour  toi.  Je 
te  le  répète,  meurs  donc  d'une  mort  digne  de  toi. 

Lorsque  père  Jean  eut  fini  son  compliment,  il  nous  dit  de 
donner  à  son  neveu  tout  ce  qu'il  désirerait,  et  s'en  alla  au 
cabaret. 

Le  révérendissime  étant  parti,  je  m'approchai  du  lit  du 
Compère,  et  je  le  trouvai  comme  pétrifié  par  la  nouvelle 
qu'il  venait  d'apprendre.  Il  gisait  immobile  ;  la  rougeur  que 
la  fièvre  lui  occasionnait,  avait  fait  place  à  une  pâleur  mor- 
telle ;  ses  yeux  étaient  fermés....  ;  il  ne  les  ouvrit  enfin  que 
pour  jeter  un  regard  vers  le  ciel,  en  s'écriant  : 

Affreuse  image  du  trépas, 

Qu'un  triste  honneur  m'avait  fardée  ! 
Surprenantes  horreurs  !  épouvantable  idée, 

Qui  tantôt  ne  m'ébranliez  pas  î 
Que  l'on  vous  connaît  mal  quand  on  vous  envisage 

Avec  un  peu  d'éloigncment  ! 

18 
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Qu'on  vous  méprise  alors,  qu'on  vous  brave  aisément  ; 
Mais  que  la  grandeur  du  courage 
Devient  d'un  difficile  usage 
Quand  on  touche  au  dernier  moment  ! 

Je  fus  surpris  de  voir  le  Compère  dans  cette  situation 
d'esprit.  Je  m'attendais  à  le  voir  mourir  avec  cette  fermeté 
d'âme  qu'il  avait  fait  paraître  toute  sa  vie,  lorsqu'il  parlait  de 
son  dernier  moment  :  mais  cette  vaine  philosophie  dont  il 
avait  fait  tant  de  bruit,  ne  put  seulement  lui  procurer  le 
courage  de  faire  quelque  contenance,  ni  de  dissimuler  un 
instant. 

Je  crus  d'abord  que  la  frayeur  de  mon  cher  Compère 
venait  de  l'idée  horrible  que  la  plupart  des  hommes  se 
forment  de  la  mort  ;  mais  je  m'aperçus  bientôt  que  cette 
frayeur  avait  une  toute  autre  cause.  Des  remords  cruels  le 
dévoraient...  Hélas  !  ils  l'avaient  dévoré  toute  sa  vie  ! 
l'humeur  atrabilaire  et  insupportable  où  il  se  trouvait  quel- 
quefois, était  sans  doute  l'effet  du  trouble  de  son  âme.  Les 
différents  systèmes  qu'il  forgeait  à  tout  moment,  et  qu'il 
soutenait  l'un  après  l'autre  avec  tant  d'opiniâtreté,  étaient 
comme  des  forts  où  il  croyait  se  mettre  à  l'abri  des  reproches 
de  sa  conscience.  Son  esprit  l'avait  égaré,  et  l'amour-propre 
l'empêchait  de  se  redresser  :  il  fuyait  de  précipice  en  préci- 
pice, et  partout  les  remords  portés  sur  les  ailes  de  la  vérité, 
venaient  l'assaillir... 

Je  ne  saurais  exprimer  combien  l'état  de  mon  pauvre 
Compère  me  toucha  :  je  saisis  le  premier  instant  favorable 
pour  le  consoler:  "  Si  votre  vie,  lui  dis-je,  fut  un  tissu  d'égare- 
ments criminels,  les  frayeurs  qui  vous  agitent  en  ce  moment 
sont  extravagantes.  Vous  passez  d'une  extrémité  à  l'autre. 
S'il  vous  reste  assez  d'esprit  pour  reconnaître  vos  fautes,  il 
doit  vous  rester  assez  de  raison  pour  savoir  que  celui  que 
vous  avez  accusé  d'impuissance,  et  peut-être  d'injustice,  est 
toujours  votre  père.  Si  votre  âme  est  encore  susceptible  de 
quelque  affection,  ce  ne  doit  point  être  de  cette  frayeur 
désespérante  que  vous  témoignez  ;  ce  doit  être  d'un  repentir 
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sincère  de  vos  péchés.  Le  désespoir  d'un  pécheur  fait  injure 
à  la  Divinité,  et  l'irrite  ;  un  retour  véritable,  une  tendre 
confiance,  une  soumission  entière  l'apaisent.  Si  Dieu  est 
bon,  il  est  miséricordieux  ;  mais  pour  que  nous  sentions  les 
effets  de  sa  miséricorde,  nous  devons  faire  tout  ce  qui  dépend 
de  nous  pour  nous  en  rendre  dignes  :  si  nous  retournons  à 
Dieu,  il  revient  à  nous  ;  il  ne  nous  demande  rien  au-delà  de 
nos  forces,  et  des  moyens  de  réconciliation  qui  nous  sont 
donnés  ;  mais  il  veut  absolument  l'emploi  de  ces  forces  et  de 
ces  moyens;  sa  bonté  fait  le  reste...  —  Ah  !  mon  cher 
Jérôme,  s'écria  le  Compère,  ces  remords  effroyables  dont  je 
suis  bourrelé  sont   les  avant-coureurs  des  supplices  qui   me 

sont  destinés —  Il  ne  put  continuer,  les  sanglots  et  les 

larmes  lui  coupèrent  la  parole,  et  il  ne  recouvra  de  calme 
que  pour  entrer  dans  une  espèce  de  léthargie,  qui  dura  plus 
de  quatre  heures." 

Je  ne  pus  m'empècher  de  faire  ici  les  réflexions  les  plus 
affligeantes  sur  la  nature  de  l'esprit  humain.  —  Il  faut,  dis-je 
en  moi-même,  que  l'orgueil,  la  vanité,  la  présomption  aient 
un  empire  bien  absolu  sur  l'homme,  pour  que,  malgré  les 
égarements  criminels  et  funestes  où  il  sait  qu'il  se  plonge,  il 
puisse  tenir  toute  sa  vie  contre  le  cri  de  la  conscience  et  la 
voix  de  la  religion.  Il  n'est  point  étonnant  qu'un  homme 
plongé  dans  la  débauche  et  la  crapule,  tel  que  le  redoutable 
père  Jean,  puisse  parvenir  à  un  tel  point  d'endurcissement, 
que  son  âme,  autant  féroce  que  courageuse,  devienne  insen- 
sible à  la  crainte  et  aux  remords  ;  mais  qu'un  homme  éclairé, 
qui  voit,  qui  connaît  ses  erreurs,  auquel  la  conscience  re- 
proche sans  cesse  ses  fautes,  qu'un  tel  homme,  dis-je,  puisse 
tenir  sa  vie  entière  contre  des  motifs  si  puissants,  c'est  ce  que 
je  ne  puis  comprendre.  Le  trouble  et  l'effroi  furent  de  tout 
temps  le  partage  des  superstitieux,  et  leur  bourreau  :  hélas  ! 
lis  ne  feraient  point  le  supplice  d'un  philosophe  à  sa  mort, 
s'il  avait  écouté  le  premier  remords  qu'il  sentit  dans  le  cours 
de  sa  vie.  Mais  quelle  extravagance  !  quel  aveuglement  !  de 
mépriser  par  orgueil,  ou  plutôt  de  fuir  comme  un  tourment 
ce  qui  n'est  qu'un   motif  destiné  à  nous  ramener  à  la  résipis- 
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cence,  dans  la  voie  de  la  vérité  et  de  la  vertu.  Les  remords^ 
dit  un  savant  homme,  sont  les  huissiers  de  la  Divinité.  Ils  nous 
avertissent  de  nos  égarements  :  ils  nous  citent  sans  cesse  devant  le 
tribunal  de  celui  que  nous  avons  offensé  :  nous  fuyons^  nous  croyons 
que  c'est  pour  y  être  jugés  et  condamnés...  Hélas  !  ce  n^est  que 
pour  y  reconnaître  notre  torty  que  pour  éprouver  les  effets  de  la 
miséricorde  de  notre  père  commun^  et  nous  faire  rentrer  dans  le 
sentier  ou  il  veut  que  nous  marchions. 

J'allais  pousser  mes  réflexions  plus  loin,  mais  les  lamenta- 
tions que  l'Espagnol  faisait  sur  la  mort   prochaine  de  son 
maître,  et  qui  augmentaient  de  moment  à  autre,  m'en  em- 
pêchèrent. Tantôt  il  criait,  gémissait  ou  beuglait  comme  un 
taureau  ;  tantôt  il  parlait  à  Dieu,  à  la  Vierge,  à  tous  les  saints, 
et  puis  au  Compère,  qui  ne  l'entendait  pas.  "  Vous  allez  mou- 
rir, se  mit-il  à  dire  à  ce  dernier,  et  je  ne  vous  verrai  plus  !  Vous 
allez  mourir  sans  confession,  sans  absolution,  sans  viatique  et 
sans   extrême-onction  ;   car   vous  ne   parlez  plus,    vous   ne 
voyez  plus,  vous  n'entendez  plus  !  et  quand  même  vous  par- 
leriez, que  vous  verriez  et  que  vous  entendriez  encore,  voici 
mon  camarade  Jérôme  qui,   tout   dévot  qu'il   est,   ne  veut 
point  que  je  cherche   le  moindre  prêtre   pour  vous  consoler 
dans  ce  dernier  moment,  pour  vous  absoudre  de  vos  fautes, 
et  vous  ouvrir   la  porte  du  paradis.  D'ailleurs,  nous  n'avons 
ici,  ni  cierge   béni,    ni  eau   bénite,   ni   reliques  qui  puissent 
tenir  l'ennemi  de   votre  âme   éloigné  de  ces  lieux.  J'avais 
autrefois  un   morceau   de  la  tunique  de   S.  François,  je  l'ai 
perdu  ;  j'avais  un  Agnus  Dei^  on  me  l'a  volé  ;  j'avais  un  rameau 
de  la  Pâque  fleurie,  le  redoutable   l'a   brûlé....   Bienheureux 
S.  Anacréon  !  qui  avez  succédé  à  S.  Lin  dans  le   siège   de 
Rome,  je   ne   suis   qu'un   misérable  pécheur,   qu'un   chétif 
Espagnol...    qu'un   pauvre   gentilhomme   né   du   commerce 
illégitime  du  sous-gardien  des  cordeliers  de  Bilbao,  avec  la 
sacristine  des  carmélites   de  la  même  ville  ;  je  n'ose  parfois 
élever  ma  voix  indigne  jusqu'au  ciel  :  priez,  s'il  vous  plaît, 
le  glorieux  S.  Michel   archange,   et  toujours  vierge,  de  des- 
cendre ici  bas  avec  sa  rondache,  sa  pertuisane  et  son  corselet; 
de  se  placer  à  côté  du  lit  de  mon  doux  maître,  de  le  garder 
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des  embûches  de  Satan  à  son  heure  dernière,  et  de  conduire 
son  âme  saine  et  sauve  en  paradis,  lorsqu'elle  quittera  son 
corps  ;  sans  quoi  c'est  fait  de  lui.  La  philosophie  est  quelque 
chose  d'admirable  tandis  que  l'on  vit,  mais  elle  ne  sert  de 
rien  à  la  mort.  Il  faut  des  secours  d'un  autre  genre  à  mon 
cher  maître  ;  ceux  des  hommes  lui  manquent  :  il  ne  peut  en 
recevoir  que  d'en  haut...  Peut-être,  hélas  !  n'aura-t-il  point 
le  temps  de  se  repentir  de  ses  fautes,  mais  je  m'en  repens 
pour  lui... 

"  Mais  que  vois-je  ?  mon  doux  maître  va  passer...  Bien- 
heureuse Vierge  Marie  !  quelles  grimaces  il  fait  :  voyez  donc 
comme  il  roule  les  yeux...  Ah  !  mon  cher  maître,  dites  votre 
in  manus  :  c'est  fait  de  vous  !...  c'est  fait  de  vous  !...  c'est  fait 
de  vous  !...  mais  il  ne  peut  plus  parler...  Mon  cher  Vitulos, 
dites-le  pour  lui,  ou  donnez-lui  du  moins  une  cuillerée  de 
bouillon.  Ayons  de  la  charité  pour  nos  semblables,  si  nous 
voulons  qu'on  en  ait  pour  nous...  C'est  la  faute  de  ce 
maudit  Jérôme,  si  mon  maître  meurt.  Mon  maître  avait  une 
santé  de  fer,  il  aurait  vécu  autant  qu'un  patriarche  ;  mais 
depuis  quelque  temps  il  le  contredit  en  tout.  Il  l'accuse  de 
je  ne  sais  quel  manichéisme,  comme  s'il  y  avait  du  mani- 
chéisme à  croire  que  si  Dieu  fait  pour  quatre  sous  de  bien, 
le  diable  en  fait  pour  six  de  mal.  Dieu  voudrait  sauver  tous 
les  hommes  ;  hélas  !  Satan  lui  en  escamote  au  moins  quatre- 
vingt-dix-neuf  sur  cent.  Ce  vilain  animal  a  plus  de  pouvoir 
qu'on  ne  pense  ;  il  en  a  tant  qu'il  a  été  la  cause  de  la  mort 
de  son  maître  même. 

"  Mais  mon  doux  maître  n'est  point  encore  trépassé  ;  il 
ouvre  les  yeux...  il  me  regarde...  Ah  !  philosophe  incompa- 
rable, si  tu  reviens  de  cette  maladie,  je  promets  à  S.  Roch, 
un  cierge  quinze  fois  plus  gros  que  celui  que  je  donnai  à 
S.  Dominique,  lorsqu'il  nous  tira  de  la  misère  par  le  canal  du 
marquis  de  Barjolac  qui  vient  d'être  tué  d'un  coup  de  fusil 
dans  la  rue  de  Fromenteau,  ainsi  que  je  l'ai  appris  du  portier 
des  quinze-vingts..."  Diego  allait  continuer,  mais  la  présence 
du  révérendissime  père  Jean  de  Domfront,  qui  rentra  en  ce 
moment,  le  fit  taire. 
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Lorsque  le  révérend  se  fut  aperçu  que  le  Compère  respirait 
encore,  il  dit  :  "  Ma  foi  je  croyais  mon  neveu  déjà  dans  les 
espaces  imaginaires.  Si  j'avais  su  cela,  je  ne  serais  point  rentré 
sitôt.  Je  n'aime  point  à  troubler  les  gens  qui  n'ont  plus  rien 
à  faire  en  ce  monde  qu'à  mourir.  Aussi  longtemps  qu'il  y  a 
quelque  espoir  de  guérison  chez  un  malade,  je  suis  homme  à 
me  mettre  en  quatre  pour  le  secourir  ;  après  cela  je  le  laisse; 
une  femmelette  suffit  près  de  lui,  pour  lui  rafraîchir  la 
langue  et  le  gosier  avec  quelque  sirop  propre  à  cela.  Ces  cris, 
ces  pleurs,  ces  remontrances  que  l'on  fait  à  un  mourant, 
l'étourdissent,  cette  foule  de  spectateurs  l'étouffent  et  l'éblouis- 
sent.  Un  homme  qui  meurt  a  assez  de  besogne  en  lui-même 
sans  l'accabler  de  fadaises,  de  sornettes  et  d'un  vain  attirail.  S'il 
meurt  volontiers,  s'il  est  détaché  de  tout  ce  qu'il  laisse  en  ce 
monde,  il  est  insensé  de  lui  en  rappeler  le  souvenir  par  des 
pleurs  inutiles.  S'il  regrette  la  vie,  sa  famille,  ses  parents,  ses 
amis,  les  cris  et  les  gémissements  de  ceux  qui  lui  sont  chers 
feront  qu'il  les  regrettera  davantage.  Toutes  ces  prédications, 
ces  propos,  ces  regrets,  ces  exhortations  sont  aussi  hors  de 
saison.  Un  homme  qui  a  vécu  un  certain  nombre  d'années, 
doit  savoir  mourir  un  quart  d'heure,  comme  disait  Mont- 
morency au  cordelier  qui  le  prêchait  ;  et  la  foule  des 
spectateurs  ne  peut  comme  je  l'ai  dit,  que  rendre  l'agonie 
d'un  mourant  plus  douloureuse.  Il  y  a  de  l'inhumanité  à  faire 
souffrir  un  homme,  pour  se  procurer  la  singulière  satisfaction 
de  le  voir  expirer  ;  qui  en  a  vu  un,  en  a  vu  mille  :  vouloir 
en  voir  davantage  est  une  curiosité  barbare,  qui  ressemble  à 
celle  de  ceux  qui  ne  peuvent  être  assez  près  de  l'échafaud 
toutes  les  fois  qu'on  roue  quelque  malheureux." 


CHAPITRE  XLV 

SUITE  DE  LA  MALADIE  DU  COMPERE. 

Père  Jean  parlait  encore,  lorsque  le  Compère  sortit  de  sa 
léthargie.  Comme  cet  état  l'avait  fatigué  extraordinairement, 
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on  lui  donna  à  boire,  et  le  révérend  jugea  à  propos  de  ne  lui 
dire  mot.  Mais  le  Compère  rompit  lui-même  ce  silence  :  il 
demanda  à  son  oncle  s'il  ne  croyait  pas  qu'il  pût  en  échap- 
per. Celui-ci  répondit  que  non,  et  qu'il  devait  s'attendre  à 
partir  de  ce  monde  avant  vingt-quatre  heures. 

"  Est-il  possible,  s'écria  le  Compère,  que  personne  ne  puisse 
me  sauver  la  vie,  ou  du  moins  me  la  prolonger  de  quelques 
jours  ?  Ah  !  mon  cher  oncle,  que  vais-je  devenir  ?  je  suis  un 
homme  perdu.  Je  sors  d'un  assoupissement  funeste,  pendant 
lequel  mon  esprit  s'est  représenté  des  choses  horribles.  J'ai 
vu  l'enfer  ouvert,  et  les  supplices  effroyables  que  l'on  y  fait 
souffrir  à  ceux  qui,  comme  moi,  n'ont  suivi  dans  leur  vie 
que  ce  que  la  perversité  de  leur  âme  leur  inspirait.  Qu'il  va 
m'en  coûter  pour  la  vaine  satisfaction  que  j'ai  eue  de  me 
singulariser  par  mes  opinions  criminelles  !  Je  vous  ai  trom- 
pés, mes  amis,  et  je  me  suis  trompé  moi-même.  —  Mon  cher 
maître,  dit  l'Espagnol,  s'il  était  permis  à  votre  serviteur 
Diego  de  la  Plata  de  vous  donner  quelque  petit  conseil,  je 
vous  dirais  que  les  lamentations  que  vous  faites  sont  excel- 
lentes, mais  qu'il  conviendrait  plutôt  que  vous  employassiez 
cet  intervalle  de  connaissance  que  le  ciel  vous  envoie,  pour 
examiner  votre  conscience,  et  vous  confesser  ensuite.  Je 
connais  le  R.  P.  Anselme,  récollet,  qui  a  assisté  Louis-Domi- 
nique Cartouche  à  la  mort  ;  il  a  reçu  de  Rome  le  pouvoir 
d'absoudre  tous  les  cas  réservés  ;  je  vais  le  chercher.  — 
Hélas!  mon  cher  Diego,  dit  le  Compère,  crois-tu  qu'il  y  ait 
encore  du  pardon  pour  moi  ?  —  Oui-dà,  mon  doux  maître, 
reprit  l'Espagnol  ;  il  y  en  a  bien  eu  pour  S.  Longin,  qui  avait 
percé  le  coté  de  Notre-Seigneur.  —  Va  donc,  dit  le  Com- 
père, cours,  et  reviens  au  plus  vite  avec  cet  homme  de 
Dieu...  —  Ventrebleu,  s'écria  père  Jean,  si  quelque  frocard  a 
l'audace  d'entrer  ici,  je  l'étripe,  et  je  le  pends  à  la  cheminée 
comme  une  andouille.  —  Tout  beau,  mon  cher  confrère,  dit 
Vitulos,  si  vous  aimez  votre  neveu,  laissez-lui  la  satisfaction 
de  mourir  comme  il  veut.  Les  mourants  sont  comme  les 
enfants  ;  ils  ont  des  fantaisies  ;  il  faut  s'y  prêter.  Que  ce  soit 
un    moine    ou   un   autre   qiii   assiste   le   Compère   dans  ce 
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moment,  peu  importe,  moyennant  qu'il  se  tranquillise,  et 
qu'il  avale  la  pilule  sans  faire  la  grimace.  —  Je  ne  suis  point 
de  ce  sentiment-là,  dis-je  à  mon  tour  :  ce  moment  est  trop 
précieux  pour  abandonner  un  homme  à  lui-même,  ou  entre 
les  mains  de  quelque  béat,  qui  est  plus  capable  de  lui  faire 
tourner  la  tête,  que  de  lui  procurer  des  secours  solides  et 
nécessaires.  Il  ne  s'agit  point  ici  de  remplir  de  fadaises  et  de 
puérilités  la  cervelle  d'un  malade  ;  il  s'agit  de  lui  donner  une 
idée  sublime  et  majestueuse  de  l'auteur  de  la  nature,  une 
idée  nette  et  distincte  de  la  religion,  et  d'affermir  sa  foi  sur 
tous  les  dogmes  qu'elle  prescrit  ;  il  s'agit  ensuite  de  lui 
rappeler  ses  fautes,  de  lui  inculquer  un  repentir  sincère,  un 
ferme  propos  de  s'amender,  s'il  retourne  en  santé,  ainsi 
qu'une  confiance  solide  en  la  miséricorde  de  celui  qu'il  a 
offensé.  Je  me  charge  de  m'acquitter,  autant  qu'il  me  sera 
possible,  de  toutes  ces  choses  envers  le  Compère,  et  je  le 
prie  de  m'écouter..."  J'allais  continuer,  mais  le  Compère 
me  témoigna  que  je  lui  ferais  plaisir  de  me  taire,  et  pria 
derechef  l'Espagnol  d'aller  lui  chercher  un  confesseur. 

Père  Jean  voyant  cela,  dit  à  son  neveu  de    mourir  de  la 
façon  qu'il  l'entendrait,  et  sortit. 


CHAPITRE  XLVI 

SUITE    DE    CETTE    AVENTURE. 

Diego  partit  donc,  ainsi  qu'il  en  avait  été  requis,  et  ne 
tarda  guère  à  amener  son  père  Anselme. 

Lorsque  ce  religieux  fut  entré,  il  nous  fit  tous  sortir  de  la 
chambre,  et  se  mit  en  devoir  de  confesser  le  Compère. 
Comme  il  n'y  avait  qu'une  cloison  entre  cette  chambre  et  le 
cabinet  où  nous  nous  étions  retirés,  et  qu'ils  parlaient  assez 
haut  l'un  et  l'autre,  nous  entendîmes  tout  ce  qu'ils  dirent. 
Le  Compère,  baigné  de  larmes,  se  confessa  d'abord  de  tout 
ce  que  le  récollet  voulut.  Alors  celui-ci  lui  fit  une  remon- 
trance pathétique,  qu'il  accompagna  de  peintures  si  ridicules 
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de  l'enfer,  d'un  tableau  si  dégoûtant  du  paradis,  que  je  faillis 
plusieurs  fois  d'aller  prendre  le  moine  par  le  collet  et  de  le 
jeter  en  bas  de  l'escalier. 

Enfin,  le  récollet  finit  par  dire  au  malade  qu'il  n'y  avait 
point  de  pardon  pour  lui,  s'il  ne  donnait  un  tiers  de  son 
bien  aux  pauvres,  un  tiers  aux  âmes  du  purgatoire,  et  le  reste 
à  l'église  ;  ce  que  le  Compère  promit  de  faire.  Mais  comme 
l'effet  valait  mieux  que  la  promesse,  le  religieux  insista,  et 
le  malade  nous  fit  appeler  pour  lui  remettre  sa  part  de  la 
bourse  commune  :  mais  on  lui  répondit  que  père  Jean  avait 
la  clef  de  la  cassette.  En  attendant  qu'il  fût  de  retour,  le 
père  Anselme  ordonna  au  Compère  de  jeûner  au  pain  et  à 
l'eau  pendant  six  ans,  s'il  revenait  de  sa  maladie,  et  d'entrer 
au  bout  de  ce  temps-là,  dans  le  tiers-ordre  de  S.  François. 
Le  Compère  promit  non  seulement  toutes  ces  choses,  mais 
il  demanda,  en  outre,  s'il  ne  serait  point  plus  sûr  pour  lui 
de  mourir  dans  l'habit  de  cet  ordre.  Le  récollet  répondit 
que  oui  ;  mais  comme  il  ne  lui  était  point  possible  de  lui 
fournir  cet  habit  dans  le  moment,  il  ajouta  que  son  capuchon 
suffirait  ;  en  conséquence  de  quoi  il  encapuchonna  le  Com- 
père, et  lui  ceignit  le  cordon  séraphique  autour  des  reins. 
Le  Compère,  ainsi  accoutré,  commença  à  envisager  la  mort 
avec  courage  et  résignation.  "  Mes  chers  amis,  nous  dit-il, 
je  sens  en  ce  moment  une  satisfaction  que  je  n'avais  point 
encore  éprouvée.  Joignez  vos  pières  aux  miennes,  pour 
demander  à  Dieu  que  les  marques  vénérables  dont  je  suis 
revêtu,  soient  les  instruments  de  mon  triomphe  sur  Satan, 
et  les  preuves  les  plus  complètes  de  mon  humilité." 

Comme  Diego  était  sorti  aussitôt  qu'il  eut  introduit  le 
récollet,  il  rentra  en  ce  moment  avec  un  carme  qu'il  avait 
été  chercher  ;  et  un  jacobin,  qu'il  avait  vraisemblablement 
été  prier  de  venir  aussi,  arriva  presque  en  môme  temps. 

Lorsque  ces  nouveaux  venus  virent  le  récollet,  et  qu'ils  se 
virent  l'un  et  l'autre,  ils  demandèrent  à  l'Espagnol  s'il  se 
moquait  d'eux  ;  mais  le  récollet  leur  demanda  à  son  tour  si 
ce  n'était  pas  plutôt  de  lui  qu'ils  se  moquaient  ;  de  sorte  que, 
de  propos  à  autres,  les  moines  s'échauffèrent  et  se  mirent  à 
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faire  un  carillon  si  épouvantable,  que  la  maison  en  trembla. 
Bref,  ils  allaient  en  venir  aux  mains,  lorsque  père  Jean 
rentra. 

Le  révérend  ne  sut  d'abord  s'il  rêvait  ou  s'il  veillait.  La 
vue  de  ces  trois  moines  en  dispute,  celle  du  Compère  en 
capuchon,  le  firent  reculer  d'étonnement  ;  mais  ayant  repris 
ses  esprits,  il  saisait  un  manche  à  balai,  tomba  sur  cette 
monacaille,  et  les  allait  assommer  tous,  si  Vitulos  et  moi  n'y 
eussions  mis  le  holà.  Les  trois  religeux  prirent  d'abord  le 
révérend  pour  le  diable.  Le  carme  effrayé  se  sauva  sous  le  lit, 
le  jacobin  se  mit  à  crier  miséricorde,  et  le  récollet  se  mit  à 
l'exorciser.  D'un  autre  côté,  Diego  était  tombé  évanoui  ;  le 
Compère  se  démenait  sur  son  lit,  un  chien  que  nous  avions 
aboyait  à  tout  rompre,  et  le  chat,  épouvanté,  était  grimpé 
aux  vitres,  où  il  poussait  des  miaulements  effroyables. 

Lorsque  la  colère  de  père  Jean  fut  un  peu  apaisée,  il  fit 
sortir  la  carme  de  son  réduit  ;  et  il  ordonna  aux  trois  moines 
de  s'embrasser.  "  Or  çà,  cafards,  de  par  tous  les  diables, 
dit-il,  qui  faites  le  métier  de  réconcilier  les  pécheurs  avec 
Dieu,  réconciliez-vous  tout  à  l'heure  les  uns  avec  les  autres, 
ou  je  vous  arrache  la  fressure.  —  Hélas!  monsieur,  dit  le  Jaco- 
bin, ne  savez-vous  pas  que  nous  ne  nous  réconcilions  jamais 
avec  personne  ?  Ces  bons  pères  ont  la  gloire  de  leur  ordre  à 
soutenir,  et  moi  j'ai  celle  du  mien.  Dèfressurez-nous^  si  vous 
le  voulez,  vous  ne  nous  ferez  faire  aucune  bassesse.  —  Sors 
donc  d'ici,  race  de  vipère,  reprit  père  Jean,  et  va  vider  ton 
différend  dans  la  rue  avec  ces  deux  coquins-là.  —  Et  mon 
capuchon,  dit  le  récollet  ?  —  Sors  d'ici  au  plutôt,  ou  je 
t'anéantis.  "  En  même  temps  le  révérend  sauta  à  son  sabre 
qui  était  pendu  contre  la  muraille,  et  les  trois  moines  failli- 
rent à  se  casser  le  cou  en  dégringolant  l'escalier. 

Lorsque  cette  monacaille  fut  disparue,  je  dis  à  père  Jean  : 
"Votre  révérence  vient  de  faire  encore  un  bel  exploit  :  voici 
bien  une  autre  affaire  que  votre  querelle  de  Londres  ;  là 
vous  n'aviez  affaire  qu'à  un  lord  ;  ici  ce  sera  au  corps  entier 
des  ecclésiastiques.  —  Eh  !  que  peut-il  m'arriver  de  pis  qu'à 
Londres,  répondit  le  révérend  ?  le  lord  y  a  voulu  me  faire 
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assassiner  et  la  justice  me  faire  pendre.  Je  suis  si  accoutumé 
à  vivre  parmi  les  dangers,  que  je  n'en  crains  plus  aucun.  — 
Vous  auriez  dû  au  moins  avoir  quelque  égard  pour  l'état  de 
votre  neveu.  —  Et  cette  race  infernale  en  avait-elle,  elle- 
même,  des  égards  pour  mon  neveu  ?  Si  je  n'étais  venu  mettre 
ces  originaux  à  la  raison,  le  charivari  qu'ils  faisaient  aurait 
duré  jusqu'au  soir.  Au  reste,  peu  importe  que  la  mort  de  mon 
neveu  soit  avancée  ou  reculée  de  quelques  moments,  puisqu'il 
faut  qu'il  parte... 

"Or  ça,  notre  ami,  continua  le  révérend  en  s'adressant  au 
Compère,  te  voilà  pas  mal  accoutré  avec  ton  capuchon  :  je 
me  suis  toujours  bien  douté  que  tu  ferais  quelque  folie  à 
l'heure  de  la  mort,  mais  je  ne  croyais  pas  que  c'aurait  été 
celle  de  mourir  encapuchonné.  Tu  t'es  fait  gloire  toute  ta 
vie  d'être  le  martyr  de  la  plus  sublime  philosophie,  et  tu  finis 
par  être  celui  de  la  plus  vile  superstition  :  fin  vraiment 
glorieuse  et  digne  de  ceux  qui,  comme  toi,  n'ont  jamais 
raisonné  qu'au  hasard  et  sans  principes,  mais  plutôt  par 
envie  de  faire  du  bruit,  que  par  celle  d'instruire  les  hommes. 
Va,  je  te  renie  pour  mon  neveu,  et  je  ne  veux  plus  te  voir. 
Il  y  a  des  sottises  qui  sont  dignes  de  pitié,  mais  les  tiennes 
sont  dignes  de  mépris.  Adieu."  En  finissant  ces  mots,  le 
révérend  prit  son  havresac,  et  fut  se  loger  deux  ou  trois 
maisons  au-dessus  de  celle  où  nous  étions  ;  et  quelques 
instances  que  Vitulos  et  moi  lui  fîmes,  nous  ne  pûmes  le 
retenir. 


CHAPITRE  XLVII 

MORT    DU    COMPÈRE    MATHIEU 

Le  Compère  ne  prêta  guère  d'attention,  ni  à  ce  que  son 
cher  oncle  lui  dit,  ni  à  son  départ.  La  scène  qui  venait  de 
se  passer  lui  avait  causé  une  émotion  si  considérable,  qu'il 
avait  perdu  les  trois  quarts  du  bon  sens  qui  lui  restait.  Enfin, 
il  entra  dans  une  seconde  léthargie  que  nous  crûmes  être  la 
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dernière  ;  mais  au  bout  de  deux  heures  il  reprit  ses  sens,  et 
redemanda  son  récollet  j  on  lui  dit  qu'il  reviendrait  plus 
tard  ;  mais,  comme  cela  ne  le  contentait  pas,  je  pris  le  parti 
d'aller  prier  notre  hôte  le  sculpteur  de  chercher  quelque 
ecclésiastique. 

Le  sculpteur  revint  un  moment  après  avec  un  prêtre 
séculier.  Celui-ci  était  un  vénérable  vieillard  qui  faisait  tout 
uniment  son  métier,  qui  n'avait  peut-être  point  parlé  deux 
fois  en  sa  vie  de  la  constitution^  et  qui  n'avait  jamais  lu  les 
nouvelles  ecclésiastiques.  Il  aborda  le  Compère  d'un  air  ouvert 
et  affable  ;  et  après  quelques  propos,  il  le  pria  de  permettre 
qu'on  lui  ôtât  son  capuchon,  parce  que  cela  devait  le  gêner  ; 
ce  que  le  compère  permit. 

Lorsque  ce  prêtre  eut  appris  que  le  malade  s'était  confessé, 
il  lui  dit  :  "  Mon  cher  enfant,  il  me  paraît  que  vous  êtes  dans 
un  âge  à  avoir  éprouvé  de  combien  de  misères  cette  vie  est 
remplie,  et  à  savoir  que  la  mort  d'un  vrai  chrétien  est  la  fin 
de  ses  misères.  Envisagez  donc  votre  dernier  moment 
comme  un  port  assuré,  où  vous  serez  à  l'abri  de  toutes  les 
tempêtes.  Mettez  votre  confiance  en  la  miséricorde  du  père 
commun  de  tous  les  hommes.  Si  vous  avez  négligé  de 
marcher  dans  les  voies  de  la  justice,  repentez-vous  de  tout 
votre  cœur,  et  demandez-lui  pardon  de  vos  égarements.  Si 
vous  n'avez  pas  eu  toute  la  foi  que  la  religion  auguste  exige, 
ayez  maintenant  cette  foi  ferme  et  sincère,  et  croyez  tout 
ce  qu'elle  prescrit.  Les  disputes  et  les  dérèglements  qui 
déshonorent  le  sanctuaire,  l'exemple  des  esprits  forts  du 
siècle,  la  corruption  de  notre  nature  vous  auront  peut-être 
fait  secouer  le  joug  de  la  religion  de  vos  pères  ;  ils  vous 
auront  conduit  à  cette  espèce  d'incrédulité  qui  est  malheu- 
reusement si  commune  aujourd'hui  ;  rentrez  donc  dans 
cette  religion  ;  croyez  que  Dieu  a  envoyé  son  fils  sur  la 
terre  pour  éclairer  les  hommes,  et  pour  les  tirer  de  l'escla- 
vage où  la  chute  de  leur  premier  père  les  avait  plongés  ; 
croyez  que  ce  fils  de  Dieu  est  Dieu  lui-même  ;  croyez,  en 
un  mot,  tous  les  dogmes  et  les  mystères  que  l'évangile 
contient,  et   que  Ton  vous  a  vraisemblablement  enseignés 
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Jans  votre  jeunesse.  Des  mystères  augustes,  quelque  impé- 
nétrables qu'ils  soient,  n'en  sont  pas  moins  dignes  de  notre 
foi  et  de  notre  vénération.  Si  vous  jetez  les  yeux  sur 
l'histoire  de  l'église,  vous  verrez  qu'on  ne  les  a  jamais 
ittaqués  sans  motif  d'intérêts,  de  vengeance  ou  d'ambition. 
Si  les  mêmes  passions  ont  régné  quelquefois  chez  ceux  qui 
étaient  faits  pour  être  les  défenseurs  de  la  pureté  de  la 
religion,  il  y  a  de  l'extravagance  à  s'en  prendre  à  elle.  Nous 
fie  devons  point  juger  de  l'évangile  par  les  hommes  qui  le 
prêchent  sans  le  pratiquer  :  nous  devons  juger  de  l'évangile 
par  l'évangile  même,  et  par  les  discours  de  ceux  qui,  en  le 
prêchant,  se  conforment  à  ce  qu'il  prescrit. 

"Je  n'entrerai  point  ici  dans  des  discussions  trop  étendues, 
:ontinua  l'ecclésiastique  ;  les  circonstances  ne  me  le  per- 
mettent pas.  Je  n'occuperai  pas  non  plus  vos  derniers 
moments  de  cent  propos  inutiles  qui  ne  servent  qu'à  jeter 
un  malade  dans  le  trouble  et  l'effroi,  ou  dans  une  supersti- 
tion odieuse  et  criminelle  ;  il  me  suffit  de  savoir  si  vous  avez 
Lin  repentir  sincère  de  vos  fautes,  une  ferme  confiance  en 
Dieu  et  aux  mérites  de  Jésus-Christ." 

Le  Compère  ayant  répondu  que  oui^  le  prêtre  continua 
ses  exhortations,  et  dit  des  choses  si  touchantes,  que  le 
malade,  Vitulos  et  moi  fondîmes  en  larmes.  Enfin  le  bon 
l'ieillard  se  disposait  à  chercher  le  viatique,  lorsque  le  Com- 
Dère  entra  tout-à-coup  en  agonie  et  expira.  Quelques  heures 
plutôt  il  serait  mort  comme  un  sot,  et  il  mourut  comme  un 
saint. 

Le  lecteur  me  dispensera  de  lui  exprimer  la  douleur  où 
cette  mort  me  plongea  ;  il  doit  en  juger  par  l'attachement 
tendre  et  sincère  que  j'avais  pour  mon  cher  Compère. 

La  fureur  qu'il  avait  de  philosopher,  l'avait  conduit  d'er- 
reurs en  erreurs,  et  lui  avait  attiré  ainsi  qu'à  moi,  bien  des 
peines  et  des  traverses  ;  ce  qui  l'avait  rendu  farouche  sur  la 
fin  de  sa  vie  ;  d'ailleurs,  il  avait  le  cœur  bon,  il  était  humain 
et  compatissant.  Ces  vertus  seules  feraient  son  éloge.  S'il 
fît  des  folies,  ce  ne  fut  pas  plus  par  envie  d'en  faire  que  par 
haine  pour  celles  des  autres. 
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Cette  mort  acheva  de  troubler  l'esprit  du  pauvre  Espa- 
gnol. Le  Compère  fut  à  peine  expiré,  qu'il  fallut  l'emmener 
hors  du  logis  pour  le  vacarme  qu'il  faisait,  et  trois  jours 
après  on  fut  obligé  de  le  conduire  aux  petites  maisons.  Nous 
ne  restions  plus  que  trois,  père  Jean,  Vitulos  et  moi,  mais 
nous  nous  séparâmes  bientôt.  Le  révérend  se  fît  capitaine  de 
dragons  ;  son  confrère  retourna  chez  les  capucins,  et  moi  je 
demeurai  à  Paris. 

Le  prêtre  respectable  qui  avait  assisté  le  Compère  dans 
ses  derniers  moments,  fut  dorénavant  ma  seule  compagnie. 
Il  me  permit  de  prendre  un  logement  chez  lui.  Sa  douceur, 
sa  charité,  sa  piété  m'attachèrent  à  lui  pour  jamais.  Ses  dis- 
cours, ses  instructions,  ses  lumières  et  son  zèle  me  ramenè- 
rent à  mon  ancienne  croyance  :  il  me  démontra,  par  des 
arguments  invincibles,  la  vérité  des  dogmes  que  j'avais  rejetés 
si  légèrement  ;  et  je  compris  enfin  que,  si  les  passions  et  la 
mauvaise  foi  peuvent  entraîner  les  hommes  dans  des  erreurs 
dangereuses  en  matière  de  foi,  toute  la  sincérité  possible 
peut  nous  entraîner  de  même,  lorsqu'en  pareil  cas  nous  ne 
voulons  nous  en  rapporter  qu'à  nos  faibles  lumières. 
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